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Logo värvikombinatsioonid
Logo võib kasutada erinevates värvikombinatsioonides – valik sõltub logo kasutamise situatsioonist ja 
reprodutseerimismeetodist. Variandid on reastatud eelisjärjekorras, seega valige alati võimalikult eespool paiknev 
versioon.
EMÜ logo, 2 värvi – positiiv valgel taustal
Positiiv valgel taustal on ülikooli põhilogo. Seda versiooni peaks eelistama alati tunnusmaterjalide (vs reklaammaterjal) 
puhul ning see peaks jääma ainukeseks versiooniks, mida kasutatakse viitadel, siltidel, kirjapaberil ja visiitkaartidel. 
EMÜ logo, 2 värvi – positiiv helehallil taustal
Heledal taustal tuleb nähtavale sümbolit ümbritsev valge raam, logo tekst jääb samaks nagu standardse positiivi versiooni 
puhul.
EMÜ logo, 2 värvi – rohelisel taustal
EMÜ logo, 2 värvi – punasel taustal
Teatud trükiste ning reklaammaterjalide puhul on parem, kui kasutatakse ühevärvilist mittevalget tausta – üldiselt peaks 
selliseks taustatooniks olema üks Eesti Maaülikooli tunnusvärvidest: kas burgundia punane Pantone 201 või tumeroheline 
Pantone 342. Tumedal taustal tuleb esile sümbolit ümbritsev valge raam ja logo tekst on valge tumedal taustal.
EMÜ logo, ühevärviline, valge rohelisel taustal
EMÜ logo, ühevärviline, valge punasel taustal
Üldiselt on eelistatum logo kahevärviline versioon, kuid teatud puhkudel on võimalik vaid ühevärviline versioon – nagu 
ikka valida võimalusel üks kahest tunnusvärvist ja nagu eelmise versiooni puhul, jääb logo tekst valgeks tumedal taustal.
EMÜ logo, ühevärviline roheline
EMÜ logo, ühevärviline punane
EMÜ logo, ühevärviline must
EMÜ logo, ühevärviline, valge mustal taustal 
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On aastavahetus 2010/2011. Elan noorema tütre Meeli (Kask) peres Sulu 
külas Kambja vallas. Tütretütred Kadri (14), Aule (12) ja Triinu (10) Mäe-
metsad on Unipiha algkooli lõpetanud, või noorim lõpetab sel kevadel. 
Unipiha kool on väga pisike: seal on olnud 14 või 16 last. Ta asub otse 
Pangodi järve kaldal.
Meeli lapsed on koolis rääkinud, et nende vanaisa aretab õunasorte. 
Sellepeale hakkas koolijuhataja Eha Jakobson mind õuna-vanaisaks kut-
suma. Kui ma oma lugu kirjutama hakkasin, arvasin, et lühem ja salapära-
sem on “õunavana”.
Eluloo kirjutamist tahtis kõigepealt minu vanem tütar Krista (Vii-
kant), kes juba mitu aastat tagasi ütles, et paneksin oma elukäigu kirja. 
Mõned lehed ma siis kirjutasingi. Ka tööl, kus olin sageli rääkinud, kellega 
ja kus kokku puutusin ja mida ma mäletan, öeldi mulle, et võiksin selle 
kirja panna. Siis veel: Eesti Vabariigi Presidendi Toomas Hendrik Ilvese 
vastuvõtul 24. veebruaril 2009 Jõhvi kontserdisaalis juhtusin vestlema 
Eesti ajaloomuuseumi direktori Sirje Karisega. Temalegi oli meele järgi 
teada saada, mis ma oma ajast mäletan ja ütles samuti, et ajaloo jaoks oleks 
see tarvilik üles kirjutada. 
Ma ei ole kirjanik ja tean, et mu elulookirjutisest ei tule laia üldsust 
huvitav lugu. See on lastele, lastelastele, sõpradele ja tuttavatele meeldetu-
letuseks ja küllap pakub neile mõndagi avastuslikku. ma püüan kirjutada 
ainult sellest, mida tean, et see tõesti toimus ja hoiduda igasugusest välja-




Kuskohast ja kellest olen pärit
Sündisin 1929. aasta detsembrikuu 13. päeval Tallinna haiglas. Ema ja isa 
elasid Tallinna kõrvale tekkinud (õigused aastast 1926) väikeses Nõmme 
linnas.
Isa oli pärit Põhja-Tartumaalt Torma kihelkonnast. Perekonnatõendi 
järgi on mu vanaisa Joosep Kask sündinud 1. aprillil 1864 Laius-Tähk-
vere vallas. Ta võttis naiseks Loviisa Sorguse (sünd 9. veebruaril 1868), kes 
oli ilmale tulnud lähedases Kasepää vallas. Loviisa isa Juhani sünnipaigaks 
1824. aastal on märgitud Laius-Tähkvere vald, seega oma väimehega sama 
vald.
Joosep ja Loviisa laulatati Torma kirikus 25. mail 1890. Neil sündis 
kaheksa last: esimesed seitse Mustvees ja Võtikveres: viimane (Leopold) 
sündis 1907 Tallinnas. Tütreid oli kaks, kuid nemad surid mõne kuu vanu-
selt. Leopold suri üheksapäevasena. Teised said täiskasvanuks, kuid 1902. 
aastal sündinud Paul suri tiisikusse enne kahekümnendat sünnipäeva 
1922. aastal.
Vanaisa Joosep pidi pere vanema pojana saama talupärijaks. Tema oli 
aga tahtnud saada kooliõpetajaks. Seda ja ka muid kirjatarkust nõudvaid 
ameteid ta olevatki pidanud. Loviisa oli paljude laste kandmise kõrval 
pidanud Mustvees ka poodi ja ettevõtliku naisena aidanud lapsi koolitada. 
1905 (või 1906). aastal läks pere Tallinna. Joosep sai tööd telliskivivab-
rikus raamatupidajana või arvepidajana, kuidas seda ametit sel ajal nime-
tati. Isa näitas mulle ka maja Vabriku tänavas, kus nad siis elasid. 
Mina oma vanaisa näinud ei ole. Ta suri 1919. aastal peensoole sõlme 
keerdumise tõttu. Isa rääkis, et olevat välja opereeritud 5 meetrit peen-
soolt, kuid see ei aidanud. 
Vanaisast tean ma üldse väga vähe. Ka isa (sünd 09.01.1896 Võtikve-
res) poisipõlvest tean vähe. Noorukina oli ta õppinud pillitegemist. Meil 
olid kodus tema tehtud kitarr ja mandoliin, mida me vennaga ka pisut 
mängisime. Lastena me imestasime, kuidas olid pilli sisse saanud trükiko-
jas trükitud sildid “Edgar Kask. Pillimeister”, mida võis pillikaanes olevast 
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august selgesti lugeda. Pillid olid niisama täpsed ja ilusad, kui need, mida 
poes müüdi. 
Isa oli laulnud ka koorides. Mäletan, et ta rääkis laulmisest Tuudur 
Vettiku kooris, kuid see pidi olema juba kahe maailmasõja vahel.
Esimese maailmasõja ajal mobiliseeriti isa tsaariarmeesse ja saadeti 
mereväkke Kroonlinna. Parasjagu oli valmis saanud Vene suurim ristleja. 
Väljaõppeks pandi isa mereväe elektrikute kooli. Ühelt säilinud (lahtiselt) 
postkaardilt (jaanuaris 1916) lugesin aadressi: Кронштадт – Береговая 
команда. Учебний Арт. Отряд. 13 рота. Sealt saadud teadmistega 
(moodne laev oli ju imekeeruline) töötas ta hiljem kuni silmade 
haigestumise (kollase tähni hävimise) tõttu invaliidsuspensionile jäämiseni 
1948.
Vene kodusõjas sattus isa jõelaevastiku madrusena sõdima Kama jõel 
Koltšaki vägede vastu. Sai seal raskesti haavata ja oli paljude jalaoperat-
sioonide tõttu kuude viisi haiglates. Kui me vennaga lapsed olime, võttis 
ta meie käekesed ja pani jalaarmide peale: vaadake siin on purustatud luud 
niimoodi kokku kasvanud, siit lõigati luukilde välja ja sealt mädanesid kil-
lud ise jala seest välja. Üks väike mürsukild jäi südame lähedale pidama, 
kapseldus seal sidekoe sisse ja isa elas kuni lõpuni sellega, ilma et tal erilist 
häda oleks olnud. 
Samal ajal õppis isa vend Alfred (sünd 11.01.1900) Tallinna reaalkoo-
lis. Koos teiste poistega läks ta Vabadussõtta. Ühel sõjatandril üks, teisel 
sõjatandril teine vend. Õnneks mitte vastakuti. 
Isa ei teadnud midagi, mis kodus juhtus. Ka mitte oma isa surmast 
oktoobris 1919.
Kui Eesti ja Nõukogude Venemaa vahel rahu sõlmiti, sai isa opteeruda 
kodumaale. Oma töökohas Tallinna telefonikeskjaamas jäi talle silma täis-
küps neiu, kellega arenesid suhted kuni abiellumiseni 1927. a.
Ema pärines Lõuna-Harjumaalt. Ardu küla Andrekse talu peremees 
Mart Soilts (1867–1922) võttis naiseks omakandi neiu Maria Reinapi 
(1876–1948). Neil kasvas suureks 4 tütart ja 2 poega. Poeg Udo jäi lasteta. 
Vanuselt teisel lapsel Salmel oli üks vallaslaps Vello, kes uppus 17-aasta-
selt jõkke. Tütar Mariel oli 3 last, Leidal 2 last. Elmaril oli 4 last, kuid 
talle Soiltsi nimi ei meeldinud ning ta eestistas selle: Sirendi. Ka Udole ei 
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olnud Soiltsi nimi meeltmööda ja tema võttis naise nime Viidik. Tütred 
said meeste nimed, nii et järgmisse põlvkonda Soiltsi nimi edasi ei läinud. 
Minu vanaisa Mart müüs Esimese maailmasõja paiku Andrekse talu 
oma naise sugulasele (Kivilo) ja ostis uue kodu – Sulu talu – Habaja mõisa 
ja Kuimetsa vahel olevasse Siuge külla. (Praegu on Siuge küla liidetud kõr-
valoleva Tamsi külaga.) Kui Andrekse oli 102 ha suur kehvapoolsete lii-
vaste põldude ja liigniiskete metsadega talukoht, siis palju väiksemal Sulu 
talul olid küla viljakaimad põllud ja ilus mets. 
Kalju Kask Pollis 
26. septembril 2017
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Mart Soilts ei olnud küll joodik, kuid ta oli viina pähe pakutud pude-
list rüübanud seebikivilahust, mis sisemuse ära söövitas ja talle 1922. aastal 
surma tõi. 
Ma ei tea, missugustesse raskustesse jäi vanaema Maria. Olen kuulnud, 
et ta andis talu rendile. Pärija Udo (1907–1976) oli veel poisike, aga ta ei 
kiirustanud ka suuremaks saades talu enda kätte võtma. Uusna suurta-
lus Viljandi lähedal pidas ta bussijuhiametit linna ja maa vahelisel liinil. 
Ta ostis omale Habaja kandis vist esimesena sõiduauto. Kui me 2008. a 
vennaga Harmi kooli kokkutulekul käisime, siis mäletasid paljud vanad 
inimesed Udot veel eriti tema auto pärast.
Minu mälestused algavad Sulu talust aga hiljem: siis kui Udo pidas seal 
talu; arvatavasti oli see 1930ndate lõpu poole.
Võidu tänav 13
Nüüd kui mu isa ja ema päritolu on lühidalt ära räägitud, asun oma elu-
päevade alguse juurde.
Vanematel oli kokkulepe Võidu t 13 maja ehitava Konrad Orninguga, 
et ühe korteri üürivad minu vanemad. Päris minu sündimise ajaks maja 
valmis ei saanud. Meil tuli mõnda aega elada Männiku teel ühes suure 
männitukaga krundil asuva maja teisel korrusel. Ainult ühel korral on isa 
seda maja vihjamisi näidanud. Sealne elamine oli lühiaegne ja ajutine. Ikka 
räägiti nõnda, nagu Võidu tänav olekski mu sünnipaik.
Puumaja allkorrusel oli kaks ühesugust korterit. Meie oma oli õhtu-
poolne ja vaatega tänavale. Välisuksest sai trepikotta, mida me nimetasime 
lühidalt kojaks. Seal oli kaks kõrvuti lihtsat laudadest löödud laeni kappi 
toidu jaoks, mille kohta ütlesime: sahver. Sahvritest mööda pääses kem-
mergu ukseni. See oli pikk ja kitsas ruum, mille lõpus oli prill-laud. Kem-
mergut tühjendati kord või kaks aastas. Telliti kas sibi, kes sõitis hobusega 
õuele ja koukis puulati otsas löödud sibiämbriga kempsukasti tühjaks. 
Vankril olevas sibikastis rändas see kraam siis väravast välja. Pärastpoole 
tühjendasid peremees ja isa kempsukasti ise ning tassisid selle õunapuude 
ümber tehtud aukudesse. Siis oli kogu ilm koledat haisu täis. See töö võeti 
ette õhtul, kui hakkas pimenema. Hommikuks oli õhk enam-vähem puhas. 
Kojast läks uks kööki, mis oli üsna pisike. Otse ukse all oli keldriluuk. 
Kui see üles tõsteti, siis pääses puutreppi pidi alla. Köögis oli aken põhja 
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suunda, akna vastas oli pliit, selle kõrval ristiseinas uks viis väiksemasse 
tuppa. Vastasseinas oli riidenagi üleriiete jaoks, puhtaveeämber, pesukauss 
tabureti peal ja selle kõrval mustaveeämber. Hästi pisikene paik akna ja 
toaukse vahel oli lauanõude kapi jaoks, kus olid ka lusikate-kahvlite saht-
lid. Hädapärast sai ka kaks inimest kapi plate peal süüa. Isteks olid nelja-
jalgsed taburetid.
Ühel aastal ehitas isa kööginurka riiulitega laeni ulatuva kapi. Pottide-
pannide ja kuiva toiduaine (kruubid, herned jm.) panekuks polnud ruumi.
Kui kaugemal Euroopas algas sõda, ostis isa kaks 50-kilost kotti suhk-
rut ja pani need kapi põrandale. Sellest jätkus mitmeks järgnevaks sõja-aas-
taks. Kui meil vennaga magusa isu peale tuli, võtsime lusikad ja lasime hea 
maitsta. Ometi oli meile selge, et suhkrut pidi jätkuma ka ülehomseks ja 
järgmiseks aastakski. Kaugemale me ei osanud mõelda.
Väiksemas toas oli õhtupoolne aken ja ahi, mis küttis ka suuremat 
tuba. Ahju kõrvalt läks uks tagumisse tuppa. Väiksemas toas oli akna all 
laud ja põhjaseinas diivan ning öökapi moodi mööbliese. Hiljem sai dii-
vani asemel pandud mulle reformpõhjaga voodi. Ukse kõrval oli seinakell. 
Muud sellesse tuppa ei mahtunudki.
Suuremas toas oli kaks lõunapoolset akent, kaks kõrvuti isa-ema voo-
dit (reformpõhjaga), mõlemal öökapp peatsi kõrval. Oli ka väike voodi 
minu jaoks. Millalgi ilmus voodite otsa kahepoolne kapp suure peegliga 
ukse siseküljel. Ühel pool oli voodi- ja ihupesu, teisel pool kleidid, särgid, 
pluusid ja isa ülikond. Ühte nurka jäi veel ruumi kušeti jaoks. 1932. aasta 
3. augustil sündinud vend Lembit sai oma väikese voodi sinna. 
Suuremast toast pääses veranda kaudu ka otse õue: välistrepp tuli väik-
sema toa akna alt veranda välisukseni. Trepi pealt sai vaadata otse väikese 
toa voodisse. 
Verandal olid kolmes küljes väikeste ruutudega, kuid laeni aknad. 
Seal sai ka ümmarguse laua ümber istudes aega viita. Tegelikult kasuta-
sime verandat panipaigana. Vastu toaseina oli riidekapp, kuhu talveriided 
suveks eest ära pandi. Aegamisi kogunes verandale mitmesuguseid asju. 
Seal olid ka mõned toolid varuks, kui külaliste tulles istmeid vaja läks. 
Sügisel öökülmade eel toodi verandale tomatid järelvalmima. Sinna pandi 
ka kõrvitsad oma aega ootama. 
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Pererahval oli laps surnud väiksena ja nad olid jäänud kahekesi. Hõbe-
pulmadeks oli neil kava oma korter suuremaks ehitada. Köök ja maga-
mistuba jäid samaks. Väike tuba tehti kolm korda suuremaks. Veranda 
asemele tehti paraadsissekäik suure esikuga. Ehitati vannituba ja WC. 
Kuna Nõmmel ei olnud ei veevärki (vesi võeti vändaga ämbriga sügavast 
šahtkaevust) ega solgiveetorustikku, siis jäid mõlemad kasutamata ja neist 
said kolikambrid. 
Hõbepulmadest mäletan ainult suurt hulka rahvast, kes õuest tuppa ja 
tagasi välja käisid. 
Peremees töötas riigi trükikojas (või rahapajas ?) meistrina ja teenis vist 
üsna korralikku palka. Meil oli nendega väga hea läbisaamine. Isa ja pere-
mees arutasid maailma asju. Kui vaja, vaatas perenaine meie järele. Tema 
oli kodune. Pererahva juures käisime raadiot kuulamas.
Isa
Meil vennaga oli väga hoolitsev isa. Tema jaoks olid lapsed väga tähtsad. 
Ta mängis meiega mitmesuguseid mänge. Ükskord tõi ta meile kriketi: 
puuhaamrid ja -pallid ning mulda torgatavad traatväravad. Palju aastaid 
mängisime seda vahetevahel, kuid erilist vaimustust see ei tekitanud. Kui 
Tallinna tehti loomaaed, siis käisime seal sageli. Kõndisime Hirvepargis. 
Üks suuremaid elamusi oli 1939. a kevadsuvel isa ja vennaga tehtud 
jalgsimatk Tallinnast mereäärt pidi Paldiskisse. Isa laskis meile jäigast 
vettpidavast puldanriidest seljakotid õmmelda, mis meie vanusele parajad. 
Vajalikud matkatarbed seljakotis, hakkasime astuma. Esimene ööbimine 
oli Suurupi tuletornis (vist ülemises). Isa õpetused olid väga tähtsad. 
Nägime liivaranda, kiviklibu ja pankrannikut. Isa arvestuse järgi pidanuks 
kõik mereäärsed sammukesed kokku tegema sada kilomeetrit.
Kui me Paldiskisse jõudsime, siis oli see linnake minu meelest väga 
imelik. Selle ajani ma olin näinud ainsa linnana Tallinna ja neid võrrelda 
oli väga raske. Kõigepealt viis isa meid kalasuitsutustöökoja juurde. Kuum 
värskelt ahjust tulnud kala oli imehea ja tundus lausa magusana. 
Tagasi Tallinna sõitsime rongiga. Järgmine kord Paldiskisse sattuda tuli 
2000, see oli 61 aastat hiljem, Eesti Teadlaste Kongressi ekskursiooniga, 
mida korraldas akadeemik Anto Raukas.
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Varajane lapsepõlv
Varajasi aastaid Nõmmel mäletan ma vähe. Tema männitukad otse linna-
tänavate vahel olid lapse meelest nagu päris metsad. Mõned hiljuti män-
didega taimestunud liivadel olid puud alles minu pikkused, kuid kasvasid 
iga aastaga aina kõrgemaks. Kuna seal olid puude oksad maast alates tihe-
dalt läbi põimunud, siis olid niisugused paigad head peituse mängimiseks. 
Nõmme oli imeline asula lapse kasvamiseks.
Teispool Pärnu poole suunduvat kitsasrööpmelist raudteed oli suur 
männimets, mille piire ei suutnud me adudagi. Nõmmel oli palju linde, 
oravaid, sageli jäneseid, linnatagustes metsades metskitsi ja rebaseid, sajad 
taimeliigid. 
Võidu tänava teisel küljel oli lage plats sportimiseks. (Aastaid hiljem 
tehti sinna vabatahtliku tuletõrje võistlusstaadion.)
Ka meie oma krundi männitukas oli juba tugevaks kasvanud puid, 
mille okstel sai ronida. Enamik krunte olid suured, millel kasvasid män-
nid, harva ka mõni (istutatud) lehtpuu. Mõni krundiomanik püüdis liiva-
pinnases aiavilja kasvatada. Oli üksikuid õuna- ja kirsipuid, ploomipuu oli 
haruldane. 
Suure osa suvest veetsime me vennaga vanaema juures Kadriorus. 
Sinna oli ostetud vist lell Alfredi poolt Mäekalda 13 tsaariajal ehitatud 
maja. Küllap see oli ehitatud suvemajaks, nagu Kadriorus neid palju oli. 
Lähedusse oli uuel ajal ehitatud ka kahe- ja rohkema korrusega kivimaju. 
Sealsamas Mäekalda tänavas, mitte just päris meie vastas, elas loodusravi- 
ja lastearst Rosendorf, kes oli kuulus omapäraste raviviiside poolest.1
Meie naabermajas (nr 11), samasuguses vanas puidust suvemajas, elas 
kopsuarst Henn Roogi vanemate pere. Dr Roog seadis endale Nõmmel 
Liiva tänaval sisse röntgeniaparatuuriga arstikabineti. Kui ma õigesti mäle-
tan, siis pani nõukogude võim ta vangi. Hiljem tegutses ta jällegi tuberku-
loosiarstina. 
1 Dr Alexander Rosendorf sai meditsiinihariduse Tartu Ülikoolis, täiendas ennast 1920–
1921 homöopaatia alal Saksamaal. Oli Eestis loodususuliste seltsi Õnneerakond esi-
mees. Ka kirjanik Eduard Vilde on (1927) tema patsient olnud. Samuti Marie Under 
(1927–1929).
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Mäekalda tänava krunt oli üsna suur. Tänava ääres oli kõrge paekivist 
laotud väravakaar, kust veoautod said vabalt hoovile sõita. Sellist paest ehi-
tatud kaart ei ole ma kuskil mujal näinud. Värava juurest viis paeplaatidega 
kaetud rada maja juurde. See oli muust aiast madalapoolse lippidest taraga 
eraldatud, küllap vist selleks, et õuevalvur hundikoer ei saaks igale poole 
kollama. Muus aias oli suuri õunapuid (kindlasti istutatud enne majaostu), 
mille vahele oli istutatud ka mõned nooremad. Paar ploomipuud tegid 
meile oma magusate viljadega rõõmu. Rohkesti oli marjapõõsaid. Nende 
seast meeldisid meile eriti karusmarjad. Lell Alfred (koos vendadega) tegi 
rohkesti veini. Ka moose ja mahlu oli keldris palju.
Vesi saadi madalast paekividega vooderdatud kaevust, kus mõnigi kord 
oli põhjas näha konna, kes välja kougiti. Kord sai üks konn nalja pärast ära 
keedetud. Vesine värk oli. 
Pool krunti oli järsul paeastangul. Alumine osa oli ehitatud peaaegu 
püstloodis kahemeetrise paeseinana, kuhu viis mõlemast aiaotsast trepp. 
Edasi läks diagonaalis jalgrada üles krundipiirini. Vahepeal oli pink jala-
puhkamiseks. Piir oli paepanga servas. Sinna oli tehtud 2 ja 1/2 m kõrge 
tihe plankaed, mille laudade vahelt ei olnud võimalik midagi läbi piiluda. 
Et keegi üle aia ei roniks, oli sinna tõmmatud okastraat.
Mõnikord viis isa meid tänavat pidi ringiga tara taha Lasnamäele. Seal 
oli lage paepealne, kus oli pae murdmise auke: tõenäoliselt oli neist koh-
tadest majade vundamentide jaoks kivi võetud. Vanaema krundist natuke 
lõuna poole, lagedal paigal, peeti aeg ajalt suuri laatu, kus mitmesugust 
träni pakuti. Praegu on seal laia ja sügavasse süvendisse rajatud Lasnamäe 
magistraaltee – Laagna tee.
Maja alumisel korrusel oli väikene madal tuba. Üks aken läände 
(tänava poole), teine lõunasse. Selle taga asus väga kitsas köök, mis oli 
naaberkrunti eraldava tulemüüri ääres, otsas aken tänava poole. Pliit asus 
pimedas tagaosas, kus sai ainult elektrivalgel toimetada. Vanaema maga-
misase oli köögis akna all. Köögi ja toa vahel ust ei olnud, vajadusel tõm-
mati ukseavasse riie ette. Minu ase oli toas akna all diivanil. Tuppa mahtus 
veel laud, paar tooli, riidekapp ja puhvet. Sooja sai pliidi soemüürist.
Välistrepilt läks pisikesse tuulekotta. Seal oli toauks, sahvriuks ja kem-
merguuks. Välisuksest mööda sai paekaldasse tehtud kaheosalisse võlvitud 
keldrisse. Tagumises pooles, mis oli eraldatud tiheda uksega, oli veinikel-
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der, kus riiulitele olid küliti laotud veinipudelid. Põrandale tehtud lau-
dadest salvedes hoiti kartuleid ja juurvilju. Kuna sealne põrand oli kõige 
külmem koht, siis pandi suve ajal sinna ka lihakraami. Eesmises keldris 
olid moosid, mahlad ja muu, mis ei vajanud eriti jahedat kohta.
Omaette hooneosa oli riideait, mis asus allkorruse uksetrepi vastas 
(sealt läks mööda lahtine käik keldrisse).
Ülemisel korrusel oli kaks tuba. Lääne- ehk tänavapoolset kutsuti 
Arnoldi või ka pruuniks toaks. Selle tapeet oli pruun. Pruun tuba seisis 
alumise korruse toal ja köögil; üks nurk toetus riideaidale. Keldrikäigu 
lagi, mis ühtlasi oli pruuni toa põrandaks, oli soojustamata. Toa kaks 
seina olid veranda-akendega. See tähendas, et pruun tuba oli üsna külm. 
Kaugema otsaseina juures oli küll ahi, kuid see suutis ainult kevadel ja 
sügisel toa rahuldavalt soojaks kütta. Ka jõulupuu pandi sellesse tuppa. See 
oli mööblita tuba ja jõulupuu jaoks ruumi rohkesti. Külma ilma jõuludega 
oli raske tuppa soojust saada. 
Vastaspoolne ehk hall tuba oli Alfredi tuba. Arvan, et ka see oli ehita-
tud suviseks elamiseks. Kui Alfred hakkas naist võtma, siis ehitas ta oma 
toa korralikuks eluasemeks. Aknad olid hommikusse ja lõunasse. Ahi andis 
sooja ka talvel. Kahe toa vahele tehti vannituba klosetiga. Tube eraldas 
koda. Teine korrus ei olnud alumisega ühendatud. See lasus paeastangul, 
kuhu tuli minna väljast ringiga ümber riideaida, seejärel tõusta mööda lah-
tist – käsipuuga – laudtreppi paeastangule ja pöörata vasakule. Siis pääses 
lõuna poole ehitatud verandale, mille kolm seina olid laeni ulatuvate aken-
dega. Veranda keskel asus üsna suur laud, toolid ümberringi. (Verandalt 
sai kotta, sealt edasi Arnoldi ja Alfredi tuppa. Ka vannituppa ja klosetti.) 
Veranda laua ümber armastati veini mekkida ja mängida bridži. Alfredile 
see meeldis, teisi mängijaid ma ei mäleta ega tundnud ka. Kui innustunud 
mängija minu isa oli, seda ma ei oska öelda. Arvan, et ta ei olnud teab mis 
bridžisõber. Samamoodi võis olla lugu Arnoldiga.
Mäletan veel, et veinitegu toimus teisel korrusel. 20-liitri suurune 
klaasnõu kääris ja mulksus pimedas kojas. Pudelitesse villimiseks toodi see 
veranda lauale. Kummivoolik sisse, siis imeti voolik õhust tühjaks, nii et 
vein hakkas seal voolama. Toruots pandi pudelisse. Nii järjest need pudelid 
täis said. Veini tehti sõstardest, karusmarjadest ja küllap ka õuntest. Iga-
tahes oli veinikelder rikkalik. Alfred ja isa olid peamised tegijad. Pididki 
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olema tugevad mehed, kes jõudsid suurt klaasnõu tõsta. Tehti ka eksooti-
lisi veine. Mäletan, et poest osteti viigimarju. Sellest sai imeline vein. 
Kui Alfred oma perega 1944. aastal Vene võimu eest välismaale põge-
nes, siis tõi isa Mäekalda tänavalt palju pudeleid meie koju. Ta võttis 
käru ja vedas niimoodi veinid Kadriorust Nõmmele. (Sõja puhul kaevas 
ta Nõmme liivasesse krunti sügava augu, kuhu ta pudelid – maapinna 
külmumispiirist allapoole – mattis. Mäletan, et seal oli ka puhta piirituse 
pudeleid. Pudelid jäid liiva sisse mitmeks aastaks. Hiljem oli puhas piiritus 
vajalik mitmeks puhuks. Veine mekkisime me kaua – kui mul esimene 
laps, poeg Alar, sündis, siis pani (1955) isa lauale viigimarjaveini, mis oli 
tehtud 16 aastat tagasi. Nii head veini ei ole ma elu sees rohkem saanud.)
Vanaema juures Kadriorus oli väga hea olla. Kohe 200 meetrit eemal 
või lähemalgi oli ehitatud kõlakoda, kus suveõhtuti olid orkestrite kont-
serdid või naljaetendused (esines vist ka Vladimir Sapožnin, võib-olla ka 
Mari Möldre). See oli tühiasi sinna joosta ja kuulata. Mõnikord läksime 
koos isaga. Kontserdiväljaku kõrval oli Apollo kuju. (Vene ajal, kui see 
koht rääma jäi, viidi Apollo kuju Kadrioru lossile lähemale.) Enamasti oli 
kuulajaid keskmisel arvul. Kuid oli ka selliseid esinemisi, kus väljak oli 
puupüsti rahvast täis ja kõiki ei saadud sisse lasta. 
Kõlakoja ja luigetiigi vahele ehitati (vist 1938) lastepark kahe tiigiga. 
Seal sai olla igapäevane osaline, kellele korraldati tegevust päev läbi – mit-
mesuguseid mänge jm. Kuid sai tulla ka ainult ujuma või seal tagumikku-
pidi liumäest vette libiseda. Lauamängude ja vihma puhuks oli ehitatud 
laudadest suur U-kujuline paviljon, kus oli ka kinosaal lastefilmide näi-
tamiseks. Lastepargis oli väga toredaid kasvatajaid. Üks oli Eesti meister 
mootorrattaspordis. Tema autoriteet oli väga kõrge ja me olime uhked, et 
meiega on nii tähtis mees. 2010. aastal taastati Eestiaegne lastepargi hoone 
ja selles on nüüd Miia-Milla-Manda nimeline lastepark; ühtlasi mänguas-
jade muuseum.
Kui suuremaks saime, hakkasime käima mere ääres. Lossi juurest viis 
sirge tee Russalka kujuni. sealt natuke Pirita poole olid merre ehitatud 
supelpaviljonid: linnapoolne naistele, kaugem meestele. Kuna rannalähe-
dane vesi oli madal, siis viis kahepoolsete käsipuudega, vaiadele ehitatud, 
laudtee paraja sügavusega veeni. Paviljonides oli iga supleja jaoks väike lau-
ajupist istmega kabiin, kuhu oma riided ja muud asjad jätta. Valvuri käest 
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said nööri otsa seotud võtme, mille panid kas kaela või sidusid randme 
ümber. Meres oli vahva supelda, vesi ei olnud liiga sügav, valvur vaatas, et 
mehed ei läheks maisi kimbutama – nii oli turvaline. Ilmast ja kellaajast 
olenedes, oli suplejaid kas vähe või rohkesti. Minu mäletamise järgi oli sõja 
eel mitu väga päikeseliste ja soojade ilmadega suve. 
Neli lelle
Lell tähendab Tartu murdes isa venda. Meie peres oli lell igapäevane sõna.
Minu vanaema ja vanaisa peres kasvas suureks viis meest. Lell Pauli 
(1902–1922) kohta ei tea ma muud kui, et ta suri tiisikusse. 
Lell Emilit (29.01.1905–22.06.1933) mäletan erakordselt eredalt. Nii 
noore lapse kohta isegi ootamatult hästi. Emil oli ohvitser. Kui ta Kad-
riorus vanaema (Emili enda ema) tuppa astus ja käe mütsi juurde tervi-
tuseks tõstis, siis mina ahvisin teda järele ja tõstsin samuti oma käe kõrva 
juurde. Siis tõstis ta mind lae alla ja mul oli uhke tunne. Emil oli pikk 
sihvakas, ei mahtunud uksest sisse muidu, kui pidi kummardama. 
Emili elu jäi lühikeseks. Tema korraldada anti Eesti-Soome ohvitse-
ride vaheline laskevõistlus. Eesti kaotas ja Emilile tehti etteheiteid. Tema 
reaktsioon oli ootamatu ja vist ka kiire. Ta kirjutas kirja ja lasi end püstolist 
maha. Matuseid mäletan võibolla nähtud fotode järgi (?): pikk rongkäik 
mööda Rahumäe teed kalmistule. Eesotsas ohvitserid aumärkide ja pärga-
dega. Emilil oli imeilusa ja südamliku mehena mitu neiukest, kes jäid teda 
leinama. Läks aastakümneid, aga Emili hauaplaadile oli järjekindlalt lilli 
pandud. Kõige visamalt daamilt oli haual lilli viiskümmend aastat järjest 
pärast Emili surma. 
Lell Arnold (sünd 12.05.1891) jäi vanapoisiks. Temaga puutusin ma 
vähe kokku. Võibolla olid temalgi omad kallimad. Ma ei mäleta, et me 
isaga tema linnakorteris oleks käinud. Ka Nõmmel ei mäleta ma teda meil 
külas käimas. Kohtusime Kadriorus Mäekalda tänaval. Et tema “pruun” 
tuba oli külm, siis jäi ta sinna harva, mõnikord suveõhtul. Meelde on jää-
nud tema väga keerulise klahvistikuga pikk mustast puust flööt. Elukutselt 
oli ta peenlukksepp vist vaguni-veduriremondi tehases. Ta ehitas omale 
korteri Paldiski maantee ja Lille tänava nurgale 4-kordse maja viimasele 
korrusele. See oli korteriühistu; niisuguseid ühistuid moodustati sõjaeel-
ses Eestis kümneid: hulk moodsaid hooneid ehitati raadio- ja hilisema 
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telemaja ümbrusesse. Arnoldi ühistu maja valmis 1940 ja oli üks lihtsa-
maid ja küllap ka odavamaid. 13. veebruaril 1941 Arnold arreteeriti oma 
kodus. ENSV Ülemkohus mõistis talle 8 aastat vangistust pluss 3 aastat 
asumist (seaduseparagrahv 58-10 lg1). Milles ta süüdi oli, seda me ei saa-
nudki teada. Nõukogudevastane tegevus? Sajad asjad olid nõukogudevas-
tased, alates sellest, et sa ütlesid teisele inimesele midagi, mida nõukogude 
võim ei lubanud – keelatud oli rääkida Eesti ajaloost või mis oli halvasti 
Nõukogude riigis. Ainuke jutt, mis tundus konkreetsena, oli isa räägitu: 
Arnold oli hea palgaga ja poissmehena elav mees, kellel oli kodus hõbe- ja 
kuldasju. Neid olevat tahetud kätte saada. Lühidalt öeldes toimus seadu-
sega looritatud röövimine. Kas see oli niimoodi, ei oska ma öelda. Aga ma 
kogesin, et Eestis arreteeriti kümneid tuhandeid inimesi, kes olid “nõuko-
gudevastased”.
Korter pitseeriti pärast läbiotsimist kinni. Vist alles Saksa okupatsioo-
nist alates murti pitser lahti ja sinna kolis vanaema. 
Arnold olevat viidud Kirovi vanglasse. Mis temaga seal tehti, selle 
kohta nõukogude võim keeldus teateid andmast. Kas ta mõisteti vanglas 
surma ja lasti maha? Või juhtus midagi muud?
Kuna ka Nõukogude Liidus oli vaja ametlikke dokumente, siis pärast 
seda, kui julgeolek ei olnud viie aasta jooksul mingit dokumenti andnud 
– oli kohtul õigus tunnistada Arnold teadmata kadunuks ja tunnistada ta 
surnuks. Niisuguse tunnistuse isa ka sai, mille alusel Arnoldi korteri päris 
isa endale. 
Mingite allikate järgi – kas kaasvangide käest saadud teadete alusel – 
kirjutas lell Alfred, et Arnold on surnud 1942 Kirovi vanglas.
Lell Alfred (11.01.1900–24.04.1984) sündis Mustvees; ka Arnoldi 
sünnikoht oli Mustvees. Kooliteed alustas ta aga Tallinnas. Ta oli reaalkooli 
poiss ja läks sealt Vabadussõtta. Tartu Ülikoolis õppis ta majandusteadust; 
1929. aastal sai ta magistrikraadi. Alfred oli mitmes koolis õpetaja. Mul on 
meeles, et ta andis tütarlaste kommertsgümnaasiumis raamatupidamist ja 
võib-olla ka masinkirjaõpetust. Alfredile meeldis rohkem advokaadiamet. 
Selleks läks ta Tartu Ülikooli õppima õigusteadust, kaugõppijana. Siis oli 
ta ka Tallinna Merekooli õpetajaks. Meeles on, et ta õpetas seal rahvusva-
helist mereõigust. Üksikasjalikult ei oska ma midagi kirjutada, aga millalgi 
olevat ta saanud advokaadiabiks ja 1938 ka vandeadvokaadiks.
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Alfredile jäi silma Amblast pärit neiu Ebba Viitmaa (09.10.1911–
02.12.2007), kellega ta abiellus 21.08.1940. Mäletan, et nad olid Mäe-
kalda tänava “hallis” Alfredi toas. Kardinad jäid hommikul kaua akende 
ette. (Kui aiatreppi pidi paeastangule tulla, siis läks silm paratamatult 
akendele, need olid sealsamas verandaukseni sammumise raja kõrval.) 
Esimesena tõmmati kõrvale kardinad otsaakende eest, mis olid Lasnamäe 
paepanga poole. 
Alfredi edasist elu tuleb käsitleda omaette peatükis. 
Ema õed ja vennad
Ema rääkimistest ja minu enda tagantjärgi tehtud järeldustest arvan, et 
noorpõlves tal erilist usklikku kalduvust ei olnud. Ehkki ema hiljem kor-
duvalt ütles, et tema ema (minu vanaema) olevat tõsiselt jumalat uskunud. 
Kuus last kasvas suureks: neli tüdrukut ja kaks poissi. Ma ei tea, et 
peale nende veel lapsi oleks olnud, kes väikselt surid. Vanuselt teine (sünd 
1902 detsembris) oli Salme, kes ema jutu järgi olnud iludus. Ta sai vallas-
poja Vello, kes uppus jõkke 17-aastaselt. Maanaisena ta kodukandis elas ja 
suri vähki. 
Marie hüüdnimi oli Mann. Tema sai pärandiks 5-hektarilise Lauri 
talu. Põldu oli seal vähe (2 ha?), kuid oli kena metsatükk ja natuke aru-
heinamaad. Maja oli väike ja vana. Kui Mann abiellus, siis väimees Rai-
mond ehitas maja natuke suuremaks. Maja otsas oli lippidest taraga väike 
õuna- ja marjaaed mõne õuna- ja ploomipuuga. Oli ka laut ja uuem kuur 
ning natuke eemal heinamaal väike küün. Ma arvan, et see Lauri (talu) 
oli juba ammu olnud elupaigana sulase eluase ja 5 ha lisati talumaadest 
juurde Marie pärandiosaks. Manni mees oli Palveres meier (Palvere asub 
Ravila kõrval, Kose alevist Ardu poole). Nendel oli tütar Pilvi, kes õppis 
koolmeistriks ja oli lõpuks väikese Kiviloo kooli direktor. Poeg Matist sai 
elektrik, kellena ta töötas Kosel pensionile jäämiseni. Lõpuks sündis tütar 
Siiri, kel on omakorda kaks tütart. Siiri on jäänud elama Kuimetsa.
Pärast sõda, vene võimu ajal, oli tädi Manni juurde tulnud õhtul üks 
mees ja tahtnud (nõudnud?) öömaja. Mees oli kahtlane, vist isegi teatud 
kui kunagine miilits. Raimond oli pannud mehe eestuppa magama. Ise, 
kohe kõrvaltoas, oli võtnud ahjuroobi enda juurde ega saanud magama 
jääda. Mõne aja pärast oli uks lahti lükatud. Mees astus sisse… Ma ei tea, 
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mis seal toimus, kuid võõras tulistas Raimondile südamesse. Mati (12 või 
14 vana ) põgenes akna kaudu. Mees küll tulistas järele, kuid pimedas ei 
tabanud. Siis aga tal hakkas hirm, et poiss toob abi. Rööv jäi pooleli ja 
mees pages. Kuid Raimond oli tapetud. (Mati peres on üks laps.)
Ema õdedest noorim oli Leida, kel oli kaks tütart. Mees läks pere juu-
rest ära teise juurde. Leida tütred on Heli ja Leili. Leili poeg Garry/Garri 
Viira (26.05.1967–14.02.1994) oli väga lootustandev kunstiüliõpilane, 
kes tegi enesetapu. Päevaleht ja kultuurileht avaldasid temast artikleid, ka 
korraldati tema töödest surmajärgne näitus.
Vanem poeg Udo (1907–1976) oli Sulu talu pärija. 1930ndate aastate 
lõpu poole mäletan ma Sulul käimisi. Ükskord tapeti kukke. Pea löödi 
paku peal maha. Kukk aga rabeles teenija käest lahti ja lendas ilma peata 
üle maja katuse. Imestasin sealjuures, et vaata missugune lugu. Suuremaks 
saades tuli mulgi kukkesid ja kanu tappa. Sulu talu lugu tuli alati meelde 
ja ma hoidsin linnu tiibu kõvasti kere vastas kinni.
Ühel teisel korral oli seatapupäev. Mina vaatasin toa-aknast. Külast 
kutsutud seatapja istus seale selga ja traavis niimoodi mööda õue ringi, 
kuni siga oli ära väsitatud. Siis oli vähem rabelemist. Verevõtmise ja muu 
asise juures ma ei olnud. 
Onu Udo sai talupidamisega hästi hakkama. Ta oli vist lugupeetud 
peremees. Saksa okupatsiooni ajal oli ta külavanem. Mõnikord saatis ta 
mind vallast tulnud käske taludesse laiali kandma. 
Sõja elas Sulu talu ilma suuremate kahjustusteta üle. Kuid 12. aprillil 
1946 Udo arreteeriti. Tribunal (mitte kohus!) mõistis ta metsavendade var-
jamises ja toitmises süüdi; lisaks veel Kaitseliidus ja Omakaitses olemine. 
Paragrahvid 58-1a ja 58-11. Kümme aastat vangilaagrit ja kogu varanduse 
konfiskeerimine. Hiljem anti talu ja maa kolhoosile. 
Kui Udo kümne aasta pärast vangilaagrist tagasi sai, siis teatas ta, et 
ta vene võimu ei tunnista. Ta jättis dokumendid korda ajamata ja vaata, 
et saadetakse vangi tagasi. Lõpuks nõukogude võim ta ikkagi murdis. Ta 
töötas Tallinnas, kuid käis suviti oma kodupaigas. Võttis naise, kuid laste 
saamiseks oli juba hilja.
Elmar (1910–1987) võttis saarlasest naise. Naisevanemad vajasid abi, 
mistõttu ta elas sõja järel mõnda aega Saaremaal. Elmar läks baptistiusku. 
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Ta pidas ka palvetunde lähedal elavatele sama usku inimestele. Siis tuli 
1952 kodupaika tagasi ja sai kolhoosilt loa elada Sulu talus. 
Kolhoosi algusaastad olid väga viletsad, normipäeva eest polnud õieti 
midagi saada. Hinges hoidis lehm, lambad, siga ja kodulinnud, nii palju 
kui neid oli lubatud kolhoosnikul pidada. Tol ajal mul onu Elmari perega 
suurt läbikäimist ei olnud, mistõttu ma ei teagi, kuidas Elmar oma nelja 
last toitis ja koolitas. Vanim lastest Maimu õppis Tallinna Kergetööstuse 
Tehnikumis ja ta saadeti pärast lõpetamist tööle Riiga. Seal abiellus ta lee-
dulasega (sai perekonnanimeks Sturis), ehitas linna piirile maja ja temast 
saigi Läti elanik. Maimu peres kasvas üles kolm tütart.
Onupoeg Arvo Sirendi (04.04.1939) sündis Kuimetsa vallas Mets-
külas. Tema erialaõpingud algasid Ravila nime kandvas raamatupidajate 
tehnikumis, mille ta lõpetas 17-aastaselt. Kohe pandi ta Eesti selle aja 
suurima kolhoosi pearaamatupidajaks Läänemaal. Hiljem õppis ta EPAs 
agronoomiks ja täiendas end Moskva ülikoolis. Ta töötas Rapla rajooni 
põllumajandusvalitsuses ja Kuusiku katsebaasi juhatajana. Siis valiti ta 
Eesti Maaviljeluse ja Maaparanduse TU Instituudi direktoriks ja töötas 
põllumajanduslike ajakirjade ühise peatoimetajana. 1980ndate aastate 
lõpus läks ta poliitikasse. Oli viimase Eesti Vabariigi Ülemnõukogu liige 
ja seejärel kuni pensionile jäämiseni Riigikogu mitme koosseisu liige. Põl-
lumajandusteaduste kandidaat agrokeemia erialal ja hiljem doktor (Läti 
Põllumajandusülikoolist). Arvo on erakordselt andekas põllumajandusest, 
-poliitikast ja -filosoofiast kirjutama. Ma ei teagi, kui palju ta trükis raama-
tuid on avaldanud. Arvo peres kasvas üles 3 last, lapselapsi on kümne ligi. 
Arvo poeg Aare on olnud Brüsselis keskkonnaspetsialistina 7 või 8 aastat 
– üks laps käib tal seal koolis.
Elmari tütar Silvi (sünd 1940) abiellus naaberkülla (Vaopere) ja tema 
perekonnanimeks sai Saluste. Silvil on kaksikud pojad Paul ja Peeter ning 
tütar Liivi.
Elmari kõige noorem laps Udo (1947) õppis Tallinna Kalatööstuslikus 
Merekoolis külmutusseadmete tehnoloogiks ja on seda ametit pidanud 
pensioniajani. Temal on tütar ja tütretütar.
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Sulu talu saatusest
Kui veel minu mälestustest rääkida, siis olin poisina sõnnikuveo talgutel 
hobuseajaja. Põld oli laudast kilomeetri kaugusel. Eesti ajal oli kombeks 
mitmeid töid teha talgute korras: küla teistest taludest tulid mehed ho-
bustega. Seal oli ka poisiklutte hobuseid ajamas. Mehed viskasid laudas 
sõnniku vankrile ja poisid ajasid koorma põllule. Seal ootas mees, kes para-
jate portsudena sõnniku ühtlaselt põllule jaotas. Hiljem laotati need hun-
nikukesed laiali. Hobuseajaja kõndis minnes koorma kõrval. Tagasi tulles 
keerati sitane külg allapoole ja kas istuti vankril või lasti püsti seistes traavi.
Käisin ka põldu äestamas. Vist olin 11-aastane. Ma ei suutnud ohje 
tugevasti hoida ja hobune pani põllult tulema, raudäkke pulgad viskas veel 
hobusele kandu. Õuele jõudnud, tundis hobune end turvaliselt. 
Kolhoosi valduses (Udo oli vangis) jäid hooned hooleta. Kolhoos tah-
tis nendest lahti saada ja müüs 500 rubla eest Elmarile, kes tegi üht-teist 
korda. 
Kui Elmaril pensioniiga kätte jõudis, pidasid nad Arvoga aru (Arvo 
töötas Raplas), et müüvad Sulu hooned ära ja ehitavad Rapla külje alla 
väikese maja. Nii ka tehti.
Viis või kümme aastat tagasi ostis Sulu talu hooned ära laulja Siiri 
Sisask. Hooned vajasid korralikku remonti. Siiri Sisask tegi majas ka 
ümberehitusi. Siiani on ütlemata, et Sulu talul oli väga hea raudkividest 
viljakuivati. (Ka küla keskel oli teine samasugune.) Olen seal metallrestidel 
sooja vilja küll ja küll seganud ja sorteerijasse kühveldanud.
Niisiis, on Sulu talust tulnud kaks Eesti Vabariigi Riigikogu liiget – 
põllumajandusteadlane Arvo Sirendi ja laulja Siiri Sisask.
Kui Eesti Vabariik taastati, oleksid põllud ja mets saanud Udo pärijana 
tema naisele. Elmari tütre Silvi pojad oleksid talu uuesti rajama hakanud. 
Plaani pidamisel oli aga niimoodi, et hooneid talul ei olnud, põllutöö-
riistu, traktorit, hobust, lehmi ega muud vara ei olnud. Kuidas siis talu 
rajada? Ei tulnud midagi välja. Riigi poolt antud nn. kollased kaardid jagas 
Arvo Sirendi, Udo naise soovil, lähedaste sugulaste vahel ära. Nii oli Sulu 
talukoha lõpp. Nimi küll jäi alles Siiri Sisaski elupaiga nimetusena.
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Ema
Ema lapsepõlvest ei tea ma midagi. Hilisemast rääkimisest järeldan, et ta 
oli jäänud reumasse ja saanud varakult aru, et ta talutööks ei kõlba. See-
pärast oli ta läinud linnasugulaste juurde. Tal olid kuldsed käed igasugus-
teks tegemisteks. Ta läks kingsepaõpilaseks ja oli olnud osav naistekingade 
ja -saabaste tegija. Igatahes oli tal abielludes “kaasavaraks” suur komplekt 
puust kingaliiste, mille peal minagi sõja ajal endale jalavarje õmblesin (mul 
polnud küll õiget kingsepanahka). Neist oli abi peres terve põlvkonna 
jooksul. Ehkki said poekingad meil peamisteks jalanõudeks.
Kui mu vanemad tutvusid, siis töötas ema Tallinna telefonikeskjaamas 
“telefonineiuna”. Isale ta silma hakkas ja meeldis. Kahjuks ei uurinud ma, 
kaua (aastaid) nad kurameerisid, aga abiellusid 1927.
Ema reumahaiguse juurde tagasi tulles, tean, et minu kandmise ajal oli 
ta põlveliigeste ravil olnud Kuressaare mudaravilas. Ravikindlustuse kulul. 
Reuma muidugi rikkus ära südame, mistõttu ta rasket tööd ei saanud teha. 
(Eriti kehvaks jäi ta süda vangilaagris, kus ta pandi invaliidide laagrisse.)
Ema oli osav õmbleja. Kõik enda ja laste rõivad aluspesust kuni pali-
tute ja mütsideni, ka voodipesu ja padjapüürid, olid tema tehtud. Ema 
õmbles ka isa sooja aluspesu, mis tollal tehti tugevast (paksust) valgest puu-
villasest riidest.
Ema tehtud kleidid, pluusid, seelikud, palitud ja kübarad (talle meel-
disid küll rohkem mütsid) olid nii kenad, et nendega sai igale poole minna 
ja isal polnud midagi häbeneda. Siiski ülikonna ja palitu lasi isa endale 
rätsepal õmmelda. 
Ka soojad kampsunid, sallid, kindad, sokid olid oma käest võtta. Ema 
eriline huvi oli heegeldamine. 1930ndail aastail olid väga levinud käsitöö-
näitused. Emal oli alati sinna midagi välja panna – küll laudlinu, linikuid, 
lastejakke, isegi kleit. Peaaegu alati sai ta ka auhinna.
Ema enesehinnang noorena oli üsna hea. Alleshoitud Päevalehtedest 
juhtusin ma poisipõlves nägema iludusvõistluse pilte. Lugu oli nii, et aja-
leht kuulutas välja iludusvõistluse, kutsudes naisi saatma oma fotosid. 
Terved leheküljed olid siis ilusaid näopilte täis ja lugejad valisid oma lem-
mikud. Mul oli heameel näha ema pilti kaunite naiste seas. Aeg-ajalt ma 
otsisin jälle üles selle lehe ja vaatasin ning võrdlesin pilte. 
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Toidutegemisel oli ema väga leidlik. Kartuleid kooriti imeõhukeselt. 
Ajakirjadest jälgiti tervisliku toitumise ja kokkuhoidliku eluviisi nõuan-
deid. 
Isale sobis väga ema oskuslik ja kokkuhoidlik majandamine. Ka isa 
oli loomu poolest väga kokkuhoidlik. Temal oli silmanägemine varakult 
(u 30-aastaselt) hakanud kehvaks jääma. Isa käis paljude arstide juures, ta 
nimetas ka Konstantin Pätsi “ihuarsti” dr Raukast. Niisiis, arste oli palju, 
aga põhjust ei osatud leida. Isa arvestas sellega, et tulevikus ta head näge-
mist nõudvat tööd teha ei saa. Ta pidas plaani osta väike talukoht, hakata 
tegelema aianduse ja mesindusega. Sel eesmärgil käis ta aiandusseltside 
poolt korraldatud kursustel. Iga sent sai kõrvale pandud, et taluraha kokku 
saaks. Ükskord juhtusime isaga Kehra jõe äärde, kus ta näitas kohta, kus 
oli paras koht müügil olnud. Aga siis ei olnud veel raha koos.
Oluline panus pidi olema ema pärandiosal, mille tema vend Udo igale 
õele ja ühele vennale pidi maksma. (Õige küll, Mann sai Lauri talu.)
Eesti riigis oli seadus, et ühest perest ei tohtinud kaks inimest olla 
riigi- ja omavalitsuse tööl. Nii pidi ema töölt ära tulema ja tema palga-
panus langes ära. Seetõttu tuli veelgi kokkuhoidlikum olla. Isale maksti 
ema tööst loobumise eest mõningast kompensatsiooni. Ka laste eest maksti 
perele toetust. Kui ma õieti mäletan, siis ütles isa 1939. aastal, et tema 
palk Tallinna elektrijaamas pluss eelnimetatud lisad oli 140 krooni. Mõni 
aasta varem oli see vist 100 krooni. Nagu ütlesin, hoiti kõik raha taluostu 
plaanide jaoks. 
Isa on öelnud, et esimesed seitse aastat sobisid nad emaga imehästi.
Mäletan veel poisipõlvest, et me kodus raamatuid ei olnud. Välja arva-
tud mõned põhjalikud raamatud naise tervise kohta ja samuti lapse tervise 
käsiraamat. Ükskord leidsin kapi pesuriiulilt saksakeelse seksiraamatu, mis 
oli õige paks. Oletan, et seal oli abielust ja tervisest üsna põhjalikult. Ske-
maatiliste jooniste järgi aimasin, millest seal oli põhiline jutt. Lugeda ma 
ei osanud.
Usku pööramine ja kooli algus
Ühel päeval tuli meie ukse taha keskealine korralikult riietatud naine, kes 
kutsus ema jumala sõna koosolekule. Ta jättis meile ka kirjaliku selgituse: 
millest räägitakse, seinale näidatavatest valgusepiltidest ja koosoleku ajast. 
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Ema oli sellest huvitatud ja kui päev kätte jõudis, võttis lapsed käekõrvale 
ja sammus ühte suuremasse majja Vabaduse puiesteel, Valdeku bussipeatu-
se lähedal. Millest seal räägiti, see jooksis mu kõrvadest mööda, aga seinale 
projitseeritud värvilised pildid olid ennenägemata ja kujutatud loomad, 
sealhulgas tiibadega lõukoerad, hiiglama põnevad. Mitmel teiselgi korral 
käis ema neil koosolekutel. Käidi ka mõnes kodus, kus rohkem ruumi oli. 
Seal toimusid piibli õppetunnid. Kõige rohkem mäletan Hiiul Kase täna-
val (praegu on sel tänaval teine nimi) ühes suure verandaga majas. Lapsi 
oli rohkesti ja me mängisime üsna suures aias. Ühises lauas söödi odavalt 
valmistatud, kuid maitsvat taimetoitu. Vanemate inimeste piibliõppetun-
nid ja laulmised meile korda ei läinud. 
Kodune elu muutus põhjalikult. Ema loobus peaaegu täielikult liha-
söömisest, ka kala jäi toidulaualt ära. Sealiha oli roojane. Isa armastas väga 
sealiha. Ema valmistas isale sealihatoitu. Kuid selles nõus ei kõlvanud 
adventistil omale enam toitu valmistada. Nii olid eraldi isa potid-pannid 
ja ema potid-pannid.
Kõige pingelisemaks läks aga ellusuhtumine. Isa ja tema vennad olid 
täielikult jumala eitajad. Kõik omavahelised ema ja isa jutud jooksid 
ummikusse, kui nad jõudsid jumala olemasoluni.
Kooselu muutus lootusetuks. 1937. aasta kevadel otsustas ema kolida 
maale. Ta oli vaadanud poolkeldrikorteri Kose-Uuemõisa endises moo-
nakamajas. Sinna me vennaga kolmekesi kolisime. Kose-Uuemõisas oli 
elanud ka tädi Leida, kes hiljem elas mitmel pool mujalgi – Nõmme lin-
nas, Ravila lähedases talus, pärast jälle Kose-Uuemõisas. Sinna on asunud 
elama ka tädi Leida tütred Heli ja Leili oma lastega.
Kose-Uuemõisaga ei saanudki ma õieti ära harjuda. Kõige võõrasta-
vamad olid keldritoa aknad suure neljakandilise munakividega sillutatud 
õuepealse poole. Aknast olid näha ainult möödasammujate kotad, sääred 
ja põlved ning kleidi või palitu alumine serv. Huvitavam oli lähedane Pirita 
jõgi ja mõisa park.
Isa tahtis väga lastega koos elada. Minul seisis ees kooliminek. Augustis 
tuli isa meile külla. Emaga nõupidamise tulemusena otsustati uuesti koos 
elada ja me kolisime Nõmmele tagasi. 
Rahumäe algkooli läksin ema käekõrval 1937. a sügisel. Esialgu õnnes-
tus vanematel kokku leppida.
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Kuid see oli ajutine. Ema jätkas adventistide piiblitundides käimist. 
Vist 1939. a suvel lasi ta end ristida: Adventismiõpetuse järgi ristitakse 
täiskasvanuid, kes võivad oma sammude üle täiel määral otsustada.
Ristimine toimus Pääsküla jões, arvatavasti selles kohas, kus praegu on 
Laagri asula ja kuhu Saue sovhoos ehitas hiljem lasteaia. Mõni üksik talu-
maja jäi kaugemale, kõik teised majad on hiljem ehitatud. Päike paistis, 
jõekallas oli laugjas ja liivane. Kaldal oli ristimiseks valmis mitu valgesse 
maani särki riietatud naist. Üks astus kaldaäärsesse madalasse vette, kus 
ristija (mees) ta käte peale võttis ja vööni ulatuvasse vette kandis. Seal kastis 
ta naise kolm korda vee alla. Niimoodi ristiti kõik naised järgemööda. Ma 
ei mäleta, et ka mehi oleks olnud.
Sellest peale ema enam isa juures ei elanud. Isa tahtis meid ema mõju 
alt ära saada ja pani meid Eesti Punase Risti Konstantin Pätsi nimelisse 
Kose-Lükati Sanatoorsesse Vabaõhukooli: mina läksin kolmandasse ja vend 
esimesse klassi. Kool oli kopsuhaigete laste jaoks rajatud – eelmisel (1938) 
aastal tegevust alustanud. Meie diagnoos oli kopsunäärmete tuberkuloos. 
Kolm ruudukujulise põhiplaaniga klassimaja olid internaadihoonest eraldi 
ehitatud ja omavahel ühendatud lõuna poolt lahtise koridoriga. Ühes hoo-
nes olid koos esimene ja teine klass, järgmises kolmas ja neljas klass, vii-
mases viies ja kuues klass. Iga kaunilt stiilse rookatusega taluarhitektuuriga 
klassimaja kõrval oli laudpõrand, kuhu ilusa ilmaga koliti õue õhu kätte 
tundi. Kool oli juba parasjagu sisse töötanud ja hästi planeeritud. Selles oli 
väga mõnus. Kohe klassimajakeste juurest algas männimets mänguvälja-
kute ja kiikedega. Kaugemal oli Pirita jõgi, mille taga asus Konstantin Pätsi 
Kloostrimetsa talu. Meie kelgutasime ja suusatasime jõekaldail. Kevadel 
korraldati meile ka paadisõite. 
Internaadihoone teisel korrusel olid magamistoad kuue voodiga. Päe-
vaseks tegevuseks olid allkorrusel omaette ruumid ja suur saal, kuhu pääses 
avarast vestibüülist.
Sealsamas oli korrapidaja õpetaja ruum, kus oli ka öövalve. Teisel pool 
oli köök. Sealt kanti söök saali pandud laudadele.
Õuevärava ja internaadihoone vahel oli (ristipidi) ühekorruseline 
viilkatusega hoone direktori korteriga ja vastasotsas arstikabinett ja vist ka 
medõe eluasemega. 
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Kas igal sobiva ilmastikuga (või ainult esmaspäeva?) hommikul tuldi 
internaadi ette lipuheiskamisele. Talvel koguneti saali, kus lauldi Eesti 
hümni. Kui ma õieti mäletan, sai koju ühel pühapäeval kuus (laupäevad 
olid siis ju tööpäevad!).
Ema leidis ikkagi võimaluse lastega kokkusaamiseks. Ta sai tööle pre-
sident Pätsi talus (vist kööki) ja tuli pärast lõuna ajal, kui me männimetsa 
all mängisime, meiega rääkima. Kuigi see aeg oli lühike ja kokkusaamised 
ametlikult keelatud, hoidsid need kohtumised sideme emaga alles ja tuge-
vana.
Kuigi suur sõda lõunapoolses Euroopas oli alanud juba esimesel koo-
lipäeval, ei mäleta, et meid sellest oleks eriti teadvustatud. Meie elu kulges 
tavalise kooliõpilase viisil. Mäletan, et kord käis meil külas ka president 
Päts – ta oli ju ise selle kooli algataja ja koolil oli tema nimigi.
Kevadel saime koolitunnistused ja igaüks läks oma koju. (Vene võimu 
aastatel laiendati kooli mitmekordselt: Kloostrimetsa talu poole ehitati 
juurde uusi õppekorpusi, mis omavahel olid ühendatud ristipidi. Ka muu-
deti haiguste ja hälvete nimestikku, millega õpilasi kooli võeti. 1956. aastal 
põlesid maha kõik arhitektuurimälestistena stiilset kolm vabaõhuklasside 
hoonet.)
Okupatsioonid
Mina neljandas ja vend teises klassis, algas õppimine juba Nõukogude Lii-
du poolt okupeeritud Eestis. Õppisime jällegi Rahumäe algkoolis.
Ma ei mäleta, et meie klassis oleks olnud kommunismimeelseid. Ka 
ei olnud meie peres läbikäimist kommunistidega. Aga Vene võim arretee-
ris lell Arnoldi 13. veebruaril 1941 ja ta kadus (Kirovi vanglas?) seejärel 
igaveseks. Kuid lelledest oli mul temaga olnud kõige vähem kokkupuu-
det, mistõttu ma ei tundnud teravat kaotust. Kodus lastele sellest midagi 
ei räägitud. Vanemate mured olid omaette mured. Meie mängisime oma 
sõpradega.
Mäletan, et mul olid tekkinud uued huvid. Esimene oli teadatahtmine, 
mis on kauged maad. Eredalt on meelde jäänud Sven Hedini avastusret-
ked Gobi kõrbes ja ümbritsevates maades. Kui mu kätte sattus Fridtjof 
Nanseni “Suuskadel läbi Gröönimaa”, siis üllatas mind mitmekümne lehe-
küljeline kirjeldus ettevalmistustest: mida tuli kaasa võtta asi-asjalt. Kõik 
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toidupalad olid täpipealt arvesse võetud, šokolaaditahvlid olid imetähtsad, 
kui nälg kätte tuleb. Missugused olid kelgud, kuidas neid tugevalt köita. 
Suusad, tuulekindel ja soe riietus. Siis polnud ju veel lennukeid, mille 
peale loota. Õigupoolest polnudki kellegi peale loota, peale iseenda. See-
järel tulid Artika ja Antarktika uurimisretked. Mäletan USA lenduri Birdi 
esimest üle Lõunanaba sõitu, Amundseni ja Scotti üleinimlikke pingutusi 
ja traagilist lõppu. Maailmarändureid Ameerikas, Aafrikas ja Okeaanias 
oli arvukalt. Kätte juhtusid Karl May põnevad Winnetou seiklusjutud, siis 
Tarzani lood. 
Teiseks hakkasin jälgima sõda. Eriliselt jäid meelde saksa vägede rün-
nakud Põhja-Aafrikas ja nende tankide kiire edu Egiptusesse välja. Meie 
Võidu tänava maja teisel korrusel elas perenaise õepoeg Erich, kes oli laste-
halvatuse tõttu jalutu. Ta oli mõni aasta minust vanem ja tema teadmised 
suuremad. Nii oli mul, kellega mida arutada. Erichil oli ka võike raadio, 
mis avardas maailmapilti. Elasime juba rohkem sõjale kaasa, ehkki ta ei 
olnud jõudnud veel meieni. 
Sõda
Lõpuks jõudis sõda ka meie maile.
1941. a juuli algul olin õues, kui kuulsin kohutavalt kiiresti paisu-
vat mürinat. Kohe ilmus puude latvade kõrguselt kahetiivaline lennuk, 
mis suundus meie tänavat pidi ja puistas mingeid lehekesi, mis langesid 
tänavale ja liuglesid ka aedadesse. Korjasin mõned üles ja viisin majapere-
mehe Konrad Orningu ja isa kätte. Lendlehed olid venekeelsed. Esiküljel 
seisis mütsita noor sõjamees, üks jalg toetumas veidi kõrgemale astmele 
või kivile. Teisel küljel oli veel paar pilti samast mehest. Isa luges, et Sta-
lini poeg on end sakslaste kätte vangi andnud ja ta kutsub ka teisi vene 
sõdureid saksa poolele üle tulema. Ettenägelikult põletati lendlehed ära: 
kui oleks leitud alleshoituna, oleks võib-olla surmanuhtlusega karistatud. 
Elanikele anti korraldus (või soovitati?) ehitada varjendeid, kuhu pom-
mitamise ajal minna. Meie krunt oli suur. Selle tänavapoolsel küljel oli 
männitukk, kust peremees ja isa saagisid harvendamise korras kehvemaid 
puid, millest sai punkri ehitamise materjali. Krundi tagaossa – köögivilja-
peenarde kohta kaevasid nad üsna suure augu, mis puutüvedega vooder-
dati ja tehti istmed. Pealt kaeti samuti lattidega, siis (tõrvapapi) ja män-
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niokstega, mille peale kühveldati august saadud liiv. Mürsukilde võis see 
küll kinni pidada, kuid otsetabamust kindlasti mitte.
Mõned nädalad hiljem, kui sõda tõesti meieni jõudis, olime me paar 
ööd ka varjendis. Kui mõni mürsk lähedusse langes, rabises liiva kaela. 
Viimasel ööl enne sakslaste sissetulekut, läksime me mõnikümmend meet-
rit eemal (Näituse ja Võidu tänava nurgal) asuva laevakapteni Tiidemanni 
maja keldrisse. Selle lossisuguse suure maja oli ehitanud tuntud laevakap-
ten, kuid vene võim oli ta riigistanud. Sinna keldrisse oli kogunenud paar-
kümmend ümbruskonna majade elanikku. Istmeid ei olnud, täiskasvanud 
ja lapsed kükitasid seina ääres või istusid kompsudel. 
Tiidemanni majja ehitas vene võim lastekodu. Kunagi kuuekümnen-
dail või seitsmekümnendail aastail ehitati see halli terrasiitkrohviga maja 
veel suuremaks ja sellest tehti väliskülaliste residents. Selles majas elas oma 
Eesti külastuse ajal Iraani šahh oma prouaga. Muide, šahhi auks Kadriorus 
korraldatud vastuvõtul 1972 osales ka Polli kaitsebaasi direktor, minu üle-
mus ja kursusevend Edgar Haak, kel oli au kätelda nii šahhi kui ka šah-
hinnaga.
Tallinna langemise eel (täpselt nädal enne – 21. augustil) kuulutas 
Nõukogude Liit välja 1896–1907 sündinud meeste mobilisatsiooni sõja-
väkke. Isa oli ka kohuslane. Ta pakkis oma seljakoti, leppis pererahvaga 
kokku, et nad vaatavad laste järele ja astus väravast välja. See juhtus veel 
enne, kui ma kirjeldasin varjendis olemist.
Vahepealset aega mäletan ma vähe. Kuid ühel augustipäeval 1941 jäid 
meie aiavärava taha peatuma paar saksa sõduritega koormatud kaheho-
busevankrit. Värav lükati pärani, meie õuele tuli ühtäkki hulk sõdureid. 
Hobused rakendati vankrite eest lahti, neid joodeti ja söödeti. Puhkepaus 
oli vajalik ka meestele, kes näisid küll niigi erksad. Pluusid tõmmati seljast, 
kaevult toodi vett ja rindkere uhati üle. Aeti habet. Einestati. Mida nad 
sõid, läks mul kohe meelest. Meiega (vennaga kahekesi) heideti nalja, pat-
sutati õlale ja anti kommi. Olime üsna vagusi, aga ei tihanud ka ära minna. 
Sõjameeste puhkepaus kestis mõne tunni. Siis tuli käsk, hobused 
rakendati vankrite ette ja õu sai jälle tühjaks. Pererahvale jäi õuepealne ära 
siluda ja sõnnikust puhtaks pühkida. 
Õhtul tuli isa koju. Saime vennaga teada, et polnud ta 
mobilisatsioonipunkti üldsegi läinud. Oli koos mitme töökaaslasega 
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redutanud Tallinna elektrijaamas, mille pööninguid ja ruume nad hästi 
tundsid. 
Mõningase hilinemisega algas kool. Kõikjal lehvisid haakristilipud.
Ema juurde elama
Ema elas nüüd perest eraldi: kord õe Leida juures, kord mõne tuttava pool. 
(Vene võimu ajal oli abielu lahutatud. Mina olin kohtus tunnistajaks. Mä-
letan, et advokaat kõneles midagi ahviarmastusest. Otsus oli, et niisuguse 
ema juurde ei saa lapsi kasvatamiseks anda. Olla usklik – see oli häbiväär-
ne.)
Isa tööloleku ajal käis ema meid külastamas ja ta suutis meid armastava 
inimesena sisendada, et on parem ja õigem elada ema, mitte isa juures. 
Hakkasime isale iga päev rääkima, et tahame minna ema juurde. 1941. a 
lõpul otsustas isa meie soovi täita. Ta andis meie riided, pesu, rätikud jm 
kaasa. Vihikusse kirjutas ta neist asjadest nimestiku.
Ema üüris Rahumäe kooli taha – tol ajal oli see Lehe tänav 4 – teisele 
korrusele ühe toa ja köögiga korteri. Ilus paik oli. Kuid me elasime seal 
ainult mõned talvekuud. Juba kevadisel koolivaheajal kolisime me maale – 
ema kunagisse kodupaika Sulu tallu. 
Kolimise aeg oli väga külm märtsikuu (vist 26.) päev. Ema pani meid 
Tallinn-Väikese jaamas õhtupimeduses rongile (ta ise jäi kolimist korral-
dama). Onu Elmar ootas meid Hagudi jaamas. Kell oli 2 paiku öösel, 
väljas oli -27°C külma. 1942. aasta oli kogu 20. sajandi kõige külmem 
aasta – Eesti aasta keskmine õhutemperatuur oli 1,6°C, nagu ma hiljem 
olen välja uurinud. Harilikult oli aasta keskmine olnud 4 kuni 5°C!
Onu Elmar pakkis meid vennaga ree peal suurte lambanahksete kasu-
kate alla heinte sisse, nii et külma me ei tundnud. Raudteejaamast tuli öö 
läbi sõita 30 kilomeetrit läbi Juuru ja paljude külade, enne kui me Sulule 
jõudsime. Igatahes oli siis väljas juba valge. 6 tundi sõitu.
Sulul saime me kolme peale kõige väiksema toa: köögitaguse teenija-
toa, mille pliidi soemüür küll soojaks küttis. Meie pere jaoks oli see aga 
liiga väike. 
Uueks kooliks sai Ojasoo mõisa lähedane Harmi 6-klassiline algkool. 
(Kooliajaloolase Lembit Andreseni andmeil oli kool asutatud 1843.)
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Sulu talu osutus meile ajutiseks peatuspaigaks. Ema leidis naaberkülas 
Vaoperes, Pundi talu ja Männiku talu vahel tühjaks jäänud Puusepa käsi-
töökoha hooned, kuhu me kevadel jällegi kolisime. 
Puusepa peremeest (perekonnanimi: Vanatoa) oli punaseks peetud. 
Ühel päeval, kui vene võimu enam polnud ja saksa väed polnud veel kohale 
jõudnud (20. augustil 1941) tulid vihamehed ja lasksid ta koos 40-aastase 
pojaga maha. Mehed maeti sinnasamasse Puusepa krundi aia taha maha. 
(2008. aastal käisime vennaga vaatamas: Puusepa hooned olid ammu 
hävinud, ainult vaarikatesse kasvanud ja mõne suurema puu juurtega läbi-
põimunud vundament oli alles. Pundi ja Männiku talu hoonete asemele 
olid uued omanikud hoopis teistsugused majad (veidi nihutatud kohta) 
ehitanud. Vanatoade haua olid kolm poega korras hoidnud. Vene ajal pan-
dud meetrikõrguse põllukivist hauasamba ülaservas oli olnud viisnurk, mis 
nüüd üsna oskamatul viisil oli välja raiutud. Hauaplatsi ümber oli kasva-
nud ligi 70-aastane metsatukk, peamiselt kuused, kuid sekka ka lehtpuid. 
Mingit rada sinna ei viinud, sest kohta külastati harva. Ainult väga teadlik 
inimene suutis matusekoha üles leida.)
Nooremal mõrvatul oli pere. Ta oli vist koduväiks läinud lähedasse 
(5 ha suurusesse?) tallu ja sinna saviseintega maja ehitanud, kus lesknaine 
kolme pojaga elasid. Vanematest poistest Alvinist ja Endlist said meie koo-
likaaslased. Mati oli veel liiga noor.
Kooli oli meilt teed mööda 6 kilomeetrit. Varasügisel ja kevadel sai jõe 
äärt pidi otse 4 kilomeetriga üle talude heinamaade. Teerada seal küll õieti 
ei olnud. Talvises lumes sumpamisest ei tulnud midagi välja. Tee viis läbi 
Habaja riigimõisa ja Äksi küla. Vahel võttis mõni talumees meid ree peale.
Talved olid külmad ja lumerohked. Edasi-tagasi iga päev 12 kilomeet-
rit, osa aega ka pimedal hommikul või õhtul, oli üsna kurnav. Ühel päe-
val korraldasime koju jõudes “etenduse”: viskasime end põrandale pikali 
ja oigasime, et oleme surmani väsinud. Ühel teisel hullusti tuisusel õhtul 
otsustasime, et me koju ei lähe. Korrapidaja õpetaja leidis meile internaa-
dis koikud ja pani sinna magama. Polnud sel ajal telefoni ega midagi: liht-
salt poisid koju ei jõudnud ja oligi kõik. Muretsemine käis siis teisiti: küll 
aeg annab arutust.
Koolis oli kolm liitklassi – 1. ja 2. klass õppisid ühes ruumis, 3. ja 4. 
klass teises ja 5. ja 6. klass kolmandas. Koolis oli teisigi lapsi, kelle isad 
olid tapetud kommunistidena. Minu klassis õppis Tõnis Loit ja temast vist 
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aasta noorem õde Malle Loit, kelle vanemad olid olnud kooliõpetajad ja isa 
oli maha lastud. (Tõnis õppis hiljem geoloogiat, kuid spetsialiseerus ümber 
filosoofiks ning oli õppejõud ja vist ka kateedrijuhataja Tartu Ülikoolis ja 
Eesti Põllumajanduse Akadeemias. Malle Loit sai arhiivinduse õppejõuks, 
ta oli ka täiendõppel Moskvas, abiellus seal venelasest Ksenofontoviga ars-
titeadlasega, kes tuli õppejõuks (professoriks) Tartu Ülikooli. Nende tütar 
Tiina Elvisto on botaanika eriala doktor ja õppejõud Tallinna Ülikoolis.)
Selleks, et koolitee huvitavam oleks, käisime me vahepeal Vanatoa 
poistega ühes jõeäärses küünis aampalgi pealt heinte sisse saltot hüppa-
mas. Kevadel, kui küün tühjaks oli veetud, leidsime heinte alt rästikute 
talvitumispesa, kus võis olla kogunenud sadakond (kes neid lugeda sai) 
roomajat. Mõnikord, päikesepaistelisel maipäeval, suplesime linaleoauku-
des. Savistes paikades oli selliseid auke üsna mitu. Ühel päeval otsustasime 
teed otsemaks teha ja läksime läbi Habaja riigimõisa sugupullide aia. See 
oleks võinud haprasti lõppeda, sest pullid tulid meie poole. Õnneks olid 
tara sees mõned suuremad puud, kuhu kärmesti otsa ronisime. Kõlkusime 
puude otsas mitu tundi, enne kui minema pääsesime. 
1943. a kevadel sain Harmi 6-klassilise algkooli lõputunnistuse. Lem-
bit lõpetas neljanda klassi. Järgmisel aastal ma enam kooli ei läinud. Ema 
seisukoht oli, et maailma lõpp on lähedal ja õppida pole mõtet.
Ema ostis lehma ja lambad, kuid karjatada polnud neid kuskil. Puu-
sepal oli ainult peenramaa ja sellestki suuremat osa kasutas krundioma-
nik. Heinateoks saime loa lähedase riigimetsa lagedatest kohtadest vikatiga 
niita, mis sealt võimalik oli. Kui me loomaomanikeks saime, siis olin ma 
12-aastane ja vend sai varsti 10. Kõndisime vikati ja rehaga metsa, toksi-
sime, kus midagi rohkem kasvas. Suvi oli kuiv ja rohi kuivas enam-vähem 
ära. Kogu loomaheina tassisime kartulikotti topitult seljas metsast koju, 
emaga kahekesi. Ei mäleta, kui palju vend jõudis kanda. 
Maja all keldrit ei olnud. Toa taga oli maapealne kelder, mida kattis 
muld. Kuid talvel tuli külm sinna sisse. Kartulid, juurviljad ja kapsad tuli 
toas hoida. Maja keskosas oli ehitatud avar ruum puusepa töötoaks. Selles 
oli leivaahi pliidiga, mis pidid kütma soojaks terve maja. Maja lõunaotsas 
oli kamber, kus olid voodid, laud ja riidekapp.
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Töötoast läks uks lauta. Väga külmal ajal, mida oli neil aegadel roh-
kesti, tikkus karm pakane lauta. Kanade harjad külmusid valgeks ja lange-
sid pärast ära. Kanad ja lambatalled tuli tuppa tuua. Elasime nendega koos. 
Kemmerg oli väljas puukuuri otsas. Kuid talvel tuisuga ja pimedaga 
sinna ei mindud, käidi laudas asjal. Elektrit ei olnud, elasime “tattnina” 
valgusest.
Ühel talveõhtul pesi ema end suures toas ja tuli siis täiesti alasti 
kambrisse puhast pesu võtma. Mina olin voodis, näoga akna poole. 
Järsku näen akna taga mehe nägu. Peagi see kadus. Akende ette ei pandud 
kardinaid seepärast, et elektrita elamiseks oleks lume- või kuuvalgusest 
võimalik toas orienteeruda ja liikuda ka siis, kui “tattnina” ei põlenud. 
Taskulamp oli tundmata või õigemini – meil seda ei olnud. 
Järgmisel päeval kuulsime, et vene lennuk oli parašütiste alla pildunud. 
Küllap neile oli antud andmeid, et Puusepal elas kommunist, kes võiks 
luurajaid abistada. Oli ka kuulda parašütistide kinnivõtmisest
Jälle uude elupaika
Ilma karjamaata ja heinamaata Puusepale jäämine oli perspektiivitu. Piim, 
kohupiim ja või ning munad olid meie põhitoit. Ka kartul ja köögivili. 
Ema sai õmblemise eest leivajahu ja tangu.
1943. aastal otsis ema uue tühja talumaja oma sünnipaiga Ardu lähe-
dale Seapilli järve äärde. Õieti oli see metsavahi ametitalu, aga metsavaht 
elas seal läheduses oma talus ega vajanud ametiga kaasnevat elupaika, mille 
nimeks oli Järveotsa.
Meie senisest elukohast oli sinna umbes 15 kilomeetrit. Ema kaup-
les külast kaks hobustega vankrit. Ladusime kraami nendele peale. Mina 
kõndisin ühe, vend teise vankri kõrval, ema ajas loomi. Niisugune maa on 
ikka pikk küll. Olin 13 ja vend 10 (varsti 11 saamas) aastat vana. Ei oskagi 
ütelda, kuidas me hakkama saime, et koormad lõpuni vastu pidasid ega 
laiali ei vajunud.
Järveotsal oli vana rehielamu. Keskel oli partega suur rehetuba, mille 
kambripoolses otsas oli suur reheahi, ahjuava ees oleva pliidiplaadiga. 
Pliidi kõrvalt läks uks lõunaotsas olevasse kambrisse. Pliidist tulev soe-
müür jagas kambri kahte ossa, kuid nende vahel ust ei olnud. Rehetoast 
põhja pool oli rehealune, kuhu vili vankril sisse veeti. Sealt, nendevahelise 
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ukse kaudu, tassiti kuivatamisele viidav vili rehetuppa ja tõsteti partele. 
Rehealusest edasi, maja põhjaotsas oli kitsas ruum – aganik. Sinna tõsteti 
viljapeksujäätmetena järele jäänud peen praht – sõklad, ohted jm. Meil 
omal rehetuba viljapeksuks vaja ei läinud. Kuid mõnel talul, kus sellist 
rehepeksuvõimalust polnud, oli vaja katuseõlgi. Siis leppisime kokku ja 
nad tõid rukkivihud meile, kuivatasid partel ja peksid kootidega terad pea-
dest välja. Sain minagi seda vanaaegset põllutööd proovida. 
Õuel, maja ees, oli viljaait. Omaette, rehielamuga risti ja hoonete 
lõpuosana seisid laut ja tall. 
Eelmine elanik oli rehetoa tagaseina saaginud ukseava ja selle taha 
ehitanud kemmergu, mille prill-laua all oli puujalaste peal kast. Seda 
sai hobuse järel välja tõmmata ja vajalikku kohta vedada. Meil hobust ei 
olnud, aga me olime juba nii tugevaks kasvanud, et jõudsime käte ram-
muga sitakasti välja tõmmata ja põllu peale vedada.
Kambri otsas oli õunaaed mõne puu ja tikripõõsaga. Seal kasvas ka üks 
põõsasroos. Viljapuuaia ümber oli ilusasti tehtud lippidest tara. 
Järveotsal saime endale suure peenramaa ja natuke põldu. Hobuse lae-
nasime külast. Ema muretses tatra- ja läätseseemne. Mina harisin põldu, 
külvasin ja lõikasin. Kuidagiviisi sain tatraterad ja läätsed pudru ja supi-
tegemiseks kätte ka. Mõlemad kultuurid olid suhteliselt uued toidud, mis 
ilmusid meie lauale seoses ema adventistiks pööramisega. Põhiliselt olime 
me taime- ja piimatoitlased. Ära ei saa unustada ka muna. Sealiha oli roo-
jane ja seda ei tohtinud puutuda. Veise- ja lamba-, ka kanaliha võis süüa, 
kuid parem oli sellest loobuda. Kui kanad vanaks said, siis pandi mõni 
ka patta. Keerulisem oli vasikaga. Meile aitas ühest lehmast, seepärast 
tuli vasikas ära tappa. Olin vist juba 13 või 14, kõige vanem mees majas 
ja minul tuli vasikatapp ette võtta. Maapoisina olin igasuguste töödega 
kokku puutunud ja teadsin, et kõik vajalikud tegemised on loomulikud 
asjad. Ema andis mingeid juhiseid ka ja tulin toime. Hiljem oli lamba- ja 
kitsetapp juba lihtsam teha. Suur töö oli nahanülgimine, et noaga kuskilt 
katki ei lõikaks ja nahka ära ei rikuks. Siis tuli selgeks õppida nahaparki-
mine. Teistest taludest sain eestiaegseid ajakirju, kus õpetused sees. Eriti 
meeldis mulle “Uus Talu”. Sai siis kõik vajalik muretsetud. Tünn, pajukoor 
parkimiseks jm. Vasikanahast tegin omale pastlaid. Ka parkimata nahast 
oli neid võimalik teha; siis kuivasid nad aga kõvaks nagu kont ja käisid jala 
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peale. Parkimata nahast pastlad pidid alati olema niisked – siis nad olid 
pehmed. Kuival ajal tuli neid vahetevahel leotada. 
Mainisin, et meil olid ka kitsed. Adventistide seas oli kits sagedane 
koduloom. Ema leppis Tallinnas Järvel elava adventistiperega kokku, et 
saame neilt kitsed. Tõin kitsed siis veoauto lahtises kastis – umbes 60 km 
sõitu – Järveotsa tallu.
Ema oli reumahaige. Mõnikord läksid ta liigesed nii valusaks, et ta 
jäi kaheks nädalaks voodisse. Siis õpetas ta mulle leivategemise selgeks. 
Eriti meeldis mulle kuuma veega tehtud leib, mis muutus natuke magu-
saks. Igal asjal olid oma väikesed kunstid, mille ära õppisin. Leivaastjas 
oli kolme kõrge jalaga ja puukaanega, nii nagu mujalgi taludes. Kui ema 
voodist välja ei saanud, tuli mul ka muu toit teha.
Peenralt saime kapsad, porgandid, peedid, kaalikad, aedherned, tilli, 
kurki jm. Ka kartul oli oma käest. Kuna meil mingit sissetulekut ei olnud, 
siis hakkasin 13-aastaselt ümbruskonna taludes päevilisena tööl käima. 
Selle eest sain kas jahu, kruupe või lihtsalt teri. Nii et süüa meil oli. Leh-
mapiimast tehtu kõrval oli ka kitsepiim. Soe kitsepiim pärast lüpsmist 
oli maitsev. Külmast peast ja eriti hapupiim oli aga kitse maitsega. See ei 
tähenda, et ta oleks halb, aga ta oli lehmapiima kõrval veidi teistsugune. 
Seistes talle koort peale ei tulnud (oli õhuke kirme) ja võid me sellest ei 
saanud. Aga polnud ka tähtsust. Kuna meil hobust ja vankrit ei olnud, 
siis ei viinud ka midagi meierisse. Juhul, kui piima oli ülearu, jootsime 
lehmale tagasi või söötsime kanadele. Ja ega me loomad suure piimaanniga 
ei olnudki. 
Järveotsa talu kõrval oli metsniku maja. Räägiti, et Eesti ajal oli selle 
koha ostnud endale Rootsi saadik. Maja oli kõrgema künkakese otsas ilusa 
Suure Seapilli järve ääres. Järve teise kalda moodustas järsk, väga kitsas 
ja kõrge vallseljak, mis tuli Paunküla lähedase Rõõsa järve juurest, möö-
dus Kiruvere järvest, oli just meie kohal imeliselt kaunis, küll kehvapoolse 
metsaga kaetud, ja suundus siis mitmeks haruks jagunenuna Kõrvenurga 
metsa ja teise haru Hiieveski talu juures üle Tallinn-Tartu maantee. 
Seapilli järve jooksva väikese oja peale oli see omanik rajanud nutria-
kasvanduse. Kuna nutriad on hirmsad närilised ja käikude kaevajad, siis 
oli kogu kasvandus vooderdatud alt ja külgedelt tsinkplekiga ja tsinktraa-
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divõrguga. Meie ajal oli see mahajäetud; kel tarvis oli, see käis sealt endale 
plekki ja võrku toomas. 
Ainuke maja kasutamise üür oli, et me pidime koos oma loomadega 
karjatama riigimetsas ka metsniku kahte lehma. Lembit oli karjapoiss. 
Kuna päeva palavusega ründasid lehmi ja karjapoissi parmud, siis tuli karja 
minna kell 4 hommikul (saksa kellaaja järgi). Emal oli imeraske ajada nii 
vara üles 10–11-aastast venda. Ma arvan, et see rikkus ka lapse psüühikat. 
Kella 8 paiku aeti loomad lauta. Siis sai karjapoiss süüa ja jätkata pooleli 
jäänud und. 
Soodsate ilmadega käisin ma taludes tööl. Vihmaga andsin ma vennale 
karjast vabu päevi. Mul oli tihedast puldanriidest vihmapidav pikk kuub ja 
veekindel seljakott, millesse võileiva kõrvale panin lugemismaterjali. Raa-
matuid oli meil väga vähe. Aga emal oli alles hoitud palju ajakirju: Eesti 
Naine, Taluperenaine, mõni Mareti number. Päevalehest oli välja lõigatud 
Mihkel Aitsami järjejutt “Eestimaa kuningas” ja veel hulk muid lugusid. 
Vihmaga oli kerge karja koos hoida. Otsisin tiheda kuuse, mille oksad 
juhtisid vee kõrvale. Kui veetilgad lehtedele kippusid kukkuma, siis panin 
mantlihõlma varjuks. Paar tundi sõid loomad rahulikult, siis hakkasid 
kodu poole kiikama.
Halb oli jalanõudega. Jalg kasvas kiiresti, maapoest polnud midagi 
saada. Ja raha ka polnud. Vasikanahast pastlad aitasid suurest hädast välja. 
Enamasti käisin paljajalu. Paljaste jalgadega oli metsaaluses rägas raske. 
Niiske sambla sees läks jalanahk pehmeks ja õrnaks. Oksaraod jäid märka-
mata ja vigastasid jalga. Sageli tegid orgid katki varbavahe. Kõige hullem 
oli aga kannasse astutud terav oks. Siis läks nädal või rohkemgi, kui jalg 
paranes ning toetuda sai ainult päkale ja varvastele. Mõnikord läksid kat-
kiastutud kohad mädanema. 
Õppisin endale puukooreribadest viiske tegema. Viisk ei pidanud 
küll kuigi kaua vastu, aga noh, mõneks ajaks olid jalad kuidagi kaitstud. 
Pastelde kohta olen juba öelnud, et vihmaga muutusid nad lörtsuks ja olid 
jalas nagu riidest märjad sussid. Oleks meil olnud paksu vana lehma nahka, 
siis oleksid jalanõud ka kobedamad olnud. Vasikanahk oli aga liiga õhuke. 
Ajakirjast Uus Talu sai lugeda igasuguseid õpetusi. Sealt ma õppisin ära 
nahaparkimise. Püüdsin teha korraliku tooli, laua ja väikese kapi. Õppisin 
ära suuskade tegemise, sealjuures suusaninade painutamise. 
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Näitlejad Seapilli järve ääres
1943. aasta suve üheks meeldejäävaks sündmuseks olid näitlejad. Saksa 
okupatsiooni ajal korraldati linnarahvale küttepuude varumise võimalus: 
nad võisid ise kütet metsast teha. Ühel päeval tõi lahtine veoauto meie 
õuele vist kaheksa näitlejat, kel kaasas kompsud, saed ja kirved. Metsnik 
oli meie õuepealse aida neile elupaigaks andnud. Naised alla aita, mehed 
aida lakka, kuhu sai mõnepulgalise redeliga. Mina olin veel noor ega tund-
nud näitlejaid (mõnda nime võisin kuulnud olla). Siiski jäi mõni nimi 
siiani meelde: Mari Möldre, Ruut Tarmo, Ado Hõimre, Johannes Kaljola, 
Arno Suurorg. Nädala ajaga tegid nad omale vajalikud puud valmis. Ilmad 
juhtusid ilusad olema. Meil nendega erilist juttu ei arenenud. Tööpäevad 
olid pikad ja õhtuti olid nad väsinud. 
Arno Suurorule olid meie metsad väga meeltmööda. Järgmisel (1944) 
suvel tuli ta tagasi. Siis olid nad kahekesi; teine mees oli väga pikk (Suu-
rorust märgatavalt pikem) ja peenike, mäletamisi poolakas, teatri elektrik 
Šilits. Ka sel korral tegid nemad oma tööd ja meie toimetasime oma tege-
misi. Üks omapärane lugu tuli küll kohe ilmsiks: Arno Suurorg armastas 
oma võimsat häält metsas kuulda lasta. Laas kajas kõigil päevil vägevast 
möirgest. Vaevalt seal metsas kedagi hulkumas oligi. Või kui oligi, siis 
andis tal mõistatada, miks selline hääl. Hiljem sain ma teada, et Arno Suu-
roru (enne eestistamist Grosstahl) vanaisa talu oli Seapilli järve äärest otse-
joones vast ainult 15 km. Talus, mida kirjanik Tammsaare Hundipaluks 
nimetas. Arno Suurorg oli kirjaniku õepoeg (sünd Piirsalus Läänemaal). 
Aasta pärast kolisime meiegi Vetepere külla. Selles külas oli sündinud 30. 
jaanuaril 1878 kirjanik Anton Hansen, kes lisas oma nimele sünnitalu 
Tammsaare nime. Seega saime ühekülameesteks. Tõsi, kirjanik oli juba 
surnud 1. märtsil 1940. Kuuldavasti ei olnud ta oma sünnipaigas juba 
ammu käinud. 
Kui ma keskkoolipoisina “Põrgupõhja uut Vanapaganat” Draama-
teatris vaatamas käisin, siis mängis seal Jürkat Arno Suurorg. Otsekohe 




Saksa okupatsioonivõimud “abistasid” elanikke jalanõude hädast välja 
järgmiselt. Ema sai mulle vallavalitsusest puutallaga saapad. Ühel paaril oli 
puutald tehtud painduvamaks sel viisil, et päka kohalt oli saetud kummalt-
ki poolt väike sisselõige (ninaotsast erineval kaugusel); keskosa oli jäetud 
aga läbi saagimata, et tald kaheks tükiks ei laguneks. 
Pealsed olid tehtud seanahast, mille serv oli väikeste naeltega puutalla 
serva külge kinnitatud. Teine paar erines selle poolest, et puutald oli risti 
kaheks tükiks saetud, mis omavahel olid naharibaga – nagu liigendiga – 
kokku naelutatud, et tald saaks painduda. Kuiva ilmaga sai nendega käia, 
vihmaga ligunes seanahk lörtsuks nagu kalts. Ega nad kellegi jalanõud pol-
nudki: küll tulid naelakesed välja ja puutald kulus kiiresti ja vaat, et tallast 
murdus tükikesigi välja. Viimati toodi hollandi puukingi. Need olid ühest 
puuklotsist tehtud, millele jala jaoks auk oli sisse uuristatud. Need olid 
mulle tuntud lasteraamatust “Hõbeuisud” illustratsioonidelt. “Hõbeui-
sud” oli üks noorte sõjaeelne lemmikraamat. Hollandi puukotad nõuavad 
hoopis teistsugust käimisviisi, kui painduva tallaga jalanõud. Mina seda 
selgeks ei saanud – puukinga serv vajutas labajala pealt nii valusaks, et 
pisarad tulid silma. Lumisel ajal läks servast lumi sisse. Talvel nendega käia 
ma ei saanud. 
1944. aasta Tallinna 9. märtsi pommitamise ajal lendasid vene len-
nukid üle meie maja. Tallinna kohal olid pommitamise aegsed “laternad” 
hästi näha. Seejärel algas linna põleng, mida me samuti nägime (otsejoones 
oli linn vähem kui 50 km). Lennukid lendasid meist üle mitme lainena. 
Kord oli ilmatu kärakas. Arvasin, et mõni lennuk kukkus meie lähedale 
alla. Järgmisel päeval selgus, et üks lennuk oli oma pommikoorma visanud 
meie ojaäärsele heinamaale. Pool Tallinnast oli maha põlenud. Järgmisel 
päeval läksid reed põgenikega meilt mööda maale elavate sugulaste juurde. 
Isal oli siis uus naine Lulli (ametlikult Julie), keda mina veel ei olnud 
näinud. Ta elas Lastekodu tänaval, kuid oli sõitnud sel õhtul rongiga 
Nõmmele Võidu tänavale, et tuua isale teatripiletid Estonia teatrisse. Linna 
tagasi ta ei pääsenud, sest algas pommitamine. Teisel päeval koju minnes 
selgus, et pomm oli tulnud ta akna alla ja majast oli järele jäänud ainult 
kuuma tuha hunnik. Tuha sees sobrades kärssasid ka ära ta jalas olnud 
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botikud. Jäid ainult seljas olnud riided. Nii ta isa juurde Nõmmele elama 
asus.
Vanaema Loviisa elas sel ajal Arnoldi korteris Paldiski maantee ja Lille 
tänava nurgal. See maja jäi alles, kuid vanaemale mõjus see õhurünnak nii 
hullusti, et ta suri paar päeva hiljem – 13. märtsil. Surnuid oli nii palju, 
et hauakaevajaid ei jätkunud: isa ja lell Alfred kaevasid ise haua. Matustest 
sain ma teada alles palju hiljem. 
Minu tulevane naine Virve oli sel ajal 12-aastane. Pommirünnaku eel-
sel päeval oli ta isal Tallinna Keskhaiglas opereeritud magu. Ka nende maja 
Lasnamäel põles maani maha. Virve ema sai naabermajast kelgu, võttis 
kolm last (noorim kolmeaastane) käekõrvale, haiglast pani opereeritud 
mehe kelgule ja hakkas Tallinnast teda vedama maale. Ümberringi lõõ-
masid põlevad majad. Virve emal elas sõbranna talus Haruteel – see on 
Tallinnast üle 20 kilomeetri seal, kus Virtsu ja Haapsalu maantee kahte 
harru jagunevad. Saksa sõjaväe auto võttis nad kuskil linna servas peale ja 
viis kohale. (Haigla oli täis haavatuid ja Virve isa pidi loovutama haigla-
voodi uutele opereerituile.) Polnud neil kompse ega midagi. Ühesõnaga 
– puupaljad.
Kevadel mobiliseeris saksa võim eesti mehi massiliselt sõjaväkke. Mit-
messe tallu jäid ainult vanad naised. 
Mind kutsuti Ardu külla ühte sellisesse tallu tööpoisiks. Olin 14 aastat 
vana. Perenaine tegeles loomadega. Minu esimeseks tööks oli künda põl-
lud. Talu oli 5-hektarine, seetõttu oli seal ühehobuse ader. Esimese päeva 
lõpuks olin vaootstel adra mullast väljatõstmise ja ümberpööramisega enda 
sisemuse nii ära venitanud, et oksendasin mõrut nõret põlluserval, enne 
kui hobuse talli viisin. Kodu oli kaks kilomeetrit eemal ja ma otsustasin 
tallu ööbima jääda. Ase tehti mulle sooja ahju kõrvale põrandale. Palavus 
ei lasknud magada. Siis tulid lutikad kallale – neid oli musttuhat. Enam 
ma sinna ööbima ei jäänud. Tuli harida, külvata ja heina teha. Viljapõl-
lud niitsin käsivikatiga, sest nii väiksel talul viljalõikamismasinat polnud. 
Mina teenisin oma perele elatise ja talu sai järje peal hoitud. 
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Lell Alfred põgenes välismaale
Eespool märkisin, et Alfred oli majandusteaduse haridusega koolmeis-
ter. Kuid ta otsustas õppida ka õigusteadust. Arvatavasti toimus õpe töö 
kõrvalt: mina algkoolipoisina sellest õieti midagi ei teadnud. Pärast olen 
kuulnud, et ta õpetas merekoolis nende teadmistega ka (rahvusvahelist) 
mereõigust. Enne sõda töötas ta ka advokaadiabina. Saksa okupatsiooni 
ajal oli vist vandeadvokaat. Gonsiori tänava nn. kindralite majas oli tal osa 
ühest suuremast korterist. Ainus asi, mis ma mäletan, oli uus pianiino-kla-
ver. Mäekalda tänava maja Kadriorus sai kahurimürsust veidi purustada – 
mürsk tungis läbi pruuni toa ja jäi lõhkemata keldri lae peale. Mäletan, et 
keegi elas selle maja alumises korteris veel palju aastaid. Vene ajal käisime 
isaga seal vaatamas ja isa ajas selle mehega sõbralikult juttu. 
Alfredi perre sündis 20.09.1942 tütar Anu. Et mina elasin emaga maal, 
siis ei tea ma sellest ajast midagi. 
Isa on rääkinud, et Alfredi pere põgenes laevaga Saksamaale. Isa oli 
20.09.1944 (Anu sünnipäeval!) koos Lulliga sadamas neid saatmas. Ka isa 
ja Lulli olevat põgenemist kaalunud. Kuid nad jäid Eestisse. 
Ebba Eesti külaskäigu ajal ta rääkis, kuidas nad Saksamaal elasid sõja-
väebarakkides kahekordsetel naridel, mitukümmend inimest toas. Anu oli 
maganud põrandal, kus öösiti rotid söögikõlblikku otsisid. Oldi mures: 
ega rotid lapse kõrvu või nina ära ei näksi. 
Pärast sõja lõppu, võib-olla paar kolm aastat hiljem, värvati tööjõudu 
Põhja-Inglismaa söekaevandustesse. Sinna taheti ainult mehi ja Alfred sai 
raamatupidajaks. Ebba lapsega sai Londoni lähikonda majateenijaks. Nii 
elasid nad mitu aastat. Seejärel oli sisserändajaist huvitatud Kanada riik. 
Alfredi pere asus Torontosse, kus kujunes suur eestlaste kogukond. Kanada 
prantsusekeelsesse Quebecki asus elama Paul Sander – Montreali linna. 
Tema sai jalad alla mitmesuguse äriga. Ta rääkis mulle 1991. aastal (siis elas 
ta juba Vancouveris) et asutas Montrealis leivategemiseks pagaritöökoja. 
Musta leiba armastasid peale eestlaste ja lätlaste ka sakslased. Omatehtud 
leiba saatis ta linnast kaugemalgi elavatele klientidele. 
Alfred töötas Torontos kuni pensionile jäämiseni. Huvide erinevus viis 
Ebba ja Alfredi lahku. Nad lahutati 31.03.1971. Surma järel täitis Anu 
koos oma mehe Patrickuga Alfredi soovi, et tema tuhk visatakse Atlandi 
ookeani. Anu kirjeldas, kuidas nad olid läinud ühe kaugele ulatuva neeme 
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Minu Kanadas Torontos elanud lelle pere: paremalt Alfred Kask, tema naine 
Ebba Kask, nende tütar Anu Church ja väimees Patrick Church (rahvuselt 
iirlane). Alfredi 70. sünnipäeval 11.01.1970.
Paul Sander ja paremal minu Lell Alfred Kask – nende emad olid õed. Keskel 
Pauli naine Armi. Alfredi 80. sünnipäeval 11.01.1980 Torontos, Kanadas elavate 
sõjapõgenikena. Sanderid elasid sel ajal Vancouveris. 
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tippu, seal tuha merre puistanud (et merehoovused selle sünnimaale lähe-
male kannaksid?), siis pudelist viina joonud (see oli nagu peiede pidamine) 
ja koju tagasi tulnud. 
Anu
Kaheaastasena koos vanematega välismaale põgenenud lelletütar Anu õp-
pis Torontos õigusteadust, seega läks isa jälgedesse. Juristi ametis töötas 
ta kuni pensionile jäämiseni, sellest suurema osa ajast Ontario provintsi 
haridusministeeriumis.
Kanadas kohtas Anu Iirimaalt ümber asunud, väga suurest perest (vist 
11 last!) pärit Patrick Churchi (sünd 21.06.1939). Minu arusaamise järgi 
sobisid nad omavahel imehästi. Abielu sõlmiti 19. augustil 1967. Mina 
tean, et Patrick oli ettevõtja. Kui ma 1991. aasta juunis-juulis neil külas 
käisin (Toronto lennukipileti ostis mulle Anu), siis oli tal mööblitööstus, 
mida ta ka mulle tutvustas: oli parasjagu pühapäev ja kedagi tööl ei olnud; 
nii sain kõiki masinaid näha, ilma et ma töötegemist oleksin seganud. 
Pat oli pühendunud golfimängija. Ka mind viidi golfiklubisse, kus pärast 
mängu lõppu sõime Anu ja Pati ning tema vendadega tubli lõunasöögi. 
Esimest korda elus sõin seal kümnejalaliste vähkide sugukonda kuuluvat 
langusti (hiljem pole ma seda enam saanud).
Anu ja Patricku eriline hobi on reisimine. Nad on Maale mitu tiiru 
peale teinud ja paljudes paikades korduvalt käinud. Ka Eestis on olnud 
nad mitmeid kordi. Anu räägib eesti keelt päris hästi ja kirjutab ka. Patrick 
saab eesti jutust natuke aru, kuid ei räägi. Alfred kirjutas kunagi, et lasteta 
on nad jäänud reesuskonflikti tõttu. 
Suur reisija oli ka Anu ema Ebba, kes paljudes maades käis. Ebba rää-
kis, et Alfred ei tahtnud reisida, ta käis vast paar korda Vancouveris külas 
ema õepoja Paul Sanderi juubelitel. Kuid ta oli väga seltskonna armastaja. 
Ebba kohta pean ütlema, et ta oli väga kokkuhoidlik, ka suurepärane 
näputöötegija. Riided valmistas ta ise. Kui oli vaja midagi parandada, siis 
tegi ta selle ära nii hästi, et ei saanud arugi, et midagi viga oleks olnud. 
Ebba elas 96-aastaseks. 
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14-aastasena kõlblik sõjameheks
1944. aasta augustis kuulutas Suur-Saksamaa 1929. aastal sündinud 
poisslaste mobiliseerimise lennuväe abiteenistusse. Ka mina kuulusin sel-
le alla. Ema muidugi ei tunnistanud mingit sõjaväeteenistust. Kuna me 
elasime Tallinnast eemal metsade rüpes, siis ei võtnud mina aga seda kut-
set tõsiselt. Pealegi ei ulatunud enam saksa võim Tallinnast kuigi kaugele. 
Tegin endistviisi oma töid. Tallinnas läksid lennuväe abiteenistusse sajad 
poisid. Kui ma järgmisel aastal Tallinnas seitsmendasse klassi läksin, siis oli 
seal mitu poissi, kes olid veel sakslaste viimse hingetõmbe ajal selles sõjaväe 
abiteenistuses olid. Kuuldud jälgid jutud ajavad praegugi sellele mõeldes 
kananaha ihule ja ma ei taha sellest kirjutada.
Ema otsustas, enne Vene vägede tulekut, et meie vennaga lähme loomi 
ajades metsade ja soode taha Kukepala külla (vist 10 km kaugusele) pakku. 
Ema jäi kodu valvama. Jõudsime Ardus Hiieveski talu maadele, et Tallin-
na-Tartu maanteed ületada. Kuid enne teele jõudmist nägime esimesi vene 
tanke Tallinna poole sõitmas. 
Keerasime tagasi kodu poole ja hoidsime loomi oma õuetaguses met-
sas. Kuulduste järgi röövivat vene soldatid taludest loomi. Meie maile Vene 
vägesid ei ilmunud. Küll aga ukerdasid mööda metsi Saksa sõjaväe vormis 
eesti mehed, kes püssid põõsasse olid peitnud ja sõdurimütsi ära olid visa-
nud. Põikasid mõnda kõrvalisse tallu ja küsisid erariideid. Minu riided olid 
liiga väikesed.
Sõjaärevuses olid paljudes taludes tööd jäänud unarusse. September 
ja oktoobergi olid päikeselised. Meil oli heinamaal veel loog koristamata. 
Heinamaale oli kaks kilomeetrit maad. Kõigepealt tuli ronida üle Seapilli 
järve äärse järsu vallseljaka. Siis tuli minna üle vesise soostunud ala, kus 
kasvas palju ubalehte ja paiguti ulatus vesi poole sääreni. Kuna mul vaja-
likke jalanõusid polnud (kummisäärikud olid sel ajal tundmata asjad), siis 
kõndisin kogu selle maa paljajalu. Hiljem hakkasid sääremarjad krambi-
tama. Sääre-, pöia- ja isegi reiekrambid hakkasid mind vaevama ka edas-
pidi. Ei tea, kas see oli noorelt paljajalu sügises vees sumpamisest või oli 
põhjus milleski muus. 
Käisin ka taludes abiks kartuleid võtmas. Mõnes talus oli see töö jää-
nud oktoobri lõppu. Selgetel öödel külmus pealmine mullakord kõvaks. 
Kui hobuadraga vagu lahti aeti, oli põld konarlik suurtest külmunud mul-
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lapankadest ja oli tegemist, et kartuleid niisuguselt põllult välja koukida. 
Sellised sõrmikuist töökindad nagu on tänapäeval, siis ei tuntud. Võib-
olla kasutas keegi villasest lõngast kootud sõrmkindaid. Seda ma ei mäleta. 
Minul tuli tööd teha paljakäsi.
Hiljem tehti Ardu ja Paunküla vahele suur veehoidla. See toimus kahes 
järgus. Esialgu ujutati üle Ardu küla ja Seapilli järve äärse vallseljaku vahe-
line soine ala, kuskaudu ma otse oma heinamaale olin käinud. Teisel korral 
ehitati Ardust Hiieveski poole kõrge vall, mille taha kogunenud vesi ujutas 
üle ka Seapilli järve taguse ala. Järveotsa talu, kus meie elasime, on sellest 
ajast nüüd järve põhjas. Ainult vallseljaku kõrgem osa ulatub veest välja. 
Veehoidla ulatub nüüd Kiruvere järveni ja üsna lähedal asuva Paunkülani 
(sellest ka veehoidla nimi). Veehoidla lõuna- ning kagukaldal on palju 
puhkebaase ja kalastajate paatide sildumiskohti. Vesi tuleb paljudest oja-
dest; Ardu tagant algab ka Pirita jõgi, mis hoidlale vett annab. Pirita jõgi 
kannab vee Tallinna alla, kust kanali kaudu juhitakse ta Ülemiste järve.
Vahepeatus Ardu külas
Ema sünnitalu Andrekse – Ardu külas – jäi venelaste tulekuga peremeheta: 
Ludvig Kivilo oli Eesti Vabariigi aegu Kaitseliidu Kõue maleva ülem ja ta 
pages koos mitme teise mehega metsa. Tallu jäi naine kahe alla 10-aasta 
vanuse tütrega. Andrekse pere oli minu ema lähedane sugulane (Ludvig oli 
vist minu vanaema õepoeg?/vennapoeg). Perenaine Alma jäi hätta ja kutsus 
minu ema Andreksele abiks talu pidama. Ema oli nõus oma sünnitallu 
elama minema. See osutus aga väga rumalaks otsuseks, nagu mõne kuu 
pärast selgeks sai.
Viisime oma koli Andreksele ja seadsime end seal ühes pisikeses toas 
sisse. 
Andrekse oli suur talu, pisut üle 100 ha. Ma ei mäleta, kui palju oli 
põllumaad, aga lehmi oli 12, peale selle mullikad, hobused, lambad ja 
kanad. Perenaine oli ametis loomadega, minu ema aitas ka midagi teha. 
Mina (14, peagi sain aasta vanemaks) ja vend (12) käisime hobustega 
veskil loomadele jahu jahvatamas ja koju vedamas. Käes oli talve algus ja 
põllutööd tehtud. Õigupoolest ei teagi ma, kui hästi või halvasti põldu-
dega lood olid, sest maa hakkas juba külmuma ja lumi tuli maha. 
44
Meie tegemised ja elamine Andreksel jäid lühikeseks. Talu võeti ära ja 
sinna tehti mingi asutuse abimajand. Selle töölistele oli iga tuba vajalik ja 
meie pidime lahkuma. 
Ema leidis tühjalt seisva talumaja kümne kilomeetri kaugusel Kõrve-
nurga küla kaugemais otsas. Enne sõda (ja praegu jällegi) kuulus see Järva-
maa Albu valla Vetepere küla koosseisu.
Seega sellesamasse külla, kus oli sündinud Põhja-Tammsaare talus kir-
janik Anton Hansen, kes oma kirjanikunimeks võttis sünnitalu nime. Sõja 
ajal purustati Jägala jõel olev Napu sild ja Ardu pool jõge olevad talud ei 
pääsenud enam oma koduvalda. Seepärast liideti Vetepere küla osa talusid 
harjumaa Kõue vallaga. Meie elupaigaks sai siis Kõrgemäe talu, mis paik-
neb pikal, Vooselt tuleval ja Mustla-Nõmmel Tallinna-Tartu maanteele 
jõudval vallseljakul. Kuna ümberringi olid sood ja rabad mõnede raba-
saartega, siis paistis meie talu tõepoolest ümbruskonnast veidi kõrgemana. 
Ehkki mitte kõige kõrgema kohana: meilt kaks või kolm kilomeetrit Voose 
poole oli metsas hoopis kõrgem paik. 
Nüüd langesid kokku kaks sündmust. Isa oli mind kutsunud linna 
õppimist jätkama. Mul oli selleks suur tahtmine. Nii oligi, et ema koos 
vennaga kolisid kaugele metsade taha, mina aga võtsin oma asjad ja sõitsin 
linna. Maale sain alles kevade-eelsel koolivaheajal. Lumi oli juba enamasti 
sulanud. Päris tuttavaks sain uue elupaigaga alles kevadel. Ema ja vend olid 
selleks ajaks Kõrgemäel end sisse seadnud.
Erakorraline informatsioon
Ardu vahepeatuse teema lõpetuseks toon siin ära EK(b)P (äraseletatult: 
Eestimaa Kommunistliku (bolševike) Partei) Harjumaa komitee erakor-
ralise informatsiooni EK(b)P Keskkomiteele 9. novembrist 1945: “4. no-
vembril 1945 oli Harjumaal Kõue vallas RJRK (lahti seletatult: Riikliku 
Julgeoleku Rajoonikomitee) volinike, hävituspataljoni võitlejate ja bandii-
tide vahel tulevahtus. Tulevahtusel sai surma 3 bandiiti: Kõue valla ban-
diitide juht ja endine Omakaitse roodu komandör Kiviloo, Ludvig Hansu 
poeg. Teised kaks on tundmatud. Bandiidid elutsesid Voose küla juures 
metsas selleks ehitatud punkris. Hävituspataljoni ja RJRK võitlejate hulgas 
kaotusi ei olnud (…)” (Dokument parteiarhiivist.)
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1993. aastast pärit kohalikust ajalehest lugesin, et “Rahvas kutsub 
dokumendis kirjeldatut Triigi metskonna tragöödiaks. Mäletatakse, et 
Kiviloo sai surma punkrisse visatud käsigranaadist. Plahvatus mattis 
punkri suu kinni. Haud missugune. Kiviloo magab ilmselt siiamaani seal 
nari peal, kus surm ta kätte sai. Arvatavasti tabati metsavennad ootamatult. 
Kolmest ülejäänust said kaks tulevahtusel surma – Valentin Metsis, Vesi-
veski talu omanik ja Ants Nikker Sõmerust, samuti taluomanik. Neljas, 
Kiiver (eesnime ei tea), pääses põgenema.”
Seega, pidas Ludvig Kivilo(o) metsavennana vastu ligi 14 kuud. Minul 
ei ole tema perekonnaga enam kokkupuuteid olnud. Küll teab minu vend 
Lembit, et nad elasid Paides. Ühest tütrest sai vist õpetaja, mälusopis oleks 
nagu teadmine, et teisest sai arst.
Kõrgemäe talus
Ema ja vend asusid 1945. aasta alul elama Kõrvenurga külaga liidetud 
endise Albu valla Vetepere külasse kuulunud ossa. Sellesse külaotsa jäid 
veel Rajassaare, Kollassaare ja Kutniku talu, tühjana seisid Männiku ja Aa-
seme (kunagine meierei). Ka Sae metsavahikoht, kus tol ajal metsavaht 
enam ei elanud, oli meie naaber Voose poole viiva tee ääres. Oli veel üks 
talu – Ussinõmme – selle peremees oli hull. Ta oli võtnud sinna elama ühe 
mahajäänud talu noore pere, kus oli kolm väikest last.
Ühel päeval oli “hääl” talle öelnud, et tapa see mees ära. Noor pereisa 
sai aga hullust jagu ja nad elasid selles majas edasi. Vaimuhaige noor tüdruk 
elas ka Kollassaares: tema läks mõnikord kodunt hulkuma. Tuli ka meilt 
mööda, kuid ta ei tahtnud kellegagi suhelda – oli vaikne hull.
Me elasime seal n.ö. pärapõrgus. Hobust meil ei olnud. Kool, kauplus, 
meierei ja postkast asusid kümne kilomeetri kaugusel. Poodi meil asja pol-
nud: teenistust ei mingisugust, seega ka raha mitte. Lehm ja kitsed andsid 
piima, liha me ei söönud (ka kala mitte). Võid, kohupiima, hapupiima ja 
petipiima jätkus küllaga. Kartuli ja juurviljad saime oma käest, suveajal 
oli salatit, kapsast, peedilehti. Sageli oli laual nõgesesupp või paks nõge-
sepuder tanguga. Ka naadilehed oli igapäevane toit. Ema armastas teha 
ubadest kotletti (jahu ja muna lisamise tõttu ei lagunenud kotleid ära). 
Seega kasvatasime põlduba terve aasta jaoks. Aeduba meil ei olnud. Küll 
aga hernepeenrad.
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Taluomanik meile peale aiamaa muud maad ei andnud. Tal oli teine 
talu, kus ta ise elas, üsna palju kilomeetreid eemal. Meie elamise ümbert 
tegi ta oma loomadele heina, mille ta siis ära vedas. Meie teenisime oma 
terad, tangud, kruubid ja jahu lähedasemates taludes (Kautla ja Sae) tööd 
tehes. Ema oma viletsa tervisega kodunt suurt välja ei saanud. Mina olin 
kõige tugevam tööinimene (ikkagi juba 15, järgmiste aastatega läksin 
veelgi kangemaks) ja suviti saingi talutöö eest “natuurapalka”.
Lembit oli jällegi karjapoiss. Loomad sõid oma kõhu täis metsa lageda-
mates kohtades. Kui taluomanik oli heina ära koristanud, siis sügise poole 
sai loomi lasta ka majaümbruse põldudele. 
Meie põhiline häda oli see, et polnud heinamaad. See tuli otsida lähe-
malt või kaugemalt. Ühel aastal leppis ema oma hea sõbrannaga kokku 
Kukepala külas, mis asus 15 kilomeetrit eemal, et saame seal heina teha. 
Kuskilt me saime vana jalgratta. Lembit oli erakordselt nutikas poiss ja 
tegi selle hästi korda. Vanad jalgrattad olid väga tugeva raamiga. Istusime 
kahekesi jalgrattale, panime siis ka veel käsivikatid ja rehad ning sõitsime 
kohale. Praegu ei kujuta ma seda ettegi, kuidas selline sõit oli võimalik. 
Kogu see teekond kulges metsateed pidi. Mõnes kohas põikasime otse üle 
põllu või sööti jäänud maa. Talve algul laenasime maatalust kaks hobust 
regedega ja vedasime heina koju. 
Kõrgemäe talu hooned olid ehitatud arvatavasti 19. sajandi lõpul. 
Elumaja oli rehielamu, mille lävepalk oli kõrge ja ukseava ise madal, nii 
et tuppa minnes tuli kummardada. Lõunaotsas oli kaks kambrit, siis 
tuli rehetuba suure reheahjuga haokubude kütmiseks. Pliit oli ehitatud 
reheahju suu ette. Pliidist kambrite vahele suunduv soemüür andis elamise 
jaoks sooja. Rehetoa kõrval oli rehealune, sellest veel hoone otsa jäi aganik. 
Kuna meil põllumaad polnud, ka hobust-vankrit mitte, siis oli maja teine 
pool tühi. laut oli elumajaga paralleelne, kuid jäi natuke tee poole. Napu 
sillale ja Rajassaarde-Kollassaarde viiva tee ääres olid aidad, mida me ei 
vajanud. Ma arvan, et ait oli samuti 19. sajandil ehitatud, laut aga ilmselt 
jäi 20. sajandisse. Hulk maad eemal heinamaal oli vägagi suur küün, mis 
seisis samuti tühjana. Lauda taga, kus vallseljaku sees oli looduslik süvend, 
asetses maasisene võlviga kelder, mille uks oli süvendi poole, nii et selle ette 
sai sõita vankriga. 
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Kui ema Kõrvenurgast ära kolis, siis võeti hulk aastaid hiljem talu met-
samajandile ja Kõrgemäele ehitati metsavahile uus maja. Eesti uue vabariigi 
ajal kaotati metsavahid aga ära. Vist oli nii, et uus hoone jäi jälle tühjaks.
(2008. aastal käsime vend Lembituga Kõrgemäel vaatamas – talu oli 
ära ostnud Järva maakonnavalitsuse (keskkonna? osakonna endine juhataja 
ja seal sisse seadnud, või õigemini seadmas – turismitalu. Metsavahimajas 
olid juba turistid sees, kõrvale oli kerkimas uus kerghoone, mille sõres-
tik oli püsti ja katus peal. Ainsana meieaegseist oli alles kelder. Endistele 
põldudele kuni majani oli kasvanud viiekümneaastane tihe mets. Mitte 
midagi polnud aimata endistest maastikest: vallseljakust, selle ääres asu-
vast heinamaast, ojakesega võserikust, taamal olnud Sae talust ega teistest 
kunagistest naabertaludest. Need “teised” olid juba meie ajal tühjad.)
Linna kooli
Isal oli kindel tahtmine, et ma tuleksin kooliteed jätkama. Ka minul oli 
sama soov. Mõnel korral olid endised sõbrad-klassivennad mulle kirjuta-
nud, kuidas neil koolis läheb. Ja koolielu tundus mulle siis kauge ahvatlu-
sena, kus maailmaasjadest saab palju huvitavat teada. 
1945. aasta jaanuaris hakkasin elama isa juures. Läksin Rahumäe 
kooli, mis siis kandis 7-klassilise mittetäieliku keskkooli nimetust. Direk-
tor Uibokand takseeris mind ja ütles, et teised on juba hulk aega õppinud. 
Kuid võttis mu siiski seitsmendasse klassi vastu. Olin niigi juba ühe aasta 
kaotanud, kui ema ütles, et maailma lõpp on lähedal ja pole mõtet koolis 
käia. Samal ajal läksid mu endised koolivennad õppima gümnaasiumi esi-
messe klassi (Saksa okupatsiooni ajal). Neist ma jäin alatiseks tahapoole. 
Õppisin hoolega ja kevadeks olid kõik viied. Rahumäe 7-klassilise 
mittetäieliku keskkooli lõpetasin kiituskirjaga. 
Kunagine pinginaaber Hubert Matve õppis Reaalkoolis. (Temast sai 
tuntud ehitusinsener, kes tegi näiteks Tallinna Toomkiriku vajuva vunda-
mendi (üks nurk oli ehitatud kunagisse paevõtuauku tekkinud prügimäele) 
toestusprojekti. Temast sai ka kirjanik, kelle töid trükiti ajakirjas Looming. 
Ta kirjutas kümmekond raamatut: “Ehitus (teine “sillad”, kolmas “tornid” 
jne) läbi aegade”. Mozarti 200. sünnipäeva puhul 1956 kutsuti inimesi 
kirjutama teemal “Miks ma kuulan Mozartit”. Huberti kirjutis märgiti ära 
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paremate seas ja avaldati Loomingus. Kahjuks sattus Hubert alkoholismi-
küüsi ja suri enneaegselt.)
Teine naabripoiss Valdur Reinart õppis ehitustehnikumis. Koos mõne 
teise Nõmme poisiga olid nad relvad muretsenud ja käisid Männiku met-
sas laskmist harjutamas. See ei kestnud kaua, sest paugud olid kuulda ja 
poistele saadi jälile. “Nõukogude võimu vastane jõuk” arreteeriti ja poisid 
saadeti alaealistena 5 aastaks Siberi vangilaagritesse. Minul vedas, et ma 
nende kampa ei kuulunud. 
Valdur saadeti pärast vangilaagrit Siberisse asumisele. Tema vanem 
vend oli olnud Saksa sõjaväes, langes vangi ja oli siis Arhangelski oblastis 
metsatöölaagris, kus ta suri. Vanemad küüditati Siberisse, kus nad said 
vangilaagrist vabanenud noorema pojaga kokku. 1956. aastal said nad 
Eestisse tagasi. Maja oli aga riigistatud ja seda nad tagasi ei saanud. Elada 
polnud kuskil. Nad said Veskimetsa ehituskrundi ja elasid pisikeses laud-
kuuris mitu aastat, kuni maja hakkas elamiskõlblikuks saama. Valdur abi-
ellus Huberti õega ja neil on kolm last. Ka Valdurist sai alkohoolik, kes 
suri enneaegselt.
Mina oleksin omal viisil Siberisse sattunud. Oli loomulik, et ma Vene 
okupatsiooni ei sallinud. Protestiks mõtlesin, et teen ilusa suure Eesti 
Vabariigi vapi ja riputan selle üles kooli saali lava ülaservale. Ostsin suured 
klantspaberi poognad, millest tegin eri värvi vapialuse, leopardid ja tam-
mepärja. Ma ei tahtnud kedagi teist kaasosaliseks võtta ja püüdsin teha 
seda üksi. Redeli muretsemise ja sellel turnimisega ei tulnud ma aga toime. 
Peitsin vapi sahtlipõhja, aeg-ajalt vaatasin ja silitasin teda, kuid rohkem ma 
ülespanekut enam ei üritanud.
Seitsmenda klassi kevadel tekkis mul vastastikune sümpaatia aasta 
nooremas klassis õppiva lühemat kasvu mustajuukselise imeilusa naeru-
silmse tüdrukuga. Mõnelgi korral kutsus ta mind oma koju Õie tänaval, 
kus kohtusin ka tema isa ja emaga. Kevad viis meie kooliteed lahku ja meie 
suhted ei jõudnud kuigi kaugele areneda. 
Hiljem sain teada, et Liia läks mehele kaugesõidukapten Uno Laurile 
(tema õega olime Rahumäel ühes klassis), kes hiljem sai tuntuks reisilaeva 
Estonia hukkumise asjaolude uurimiskomisjoni esimehena. Nende abielu 
jäi lasteta. Liia suri vähki.
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Seitsmenda klassi kohta võib veel öelda, et lapsed olid kasvueas, vane-
mad paljudel sõja või nõukogude võimu läbi kannatanud ja lastele riideid 
muretseda oli raske. Mis kellelgi seljas oli, sellele ei pööratud tähelepanu. 
Poiste sagedane seljariie oli saksa sõduritekist õmmeldud tuulepluus. Seda 
sai kergesti ka kodus valmis õmmelda (lõige oli lihtne). Sellega oli soe jahe-
datel kevad- ja sügispäevadel, talvel kanti selle peal palitut. 
Minu esimeseks ülikonnaks oli kuskilt saadud hall ülikond. Kahjuks 
olid püksikannikad auklikuks kulunud. 
Ema võttis vesti, lõikas sellest lapid ja õmbles tagumiku kohale. Lapid 
olid nii suured, et kummagi kannika peale jäid kaks vestitaskut. Minu 
mäletamise järgi ei narrinud mind keegi niisuguse omapärase püksitagu-
miku pärast. Järgmised ülikonnad, mil olin oma kasvu täis kasvanud, said 
õmmeldud Alfredi ülikondadest rätsepa juures. Mina olin natuke väikse-
mat kasvu. Ülikond sai lahti harutatud, puhtaks pestud ja riide alumine 
pool pealmiseks pööratud. Rätsep oli eestiaegne meister ja väga heade 
oskustega. Üks viga selle ümberpööramisega välja kukkus: väline rinna-
tasku sattus siis vasakult poolt paremale poole. Alfredil oli peenest riidest 
ülikonnad, nii et ma tundusin endale päris ponks poisina. 
Üks keskkooliaegne ülikond sai tehtud ka kodutelgedel kootud hallist 
uuest riidest. Palituid kandsin lell Alfredi omi. Natuke suured olid, aga 
talvepakasega polnud seda mahti tähele panna. Üks palitu sai tehtud 
kuskilt hangitud tumesinisest (vist raudteelase ameti-) riidest. 
Kütte varumine
Talvekütte muretsemine oli üks tegemistest, mille lahendamise isa juba 
kevadel plaani võttis.
Talvel sõitsid sõjaväeautod mööda kõrvalisi linnatänavaid ja pakkusid 
tooreid männijuppe müüa. Isale ei olnud see teadmata, kust puud pärine-
sid: Lulli õde elas Ülemiste järve ääres Viljandi maanteel. Järveäärne ilus 
mets oli Tallinna veehoidla kaitsemets. Sõdurid ja küllap ka ohvitserid läk-
sid saagidega metsa ja langetasid ning tükeldasid puud. Kohe autokasti 
ja müüki. Paljud sõdurid ei viitsinud küürutadagi: puu seati püsti seistes 
vöö- või koguni rinnakõrguselt. Järele jäid meetrikõrgused kännud. Oli 
ka lühemaid. Ei kuulnud, et metsaröövlitest nõukogude sõjamehi oleks 
karistatud.
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Isa kauples metskonnast loa saagida kännud omale kütteks. Esimesel 
kevadel saagisime pikemad tüükad, mis mõnikord olid rohkem kui mee-
ter pikad. Saagisime nii mullapinnalt kui vähegi saime. Kaevasime juurigi 
lahti ja raiusime neile sälke ette. Olime koguni kõhuli maas, et kännujupp 
saaks pikem. Kännutüükaid jätkus veel järgmisekski aastaks, kuid siis tuli 
leppida lühematega. Kolmandal aastal polnud enam muud kui juured. 
Isa töökohal Tallinna elektrijaamas oli ka lõhkete osakond. Isale lubati 
lõhkeainet (koos väljaõppinud lõhkajaga). Lõhkaja pani laengud kändu-
dele alla, meie jooksime parajasse kaugusesse. Siis käratasid paugud ja 
10–15 kändu lendasid üksteise järel taeva poole. Mõned vist tervelt kümne 
meetri kõrgusele, teised lõi tükkideks, mõnel jäi suur juur liiva sisse kõvasti 
kinni. Neid tuli välja kaevata, kirvega raiuda ja käsi-(vuks-) saega lahti 
lõigata.
Kõige suurem tegu oli juurte tükkideks saagimisega. Kui kännutüü-
kaid saagisime kahemehe saega, siis juuri nii saagida ei saanud. Neid tuli 
saagida vukssaega. Küllap tahtis isa jätta mulle rohkem vaba aega ja saagis 




Rahumäe kooli järel läksin edasi õppima Hiiul asuvasse Tallinna 10. kesk-
kooli. Eesti ajal kandis see Nõmme gümnaasiumi nime ja nii on ta praegu-
gi. Selle kooli olid enne sõda lõpetanud näitleja ja lavastaja Voldemar Panso 
ja hilisem taimefüsioloogia professor Heigo Miidla. Minu ajal õppinutest 
said akadeemikuteks Valdek Kulbach, Juhan Kahk, Endel Lippmaa, Len-
nart Meri (Eesti Vabariigi president), Erast Parmasto, Hans Trass ja minu 
lennust Loit Reintam. Hiljem lisandus veel akadeemikuid: Olav Aarna, 
Ain-Elmar Kaasik ja Peeter Tulviste. Tuntud kultuuriinimesi oli palju, neid 
kõiki loetleda siin läheks liiga üksikasjalikuks. Olgu öeldud, et üks klass 
minust eespool õppis helilooja Eino Tamberg (ühes klassis Endel Lippmaa 
ja Lennart Meriga), hilisemast ajast on laulja Anu Kaal.
Tallinna 10. Keskkooli kümnes klass 1948. aastal. Kalju Kask seisab: paremalt 
neljas.
52
Mina sattusin 16. lennu c-klassi, kus võõrkeelena õpetati saksa keelt. 
Sel ajal õppisime veel ka ladina keelt. Kuigi ladina keel oli vabatahtlik, 
õppisid seda algul kõik meie klassi õpilased. Õpetajaks oli Clarissa Parts, 
kes teistes klassides õpetas inglise keelt; tema eesti-inglise keele sõnaraamat 
püsis kaua käibel õpilaste sõnaraamatuna. Keskkooli lõpuklassides loobu-
sid paljud õpilased ladina keelest, nii et see tuli õppetundidest välja jätta.
Meil olid õppeainetena ka astronoomia, psühholoogia ja loogika. 
Õpetaja Alfred Teaste juhendamisel käisime õhtust tähistaevast uurimas. 
Klassijuhatajaks saime ajaloo alal ülikooli lõpetanud Leida Annuse. Ta 
oli noor (kogemusteta?) õpetaja, kuid väga asjalik, kus selgesti oli tunda, 
vähemalt esialgu, ülikoolilikku õpetamismaneeri. Tema heatahtlik rangus 
pani värisema enamiku õpilastest. (Leida Annus jäi vanatüdrukuks; ta elas 
kõrge eani. Meie pidasime temast väga lugu ja tema huvitus meie elusaa-
tusest. See oli vist tema 80. sünnipäev, kui me käisime tal kodus külas.)
Koolivaheaegadel ema juures maal
Keskkooliaeg kujunes niimoodi, et vaheaegadel olin alati ema juures abiks. 
Kuna nädal oli kuue tööpäevaga, siis nädalavahetuseks ma maale minna 
ei jõudnud. Suvi oli aeg loomadele heina tegemiseks. Talvel tuli hein koju 
vedada, kuna sügispoolse talve jaoks oli vähe sööta lauda peale pandud. 
Kõrvenurga külas oli Kautla talu samanimelise rabajärve ääres. 1941. 
aasta sõjasuvel oli sinna hulk rahvast pakku tulnud. Kautla sai tuntuks 
selles poolest, et põhjarannikul maandunud dessantlased liikusid vaenlase 
tagalas läbi metsade Kautlasse. See oli kuulus “Erna” salk, mille retke mäles-
tuseks peetakse igal aastal rahvusvahelisi võistlusi: teekond merest Kautlani 
on üks huvitavamaid ja raskemaid. Sellest osavõttu peetakse võistkondade 
poolt põnevaks ja austusväärseks, mistõttu tullakse siia paljudest riikidest. 
Sageli on osavõtjaid isegi Hiinast.
1941. aasta suvel sai nõukogude võim teada, et Kautlasse on tulnud 
dessantlaste salk ja sinna saadeti hävituspataljon, kes talu ümber piiras ja 
puhkenud lahingus hulk inimesi tappis. Lõpuks põletasid nad maha vii-
mase kui ühe hoone, milles sai hukka veel inimesi. Talul oli hulk hooneid, 
maakividest seintega lautade ja muude hoonete seinad olid veel hiljuti 
püsti, kuid kasvasid suurte puude sisse. 
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Sõjajärgseil aastail oli talu küll ilma ühegi hooneta, kuid peremees 
haris maid. Tema poeg Edgar oli koduväiks naabri Kautla-Saare talus. Seal 
siis Kautla talus tööd vajatigi.
Mina käisin Kautlas vahetevahel abiks tööpoisiks: niitsin kahehobu-
se-niidumasinaga heinapõldu ja tegin muud vajalikku, mille eest teenisin 
emale leivavilja. 
Ühel päeval sõitis põllu veerde mootorratas, millel istusid miilitsavolinik 
ja Kõue vallast üks naisametnik. Olime põllul kolmekesi koos peremehe 
ja ühe naisabilisega. Meid kutsuti metsa veerde saksa okupatsiooni ajal 
pandud Kautla (1941. a) lahingu mälestuskivi juurde, kuhu oli raiutud 
lause “Erna” salga mälestuseks. Naisametnik rääkis meile bandiitidele 
pühendatud mälestusmärgist, mida nad tulid hävitama. Miilits pani 
madala kivimärgi alla lõhkelaengu, kamandas meid kaugemale ja peagi 
lendasid tükid taeva alla. 
Kautla peremehe vanem poeg Helmut varjas end koos naisega või-
mude eest. Erilist süüd talle küll ei pandud, aga millegipärast elas ta ille-
gaalina. Oli kord kuskil küünis, siis vahetevahel elas meie lauda lakas.
Ükskord tulin Kautlast töölt koju. Tulla oli ligi kolm kilomeetrit. 
Järsku piirasid mind metsavahel ümber vene soldatid. Kaks veoautotäit 
mehi olid haarangul. Mind kuulati üle ja hoiti kinni, kuni haarangu 
lõpuni. Sel korral nad kedagi kätte ei saanud, kuigi ümberkaudu metsades 
oli mitu metsavendade punkrit. 
Koju jõudes selgus, et Helmut oma naisega olid justkui ette aimanud, 
et midagi võib juhtuda ning läinud raba ja rabasaarte kaudu pakku. Suuri 
ja pehme pinnasega rabasid keegi ilma selge ülesandmiseta läbi kammima 
ei hakanud. Selleks korraks olime pääsenud. 
Jägala jõe keskjooksu metsad olid soodsad paigad metsavendade redu-
tamiseks. Meie vennaga karjatasime loomi riigimetsas ja liikusime mõni-
kord ka kaugematesse paikadesse – see oli huvitav võimalus avardada 
oma teadmisi ümberkaudsete alade kohta. Ükskord sattus vend viimati 
kogemata ühe punkri lähedusse. Tal oli tarkust sealt kohe vaikselt minema 
kaduda. Metsavendade jaoks oli punkri avastamine elu ja surma küsimus. 
Oli metsavendi, kes punkri avastaja ära tapsid. Meil läks õnneks, arvata-
vasti jäi neil teadmata, et vend punkrini jõudis. Sinna kanti me oma jalga 
enam ei viinud. 
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Kuuldusi liikus, et sealkandi metsavennad on viinamehed, peavad 
pidusid ja on ohtlikud. 
Meie naabertalus Sael käisime samuti tööl abiks rukkilõikusel vihke 
sidumas ja hakki panemas. Peremees lubas meil selle eest Sae oja äärselt 
heinamaalt heina teha. Sael oli vanatüdrukuks jäänud peretütar. Sae talust 
said mainitud metsavennad omale toidupoolist ja võibolla muudki abi. 
Eks peretütar armus metsavenda ja asus samuti punkrisse elama. Tallu jäi 
ainult pererahvas. Meie tulime Kõrgemäelt mõne aja pärast ära. Kuulda 
oli, et peretütar muutus imelikuks (läks hulluks). Rohkemat me ei tea, mis 
neist sai.
Kautla talus käisin tööl palju kordi. Kord metsast läbi tulles oli kuulda 
meeste jõminat. Läksin uudishimust lähemale. Metsapuude varjus oli üles 
seatud puskariajamise kaadervärk. Viinauimas meeste askeldamine oleks 
nii või teisiti olnud märgata. Tõsi, kuna Kõrvenurga-Napu tee oli ummik-
tee, siis sattus siia harva keegi.
Ükskord, kui ma venna asemel karjas olin, läksin Kutniku poolset 
vankriteed pidi metsaäärse kraavi poole. (Ka seda teed pidi Kutniku talust 
kaugemale suurt ei käidud. Kuigi tee läks madalat vallseljakut pidi Mustla-
Nõmmel Tartu-Tallinna maanteele, polnud seal paljude kilomeetrite 
ulatuses ühtegi talu.)
Vaatan: kraavi ääres on üks mees ülakeha paljaks võtnud ja peseb end. 
Kraavi pervel oli püss. Mees oli minu vastu sõbralik. Erilist juttu meil ei 
tekkinud. 
Hiljem kuulsin ema käest, et see metsavend oli meie (kaugelt) sugu-
lane, vist Talpaku-nimeline. Tema rändas üksikuna, ööbis mahajäetud 
taludes: oli olnud ka meie naabertalus Männikul; siis mõnes küünis. Hästi 
vara hommikuti oli ta käinud ka meil (mina ja vend alles magasime), kus 
ta sai ema käest süüa kaasa. Nii peitis ta end hulk aastaid. Kui nõukogude 
võim amnestia välja kuulutas, ei olnud ta enam normaalne inimene – võiks 
öelda, et ta oli hull. 
Igapäevaelu
Kuus nädalapäeva olid tööpäevad. Laupäev oli niinimetatud hingamispäev. 
Adventistid pidasid väga rangelt kinni piibli nõudest, et nädala viimane 
päev (selleks peeti laupäeva) peab olema pühendatud jumalasõna uurimi-
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sele. Tohtis teha ainult väga vajalikke toimetusi: sööta ja joota loomi, tuba 
soojaks kütta. Oma toit tehti valmis juba reedel. Söök oli lihtne: tangupu-
der, nisuteradest hautatud puder, jahupuder (võisilm sees), kõrvale piim, 
hapupiim või petipiim. Kui vasikas sündis, siis nn ternespiimast saadi kuu-
mutamisel omalaadne kalgestunud toit. Ka kohupiim oli sagedane toit. 
Samuti oa- ja hernekotletid, kartul, porgand, peet, kaalikas. Kevadel ja 
suve algul oli laual nõgese- ja naadilehe-, ka peedilehesupp. Meie toidus 
olid ka munad. Läätseleem oli maiuspala. magustoitu tehti metsa- ja aed-
marjadest, ka rabarberist. Magusa jaoks keetsime suhkrupeedisiirupit. See 
oli veidi mõru, aga muu toidu hulgas polnud viga. Mesilasi ümbruskonnas 
ei peetud. Kui kuskilt purgi mett saime, siis oli ravimiks. 
Hingamispäeva alguseks peeti reede õhtu päikeseloojangu aega. Nii-
siis, hingamispäev lõppes laupäeva õhtul samuti päikeseloojanguga. Mär-
gitud aeg kuulus jumalasõna uurimisele. Linnades peeti selleks koguduse 
ühist koosolekut. Maal üksi elades ei olnud ema enam aastaid koosoleku-
tele saanud. Aga tal olid varasemast ajast vihikud, kus süstemaatiliselt olid 
õpetussõnad kirjas. Neid me siis lugesime ja arutasime. 
Mida vanemaks ma sain, seda rohkem ma emaga vaidlema hakkasin: 
minu meelest oli tegelik ilmaelu teistsugune kui usuõpetus seda seletas. 
vaidlused muutusid aina pikemaks, kuid need ei viinud kuhugi. Ema ei 
taganenud oma põhimõtetest ja mina läksin ikka tõrksamaks. Tegelikult 
sai minust ateist.
Ma olin juba varasemas koolipõlves hakanud piiblit lugema. Nüüd 
sain ma sealsest loost rohkem aru. Ja et hingamispäevast ka mingit kasu 
oleks, seadsin endale ülesandeks piibli algusest lõpuni läbi lugeda. Aastate 
jooksul sain ma sellega hakkama. Kuigi, tõtt öelda, ega mul sellest kuigi 
palju meeles ei ole. 
Adventistid ei tunnistanud mitte mingisugust püha või tähtpäeva. 
Meil ei olnud ei jõule ega ülestõusmispühi. Jumal ei olnud ette näinud 
mitte mingisuguse sündmuse tähistamist. Ka mitte sünnipäevi ega juube-
leid. 
Elektrit ei olnud. Ka petrooleumit ema ei muretsenud. Viimast oleks 
valla jaotuse järgi vist saanud, aga niivõrd kauget asjaajamist ema ette ei 
võtnud. Talveõhtud veetsime tattnina vähese valguse juures või olime voo-
dis ja ajasime juttu. Lambarasvast ja tahist tegime küünlaid. Kuid nen-
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degi valgusjõud oli nõrk. Ma tegin ka pirrutuld – talus oleva kolu hulgas 
oli rauast pirrujalg (pirruhoidjaga) olemas. Pirrutuli oli väga ohtlik, sest 
põledes pildus pird sädemeid või isegi hõõguvaid pirrutükikesi. Pirrud 
põlesid kiiresti lõpuni ja keegi pidi pirruhoidja juures valves olema. Seepä-
rast tegime pirrutuld ainult (suuremas) rehetoas, kus süttivad esemed olid 
kaugemal.
Kõrgemäe talus oli vana rehielamu. Maja omapära oli, et reheahju 
tagant läks uks kitsasse, kuid pikka ruumi, mis külgnes kambriga. See oli 
kas panipaik või sahver, mida majja tulles tähelegi ei pannud. 1949. aasta 
märtsiküüditamise ajal tulid sinna varjule Siuge küla Uuetoa talu peremees 
ja perenaine. Niisugusest kohast neid keegi otsima ei tulnud. 
Maja oli ilma korraliku vundamendita. Aluspalk oli pandud üsna 
mulla peale. Mõni suurem kivi oli nurga all ja ka vahepeal; muus osas oli 
topitud väiksemaid kive, ilma erilise korrata. Ühel ajal leidis seal kivide 
vahel endale peidupaiga rästik. Sellega harjusime me ära. Kuid hommiku-
kasteses rohus majaotsast möödudes olime ettevaatlikud, et maduussiga 
mitte silmitsi sattuda. Tihedas rohus võis rästikule peale astuda.
Halvem oli siis, kui üks rästik valis oma elupaigaks tuulekoja. See 
pikk ruum oli aknata, põrandale olid laotud lõhestatud ja veidi siledamaks 
tahutud latid, ümar pool allapoole. Lattidel olid väiksemad või suuremad 
vahed, mõnikord puutusid servad tihedamalt kokku. Rästikul oli seal palju 
võimalusi lattide alla lipsata. Maja aluspalk ulatus pikalt kambrinurgast 
kuni rehealuse väravateni ja tekitas kõrge lävepaku, mille ette oli seatud 
suur lame lävekivi, et kergendada üle läve astumist. Uks avanes sissepoole. 
Seda avades oli näha, kuidas rästik volksas põranda alla. Tunne oli ülimalt 
vastik seda põrandat pidi pimedas ruumis rehetoa ukseni astuda. 
Niimoodi elasime mõned nädalad. Siis nähtavasti ei meeldinud see 
olukord ka rästikule ja ta kadus. Hiljem Harkus elades tuli mul veel kokku 
puutuda tuulekojas elutseva rästikuga: Eksperimentaalbioloogia Instituudi 
põllutöölisel ja ühtlasi traktoristil oli väike elumaja, mille eeskojas elutses 
samuti mõnda aega üks rästik. Meie lapsed käisid sealt perest piima too-
mas. Nad ei julgenud uksest sisse minna. Õnneks ei elutsenud rästik seal 
kaua.
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Inimene on osa loodusest
Kõrgemäe ümbruse rabades ja metsades oli palju rästikuid. Nastikuid koh-
tasime harva, peamiselt oli neid Sae ojas. Vaskusse oli rohkem meie varase-
ma elukohas Seapilli järve äärsetes metsades.
Esialgu tapsime me rästikuid. Peagi saime selgeks, et ka neil on kindel 
koht looduse elurikkuses. Küllap ka koolis õpetatu aitas kaasa me käitu-
mise muutumisele.
Rästikutega kohtusime küll vankriteel, põllul, heinamaal ja kümnes 
muus kohas. Heinateo ajal oli rästikute lemmikpaiku heinasaadude all. 
Kui me kuiva heina saod kuhjaaseme juurde lohistasime, siis jäid mõnedki 
rästikud heinte sisse. Heina kuhja hangumise ajal pudenes vahel mõni 
hangujale kaela ja libises mööda selga maha. Või sattus heinakuhja. Juhtus, 
et läksime heinaküüni magama. Pärast selgus, et rästik oli sealsamas värs-
kete heinte sees. 
Ükskord paljajalu pehmes rabasamblas astusin ma rästiku saba peale. 
Rästik mind ei salvanud. Olen ikka ja jälle mõttes selle juhtumi juurde 
tulnud: miks ta mind siis ei hammustanud?
Oma lõbustuseks hakkasime trikke tegema. Kõval maapinnal rästi-
kuga silmitsi sattudes, surusin ma rehaseljaga või oksaorgiga ta pea vastu 
maad. Siis võtsin sõrmedega pea tagant kinni, tõstsin rästiku üles ja vaata-
sin temaga tõtt. Või võtsin maad vastu surutud maol kinni sabast ja tõstsin 
ta siis järsu liigutusega üles. Niimoodi rippudes ei suuda madu pead sal-
vamiseks üles tõsta. Mul oli aga põnev maduussi sabast hoides kõlgutada.
Vaskusside kohta teadsime, et nad on hoopis jalgadeta sisalikud, kes 
ei ole ohtlikud inimesele ja et tema saba murdub kergesti. Tema kaheha-
raline suust välja torgatav keel ei teinud teda hirmuäratavaks. Vaskussid 
koguni meeldisid meile, me võtsime neid sülle, panime põue ja magasime 
koos nendega heinte sees. Niisiis – lemmikloomad, keda oli rohkem Ardu 
poolsetes metsades.
Hoopis teisiti suhtusime me huntidesse. Neid sigines sõjajärgsetel aas-
tatel rohkesti. Hundid tegutsesid peamiselt öösel, väga harva juhtus neid 
nägema. Iga aastaga murdsid nad aina rohkem lambaid, vasikaid (ka mul-
likaid), varssasid (isegi sälgi). Juhtusin lugema, et ühe aasta jooksul murti 
ainuüksi Albu vallas sajad loomad. Meie külas murdsid hundid kõik koe-
rad. Tulid ka toa juures ketikoertele kallale. Tekkisid koerteta külad.
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Ega hunt ennast inimesele näita. Juhuslikult võisid siiski sattuda tema 
käimiste teele. Ühel varahommikul oli ema heinamaal küüni juures, kus 
võsavillem sammus vallseljaku külge pidi meie elamise suunas. Võibolla 
läks kontrollima, kas lambaid ja teisi loomi vabalt pole liikumas.
Vahetevahel pajatati jutte, kus hundid olid inimesi murdnud. Kedagi 
nimeliselt siiski öelda ei osatud. Kui me veel Siuge külas elasime, siis Sulu 
talu seinal oli (trükitud) koopia ühest maalist, kus hundid ründavad reega 
sõitvat peret. Eriti ohus olid sõiduki tagaservas olevad lapsed. Võibolla 
varasematel sajanditel tõesti hundid tungisid inimestele kallale. Arvata-
vasti oli tegemist mõne Vene kunstniku maaliga (nii nagu taludes oli sageli 
seinale riputatud Šiškini maali koopiaid lööbakil puutüvel mängivatest 
karupoegadest).
Ka mina olin kord tõsises hirmus huntidega koos pimedat metsateed 
pidi tulles. Keskkoolipoisina tulin talvisel koolivaheajal ema juurde. Lii-
nibuss jõudis Ardusse õhtul kella 8 paiku. Sealt oli ema juurde läbi metsa 
10 kilomeetrit minna. Enne sõda oli umbes iga kilomeetri taga üks talu 
olnud. Nüüd oli paljudes paikades ainult tühjad või lagunevad hooned. 
Metsa jõudes hakkasin üsna varsti nägema tee kõrval minuga koos liikuvat 
hõõguvat silmapaari. Oli kuulda hundiulgu. Kõndisime koos palju kilo-
meetreid. Mul ei olnud ka taskulampi. Neil aastail oli taskulamp luksusese. 
Isal oli taskulamp küll olemas, kuid seda läks tal oma töö juures vaja.
Lõpuks ütles mu närv üles ja hirm sai võitu. Palgissaare talu juures 
keerasin tallu sisse. Rääkisin, et ma ei julge enam edasi minna (koduni oli 
veel neli kilomeetrit). Peremees pani hobuse ree ette ja viis mu koju.
Hundijälgi ja murtud loomade konte olin metsas küll ja küll näinud. 
Kuid see juhtus valgel ajal. Pimedal metsateel üksi sammudes on teine 
lugu.
Talu lakast leidis vend hundirauad. Ta sättis need metsas üles. Asjata 
lootus, et hunt sisse läheb. Ta on väga umbusklik ja ettevaatlik loom. 
Ema elas aastaid omaette ega kartnud midagi. Ta teadis, et ilma jumala 
tahtmata ei juhtu juuksekarvgi kõverduma.
Olen varem öelnud, et ema 10 km kaugusel Ardu poes ei käinud. Üks-
vahe ei olnud meil tikkegi: hõõguvad söed peideti ahjus tuha alla. Järgmi-
sel korral lükati tuhk ära ja söed “elasid” edasi. Panime kuiva puu tükikesi 
peale ja puhusime põlema.
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Nädalas korra või kaks viis suvel piima Ardu meiereisse Rajassaare 
Prits. Rajassaare oli meilt veel kolm kilomeetrit kaugemal – tee sinna kee-
ras enne Napu silda lõuna poole ühele suurele rabasaarele. Sealt edasi oli 
veel Kollassaare talu, võib-olla võttis ta peale ka selle talu piima. Üks mehe 
reiskäik oli seega 26 kilomeetrit pikk.
Rajassaare Prits pidas mõnikord meie juures kinni ja andis meile üle 
Ardusse tulnud kirjad. Tema oli ka peaaegu ainus, kellelt uudiseid kuul-
sime. Sõja eel oli Kõrvenurgas oma meierei meie naabertalus Aasemel. 
Kuid sellest talust olid järgi ainult varemed. Väga harva käis Ardus ka meilt 
lõuna pool asunud Kutniku talu pererahvas, kes olid vanad inimesed.
Vend Lembit, kuigi minust kaks ja pool aastat noorem, oli väga nuti-
kas. Ta märkas, et kunagised taluelanikud olid raba servas tõrva ajanud. 
Vend kuumutas männikände ja saigi tõrva. Veel sai ta kasetohu utmise 
teel tökatit, mis oli talus tarvilik – sellega määriti (immutati) tanksaapaid 
ja muudki. 
Talvel koolis
1. septembrist olin jälle linnas koolipoiss. Õppimine oli mu suur eesmärk 
ja teadasaamise mõnu innustas mind raamatute taga tundide viisi istuma. 
Väga harva juhtus, et mul mõni koolitükk tegemata jäi. Samuti olid harvad 
need juhtumid, kui hinne alla 5 oli. Raskusi ei teinud ükski õppeaine. vast 
ainult saksa keel ei läinud ladusalt. Matemaatika oli enamasti kerge, aga 
juhtus ka mõnikord, kui tuli vaeva näha. Isal oli mu tunnistust vaadates 
hea meel. Koolis tekkisid ka mitmed imelikud huvid. Minu pinginaaber 
oli Ivar Soidro. Leppisime kokku, et hakkame arvustusi kirjutama: tema 
kirjutab teatriarvustusi, mina aga sellest, mis ma arvan kunstinäitustel (või 
kunstimuuseumis) nähtust. Kuus me vist kirjutasime ühe arvustuse, mõ-
nikord kuni 10 lehekülge, teinekord sai lühem. Panime ümbrikku ja siis 
koolis vahetasime. See õhutas teatris ja kunstinäitusel käima, aga ka mõt-
teid niimoodi paberile seadma, et sealt ka mingi asjalik seisukoht välja 
kooruks. Neid arvustusi me teistele ei näidanud, see oli me omavaheline 
asi.
Kunst hakkas mind varakult ja sügavalt huvitama. See huvi jäi püsima 
kuni kõrge vanaduseni. Vene ajal, kui näitusi oli harva (ja kunstigaleriid 
puudusid), siis ei jäänud mul vahele ühtegi näitust. Kunstimuuseumis olin 
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sage külastaja. (Seitsmekümnendatel ja kaheksakümnendatel aastatel tead-
sin ma peaaegu kõiki Eesti kunstnikke ja nende olulisemaid töid. Kuns-
tiajaloost jäid meelde tähtsamate kunstnike eluaastad, isegi kuulsamate 
maalide valmimisajad. Üht-teist teadsin ka nende eluloost. Veel 1990ndail 
aastail käisin sageli näitustel (ka galeriides), siis aga jäid külastused harvaks. 
Elasin ju Tallinnast 200 km kaugusel.
Koolis hakkasin osa võtma kunstiringi tööst. Meid käis õpetamas 
sisearhitektuuri õppiv kunstitudeng, noor lapsega ema: Umberg, kel lisa-
teenistust vaja. Nähtavasti oli mul loominguks eeldusi. Ühel kevadel, kui 
Tallinna kunstihoones korraldati üle-eestiline isetegevuslike kunstnike 
suurnäitus, pandi seal välja kaks minu tööd: akvarell-vaade Mustamäelt 
ja pastelljoonistus naerukajakast. Esimese tegin Umbergi juhendamisel 
looduses, teise puhul oli mul ees naerukajaka topis. Minu joonistused 
olid akendega saalis parima valgustusega seinas. Need läksid pärast kooli 
arhiivi. Mitukümmend aastat hiljem kooli külastades sattusin juhuslikult 
kolikambri suurusesse ruumi, kus kapi otsas vaatas mulle vastu tuttav nae-
rukajaka portree.
Siis korraldasime oma klassi filosoofiaringi, kus kordamööda tegime 
ettekandeid. Kohale tuli 10–20 õpilast. Esialgu oli vist huvitav. Minu 
mäletamise järgi rääkis seal põnevamaid lugusid Hubert Kahn (temast sai 
hiljem arstiteadlane – tööhügieenik). Siiski suutis meie ühe klassi filosoo-
fiaring vastu pidada umbes pool aastat.
Tüdrukutel olid teised huvid. Eda Ambrose eestvedamisel organisee-
riti rahvatantsuring. Selles oli päris palju tantsupaare. Tegime proove saali 
laval. Kui seal vaba aega ei olnud, siis lükkasime klassis pingid kokku ja 
saime niiviisi tantsuruumi.
Ka kool organiseeris tantsuõpetust. See oli ülekooliline ettevõtmine. 
Meie pidime vist ka maksma. Tuli üsna tuntud peotantsuõpetaja Poolgas 
oma noore kaunitarist naisega. Tol ajal õpetati peale valsi ka foksi, tangot ja 
vist ka aeglast valssi. Tsaariaegsed seltskonnatantsud siis veel sunduslikud 
ei olnud. Igatahes saime peotantsus algõpetust päris kenasti.
Oma klassi tegemiste juurde tagasi tulles peab märkima, et tüdrukud 
organiseerisid ka lauluansambleid. Poisid pandi laulma kvartetti: Hubert 
oli esimene tenor, mina teine tenor, madalamaid hääli laulsid Tiit (Soovik) 
ja Ilmar (Kroonmann).
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A-klassis oli teisi talente: seal oli mitu klaverimängijat, kes keskkooli 
kõrvalt käisid (muusikakoolis?) päris ehtsat klaveriõppust saamas. Oli soo-
lolaulja ja balletitantsija. Oli jutuks, et korraldame paralleelklasside vahe-
lise isetegevuse alase mõõduvõtmise, aga sellest ei tulnud midagi välja – 
täielik ebavõrdsus. 
“Odysseus”
Meie olime keskkooli kõige alamate klasside õpilased. Aga vanematel klas-
sidel oli samal ajal õige lai ettevõtmine. Nemad tegid operetti. Päris tõsist 
antiikset lavalugu, mille nad algusest lõpuni ise lõid. Meist üks klass ees-
pool käis Eino Tamberg (tulevane kuulus helilooja), veel vanemad olid 
Vidrik Kivilo (õppis Moskvas muusikateadlaseks, oli ka tõlkija), Kulno 
Süvalepp (temast sai näitleja, lavastaja ja laulude looja). Kolme peale kir-
jutasid nad liberto, abiks tuli ka Nõmmel elav kirjanik Marta Sillaots. Vii-
masel oli Nõmme kooli vastu eriline sümpaatia. Kuulda oli, et ta tahab 
kirjutada kooliromaani.
Eino kirjutas muusika, Draamateatri näitleja Ellen Liiger lavastas. 
Tegelasi oli üsna palju. Mina piilusin mõnikord proove pealt vaadata. Meie 
olime noored ja rohelised. Seega jäigi meie osaks olla publikuks. Etendus 
osutus suursündmuseks. Sellega käidi – kui ma õigesti mäletan – ka ülelin-
nalisel isetegevuse ülevaatusel.
Vidrik oli mulle ema poolt üsna lähedalt sugulane ja ma käisin tema 
kodus sageli külas. Pärast Moskva Konservatooriumi lõpetamist sai tast 
muusikakriitik ja õppejõud Tallinna Konservatooriumis. ta töötas ka Eesti 
Raadios ja kirjastuses. Juba keskkoolis tõlkis ta (koos Marta Sillaotsaga) 
Dickensi ja Braine romaane, hiljem ka Kaverinit ja Bulgakovit. Kahjuks 
suri ta suhteliselt noorelt – 51-aastaselt.
Marta Sillaotsa lasteraamatud Trips, Traps ja Trullist (kokku neli raa-
matut) olid algkoolis minu lemmikraamatud. Meie klassi tüdruk keskkoo-
lis Eda Ambros oli olnud naabertädist kirjaniku üks tegelaste prototüüpe.
Nüüd, kauge aja tagant, aastal 2011, kui tähistati Eino Tambergi 




Marta Sillaotsaga puutusin kokku hiljemgi. Ma organiseerisin, võib ka öel-
da – asutasin – c-klassi ajakirja imeliku pealkirjaga “Kui see ka tõsi pole…”. 
Jaotasin teemad, ikka kokkuleppe järgi. Toomas Huik (viimased aastaküm-
ned töötanud jutu- ja romaanide tõlkijana) kirjutas humoorikaid lugusid, 
Hubert Kahn mitmel teemal, Tiit Soovik peamiselt lindudest, kuna ta oli 
järjekindel linnuvaatleja. Kirjutajatest on veel meeles Tenno Teets ja Ivar 
Soidro, tüdrukuid õnnestus ainult paaril korral kirjutama meelitada. Minu 
lemmikvaldkond oli sel ajal Eesti arheoloogia, aga kirjutasin ka taimedest 
Kõrvenurga külas, samuti sealsete metsade lindudest. Tegin isegi ühe luu-
letuse Juhan Sütiste “Rübliku” eeskujul. Tüdrukud korraldasid kirjutus-
masinal ümbertrükkimise neljas eksemplaris. Mina köitsin kokku ja tegin 
kaanepildi ning joonistasin igasse eksemplari tušiga pildid. Ühel korral oli 
Toomas Huik nõus tegema ise joonistused.
Meie “ajakirja” kohta jõudsid teated Marta Sillaotsani. Ta oli sellest 
huvitatud ja ma andsin oma 4 või 5 numbrit temale. Kuid 1950. aastatel 
Marta Sillaots vangistati. Tagasi Eestisse sai ta 1955. aastal. Tõenäoliselt 
sattus meie klassi ajakiri julgeoleku toimikutesse, ehkki seal mitte midagi 
riigivastast polnud. 
Marta Sillaotsa kohta tahaks veel öelda, et ta kaks venda (enne eestista-
mist Reichenbachid) olid tuntud teadlased: Heinrich Riikoja oli zooloog ja 
Eesti siseveekogude uurija, kelle tööd jätkas hiljem meie B-paralleelklassi 
poiss Aare Mäemets. Noorem vend Helmuth Riikoja oli elektritehnika-
teadlane ja õppejõud Eesti Põllumajanduse Akadeemias.
Looduslooring
Kooli kõige innukam loodusõpetaja oli Ludmilla Õispuu, kes andis tunde 
noorematele klassidele. Õispuu oli huvitav selle poolest, et tema isapoolne 
vanaisa ja kindral Johan Laidoneri isa olid vennad. Ta oli õppinud Kehtna 
Kõrgemas Kodumajanduskoolis ja selle juurde loodud aiandusinstituudis. 
Sealt saadud diplomit Vene võim kõrgharidust andvaks tunnistuseks aga 
ei pidanud. 
Kindral Laidoneri soovitusega oli Ludmilla (siis samuti Laidoner) 
olnud sõja eel praktikal president Konstantin Pätsi Kloostrimetsa talus ja 
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lühikest aega ka Oru lossis. Pärast Kehtna kooli lõpetamist oli ta Hiiumaal 
kooliõpetajaks, kus kooli(juhatajaga?) abiellumise järel sai Õispuu nime. 
Tema mees kas mobiliseeriti (või arreteeriti) ja jäi sõjas kadunuks. Sellest 
kõigest sain ma teada alles hiljem, sest kooliajal neist asjust vaikiti. Siis oli 
kindral Vladimiri vanglas (suri seal 1953. aasta märtsis, varsti peale Stalini 
surma) ja parem oli oma sugulusest mitte rääkida. 
Õispuu ema (Laidoner) oli meie vene keele õpetaja, eriliselt südamlik ja 
heatahtlik inimene. Õispuu isa oli tsaariajal õppinud Venemaal metsandust 
ja küllap ta seal venelanna naiseks kosis. 
Kohtusin ka Õispuu isaga. Tal oli siis gangreeni tõttu üks jalg ampu-
teeritud. Töökoht oli tal metsatööstuse ministeeriumis, mis tookord asus 
Tõnismäel ühel väga lühikesel tänaval. Laidoneri peres oli veel poeg Viktor, 
kes õppis TPIs ehitusmaterjali eriala ja töötas algul Narva ehitusmaterjali 
tehases ja pärast teadurina Tallinnas. Ludmilla ja Viktor ehitasid hiljem 
ühiselt maja Nõmmele Kandle tänaval.
Õispuu organiseeris koolis looduslooringi, mis muutus üksvahe väga 
populaarseks. Vist 1948. a kevadel, kui kord saalis lava ees tehti loodus-
looringi liikmete ühispilt, siis tuli sinna ligi sada õpilast. Kaugeltki kõik 
ei olnud liikmed, kuid paljud tahtsid näidata end tähtsana ja sokutasid 
end pildile. Õispuu oli suurepärane ürituste korraldaja. Esitan siin mõned 
näited.
Ühtede maipühade aegu korraldas ta üsna suurele hulgale 
õpilastele matka Matsalu lahe äärde, kus sõitsime paatidega Tuudi jõe 
pilliroostikus ja pärast olime Puhtu bioloogiajaamas, kus tal oli sätitud 
ka ööbimine. Juhtus olema väga ilus päikesepaisteline ilm, nastikud olid 
talvituspaikadest (puujuurte alt pesadest) tulnud end soojendama. Neid 
oli seal mitukümmend ussi puntrates. Kuna mul oli ema juures elades 
olnud palju kokkupuutumisi maduussidega, siis ma teadsin neid hästi. 
Sikutasin usse sabast, mispeale paljud nastikud läksid oma koobastesse 
tagasi. Puhtus nägime ka maailma esimest kirjanik Friedrich Schillerile 
püstitatud kivist ausammast. Ka huvipakkuvat laialehiste puude salusid ja 
väiksemate mõõtmetega haruldasemaid taimi. Puhtus oli oluline tundma 
õppida ka linde ja rannajoone muutusi.
Sõitsime Virtsu kitsarööpmelise rongiga ja nii me tulime ka tagasi. 
Liiva jaam oli õige koht rongile minna ja tagasi tulles maha astuda. 
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Järgmisel aastal korraldas Õispuu ekskursiooni põlevkivikaevandus-
tesse. Tol ajal oli kuulus kaevandus Käva 2, kus meid kaevanduse käiku-
desse lasti. Kõik said pähe kiivrid. Kui rongid meist (ettevaatlikult) mööda 
sõitsid, surusime oma selja hirmunult vastu kaevanduskäigu seina. Igal 
juhul väga mõjuv külastus. Ööbisime Kunda keskkoolis, mis oli suur 
moodne – vist Eesti ajal ehitatud hoone. Ööbimiskohaks oli kooli saal, 
kus lesisime põrandale pandud madratsitel. Enne magama jäämist tegime 
tantsu. Sooja ilma tõttu olime aluspükstes ja paljajalu. Õpetaja Õispuu 
tuli juurde ja tegi selgeks, et aluspükstes küll peotantse – foksi ja valssi – ei 
sobi tantsida. 
1949. aastal viis Õispuu väikese rühma õpilasi Lõuna-Eestis asuvasse 
Polli puuviljanduslikku uurimisasutusse. Seal töötasid (Morna osakonnas) 
tema Kehtna koolikaaslased Aino Toomel ja Jakob Palk. Võibolla sai see 
ekskursioon otsustavaks minu tulevasele ülikoolivalikule. 
Nagu eespool öeldud – ei arvestatud Kehtna kooli kõrghariduse vää-
riliseks. Kehtna diplomiga teadurid A. Toomel, Alide Pajoma (köögivil-
jandusteadur) ja akadeemik Julius Aamisepa tütar Valve (köögiviljandus, 
pärast abiellumist: V. Jaagus) alustasid Eesti Põllumajanduse Akadeemia 
kaugõppes õpinguid esimesest kursusest ja jõudsid lõpule aastal 1956. Hil-
jem kaitsesid ka teaduste kandidaadi kraadi. Ludmilla Õispuu õppis Tartu 
Ülikooli päevases õppes bioloogiat aastatel 1950-1955, edaspidi töötas ta 
õpetajate täiendusinstituudis (vist metoodikuna).
Raske olla direktor
Mõnda aega oli meie kooli direktoriks eesti keele eriala õpetaja Nikolai 
Remmel. Nõmme kool oli halvas kuulsuses selle poolest, et seal oli ainult 
paar kommunistlikku noort. Küllap sai direktor vastavates “organites” tub-
li peapesu. Ükskord kutsus ta mind enda juurde. Seisime mõlemad püsti, 
võrdlemisi lähestikku. Direktori käed värisesid tugevasti, ta silmaalused 
olid mustad. Suitsetas järjest sigarette (sel ajal oli õpetajatel lubatud suit-
setada õpetajate toas). Ta püüdis mind veenda astuma komnooreks. Tema 
jutt jooksis liiva. Nikolai Remmeli asemele pandi mõne aja pärast direkto-
riks Venemaalt pärit naisõpetaja Ploom.
Koolis oli mitmeid pahandusi. Minust klass või kaks noorem oli Boris 
Merilain. kelle vedurijuhist isa oli NSV Liidu Ülemnõukogu saadik. Saa-
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dikust oli lehes pikki lugusid koos väga suure fotoga. Ühel päeval arretee-
riti Boris mingi poliitilise süüdistuse pärast. Isa püüdis teda oma posit-
siooni kasutades päästa, kuid tulutult. Poeg pandi (alaealisena) vangi, kus 
oli mõne aasta. Vabanenult hakkas ta harjutama iluuisutamist. Temast sai 
Kiievi (vist ka vahepeal Leningradi) jääballeti paaristantsu täht. Palju aas-
taid esines ta Nõukogude Liidus erakordse eduga. Lõpuks sai esinemisaeg 
läbi. Ta tuli tagasi Eestisse ja töötas pensioni easki veel postiljonina. Aeg-
ajalt kirjutas ajalehes lühemaid või mõnikord pikemaid lugusid. Abiellus 
sünoptik Merike (Merilainiga), kes veel 2018. aastal ilmaennustajana töö-
tas. Neli oli neli või viis last.
Esimene armastus
Kaheksanda klassi kevade poole hakkas mulle tunnivaheaegadel jalutades 
silma A-paralleelklassi tüdruk. Kohe oli selge, et meie pilgud kohtudes 
ühtviisi sädelesid. Tunni ajal kirjutasime me paberitükikestele lühikesi kir-
ju, mida me vahetunnil vargsi vahetasime. Mõnikord kirjutasin ma kodus 
valmis pikema kirja. Pärast kooli hakkasin ma teda koju saatma.
Heljo oli väga ilus, ta oli väga hea iseloomuga, ta oli tark (lõpetas kesk-
kooli medaliga). Tal ei olnud ühtegi viga. Ma olin pööraselt armunud. 
Ärkasin öösiti ja mõtlesin temast. Me käisime käsikäes aastaid. Kevadeti 
uitasime Mustamäel, kus siis veel mingit linna polnud. 
Keskkooli lõpu poole toimus midagi arusaamatut. Heljo läks järsku 
koju ühe teise poisiga oma klassist, siis käis mõnda aega ühe teise minu 
klassi poisiga, siis vahetas selle välja kolmanda või neljanda poisi vastu. 
Ma tegin näo, nagu see oleks mulle ükskõik. Kuid ma kannatasin hirm-
sasti. Muidugi olin ma rumal. Tema sõbranna on mulle hiljem rääkinud, 
et olime mõlemad järeleandmatud. Ei saanud üks aru teise märguandest ja 
teine polnud targem esimesest. 
Aastakümneid olen ma juurelnud, mis juhtus. Seadnud endale küsi-
muse: kas me oleksime edasises elus omavahel sobinud. Ja ma pole suut-
nud sellele vastata. Lõpuks olen jõudnud seisukohale, et see, mis minu elus 
hiljem juhtus, oli parim, mis üldse olla sai. 
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Loodusmuuseumis. Teadushuvi
Õpetaja Õispuu organiseeritud looduse tundmaõppimise tegevus suunas 
mind kindlamini bioloogia poole. Kui varem olid mu huvid tugevasti kal-
du arheoloogia, kaugete maade ja eesti keele ajaloo poole, siis nüüd hakkas 
ring koomale tõmbuma. 
Botaanika huvi tõusis väga tähtsaks. Ma uurisin Kõrvemaa taimes-
tikku, hakkasin sagedasti käima Loodusmuuseumis Pikk tänav 29a. Sain 
seal heaks tuttavaks botaaniku Gustav Vilbastega. me jäime sealse rikka-
liku herbaarkogu juurde õhtuti kauaks peale tööpäeva lõppu. Vilbaste oli 
Eesti ajast kuulus mitte ainult botaanikuna, vaid ka looduskaitse orga-
niseerijana. Tema erihobi oli veel rahvapäraste taimenimede kogumine, 
millest sai tema üks elutöö. Nõukogude võim suhtus temasse mõnevõrra 
tõrjuvalt: botaanikaosakonna juhatajaks pandi, tõsi küll, igati sümpaatne 
daam – Peikel. 
Gustav Vilbastega suhtlesime me tema surmani. Tema tütar Helega 
sattusime EPAs ühel kursusel õppima aiandust. Tartu Ülikoolis oli sel ajal 
Gustavi poeg Juhan. Noorematest lastest saime sõpradeks poeg Hennuga, 
kellega suhtlesime samuti kuni tema surmani.
Loodusmuuseumis puutusin ma kokku Tallinna koolide loodussõp-
rade ringi liikmetega teistest koolidest. Seal olid vennad Kaljod 1. kesk-
koolist (Gustav Adolfi Gümnaasiumist), kellest Dimitri Kaljoga, kui väga 
silmapaistva geoloogiga, saime mõlemad 2009. aastal Eesti Vabariigi tea-
dus- ja arendustegevuse elutööpreemia. Kohtasin ka teist geoloogi Arvo 
Rõõmusoksa. Mitmeid kordi olin koos 2. keskkooli (Tallinna Reaalkooli) 
poistega Kaljo Põldverega ja tema vennaga, hilisemate väga silmapaistvate 
bioloogidega.
Keskkooli lõpul tekkis mul huvi Eesti NSV Teaduste Akadeemia tege-
vuse vastu. Hakkasin käima sealsetel aastakoosolekutel ja teistelgi koosole-
kutel, kuhu oli vaba sissepääs. Kuulasin tolleaegse presidendi Hans Kruusi 
aasta-aruannet ja asepresidentide ettekandeid. Mäletan korrespondent-
liikme Friedebert Tuglase ettekannet Eesti kirjanduskriitika periodiseeri-
mise teemal. 
Friedebert Tuglas elas minu kodust ainult paarsada meetrit maad Vaba-
duse puiestee ja praeguse nimega Väikese Illimari tänava nurgal, majas, 
mille kirjanik Artur Adson oli 1933. aastal ehitanud koduks Marie Unde-
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rile ja endale. Tol ajal oli maja ümber ehitamata ja jalgvärav läks Vabaduse 
puiesteelt. Mäletan Tuglaseid koos mõne külalisega aia kaugemas nurgas 
välikamina juures õhtuti toimetamas. Pärast Adsoni ja Underi välismaale 
põgenemist 1944. aastal anti see maja Tuglastele, kelle kodu Tartus hävis 
sõjas. (Tuglased jäid põgenemisega hiljaks ja pöördusid Eesti lääneran-
nikult tagasi.) Kuna Tuglas oli Siurus olnud koos Johannes Semperi ja 
Johannes Vares-Barbarusega, siis sattus ta kohe 1944. a sügisel soosingusse. 
Talle pakuti professorikohta ülikoolis, sellest pärast tervislikel põhjustel 
äraütlemist anti talle 1946 Eesti NSV rahvakirjaniku nimetus ja 1946 sai 
ta teaduste akadeemia kirjavahetajaliikmeks.
Tulles tagasi loodusloohuvi juurde, ütlen, et minu viimasesse keskkoo-
liklassi jõudes, olid Tallinna teiste koolide väljapaistvad õpilased läinud 
ülikooli edasi õppima. Siis pandi mind juhatama Loodusmuuseumi juures 
tegutsevat Tallinna koolide looduslooringi. Paljudes koolides loodusloo-
ring puudus. Alustasin sellest, et käisin nendes koolides, vestlesin direkto-
riga ja panin koolide teadetetahvlile üles teated ülelinnalise ringi tegemis-
test. Tunnistan, et palju see ei aidanud. Aga Loodusmuuseumi tulid kokku 
need õpilased, kes asjast tõsiselt huvitatud olid. Kujunes kolm sektsiooni: 
muuseumi direktori August Mangi juhendamisel tegid õpilased linnuvaat-
lusi – see oli ornitoloogiasektsioon. Teised kaks olid geoloogia- ja botaani-
kasektsioon.
Lulli
Saksa okupatsiooni ajal oli isa tuttavaks saanud väga sümpaatse naisega, 
keda kutsuti Lulliks (ametlikult: Julie). Nende suhe arenes kooseluks. Lulli 
oli pärit Munalaskme kandist; nende pere läks sealt Ojasoo mõisa, kus 
noor tüdruk pandi mõisaproua juurde õmblustööd tegema. Täisealisena 
asus ta Tallinna, kus kujunes väga heaks õmblejaks. Tal oli ka väikene õmb-
luskool. Olen näinud fotot, kus tal oli neli õpilast.
Lulli elas Laulupeo tänaval. 9. märtsi 1944. aasta vene lennuväe pom-
mirünnaku ajal põles see maja maani maha (Lulli ei olnud kodus) ja Lulli 
jäi puupaljaks. Siis tuli ta elama isa juurde. Pärast minu vanaema surma 
13. märtsil 1944, asus ta tema korterisse Lille tänava ja Paldiski maantee 
nurgal.
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Isa ja Lulli abielu kujunes väga õnnelikuks, hoolimata kõigist häda-
dest, mis neid hiljem tabasid. 
Lulli jäi lapseootele. Kuid libastus trepil. Pärast aborti neil lapsi pol-
nud.
Lulli tegi õmblustööd kodus. Ta õmbles ainult naistele ja peamiselt 
kleite. Kuna vene võimu ajal oli ettevõtlus väga kõrgelt maksustatud, siis 
tegi ta kleidiõmblust salaja. 
Vene ajal käis miilits ja igasugu inspektorid sageli kodudes kontrolli-
mas. Koputas ükskõik mis ajal uksele ja nõudis passi näitamist. Uuriti, kas 
pole kedagi sissekirjutamata inimest ja kas tehakse registreerimata tööd.
Lulli oli siis mõnda aega Raudteetehnikumis riidehoidja. Õhtul (ja 
öösel) õmbles ainult väga headele tuttavatele. Pika aja jooksul oli tal tut-
tavaid palju tekkinud ja oli tegemist, et jõuaks soove täita. Hiljem läks ta 
tööle õmbluskombinaati. Seal sai valmis lõigatud riidetükke kodus kokku 
õmmelda. Lulli tegi kõige lihtsamat tööd: tööriideid ja puldankindaid. Kui 
norm täis tehtud, võis oma tööga jätkata. Ka oli lihtsam kleite ära peita, 
kui kontrollijad ukse taga olid. Tööülikonnad olid raskest materjalist. 
Nende töökohta toimetamiseks tegi isa kaherattalise kergesti jooksva käru, 
millega see krempel paari kilomeetri kaugusele sai veeretatud ja sealt jälle 
riidetükid koju toodud. 
Lulli oli kohutavalt töökas: õhtul lõpetas ja hommikul kell 4 või 5 
alustas jälle. Kundesid oli linnast ja linna lähedalt maalt. Need tõid piima, 
muna, võid ja liha. Sõja järel olid paljud pered poolnäljas. Toitu sai talon-
gide alusel, kuid kasvavatele lastele oli seda vähe. Vanematele inimestele 
jätkus nende leivanormist. Lastega pered ostsid vanemate inimeste käest 
leiba juurde. Meie peres tühja kõhtu ei olnud. Isa ja Lulli palgad olid küll 
hästi väikesed, kuid juurde teenimise tõttu saime endale ka muud vaja-
likku osta. 
Mäletan, et Lullil oli üks kunde Prangli saarelt, kes pikka aega käis. 
Mitmele perele tegi Lulli kleite niisama. Rita oli andnud Lullile oma õmb-
lusmasina ja tema tütre riided tegi ta lõpuni selle eest.
Olgu veel öeldud, et sõjajärgsetel aastatel oli keskkoolis õppemaks, mis 
(1947 või 1948) ära kaotati.
Lulli võttis mind ja hiljem ka vend Lembitut nagu oma lapsi ja tegi 
kõik võimaliku, mis vaja läks meie koolitamiseks. Temast sai ka kuue lap-
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selapse vanaema, kes kõik teda väga hoidsid. Ja suurepärane ämm kahele 
pojanaisele. 
Argipäev
Palju oli neid õpilasi, kelle isad olid 1941. aastal (või hiljem) arreteeritud ja 
vangilaagrites kas maha lastud või muul viisil hukkunud. Mõned lapsena 
1941. a küüditatud said 1946. a tagasi ja tulid meie lennu õpilaste hulka 
hiljem: meie klassi näiteks Eesti ohvitseri tütar Helve Aro. Klass eespool oli 
Lennart Meri, kellest sai taasiseseisvunud Eesti esimene president. Huk-
kunud (nõukogude võimu poolt tapetud) isadest ei räägitud: ei olnud hea 
olla nõukogude võimu vaenlase laps. Kui keegi teadis, siis ka tema oli vait. 
Need pered olid üldiselt raskemas olukorras ja müüsid oma koduseid asju, 
kui laste jaoks oli vaja teha kulutusi. Komisjonipoed olid levinud kauban-
dusviis. Sealt sai osta igasuguseid asju, ka neid, mida tavalistes poodides ei 
olnud. Paljud pered said oma riideesemed komisjonipoest. Sealsed hinnad 
olid soodsamad. 
Meie klassis oli vaeslaps Tenno Teets. Tema politseikomissarist isa oli 
1944. aastal põgenenud. Tenno ei teadnud aastaid oma vanematest midagi 
ja elas Paldiskis tädi juures. Vist alles pärast Stalini surma sai ta teada, et 
isa oli Inglismaal.
Riietuti nii, kuidas võimalik. Kanti igasuguseid peakatteid, oma kooli 
mütsi ei olnud (see oli keelatud). Minul oli sonimüts, aga ma panin sageli 
pähe ka isa kaabu. Isal oli teinegi kaabu, seetõttu ta leppis sellega. Kaabu-
kandjaid oli koolis teisigi. Üsna hea peakate oli barett, mida sai koolikotti 
panna. Mina kasutasin portfelli. Moes olid pikad palitud, mis ulatusid 
poolde säärde. Talvel oli see väga hea, sest kaitses põlvi terava pakaselise 
tuule eest. Talvel kanti pikka aluspesu – sageli oli see paks (nn. uhutud) 
trikoopesu. Saada oli ka poolvillasest ja täisvillast pesu. Talved olid järjest 
külmad: -20°C või -30°C oli üsna sage, mõnikord langes veel allapoole. 
Paljudel pikki palituid ei olnud, ka lühikesi jopetaolisi pealisriideid. Päris 
külmaks ajaks oli lambanahkne krae, mis tuule kaitseks üles tõmmati. Aga 
oli ka karakulkraesid – need olid pärit sõjaeelsest ajast, mõnikord üsna 
kulunud. Tüdrukutel, nii nagu nende emadelgi, oli käte soojendamiseks 
muhv, kel täisnahast, kel mõne naharibast ilustusega riidest muhv.
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Karusnahast või palituriidest allakäivate kõrvadega talimüts oli pea-
aegu igaühel. Välja arvatud “kanged mehed”, kes käisid paljaste kõrvadega. 
Minagi ei keeranud mõnikord mütsiserva alla, vaid soojendasin või hõõru-
sin kõrvu kindaga või palja käega. Külmunud kõrvalestad olid sagedased, 
misjärel paistetasid nad üles, olid punased ja naha alla kogunes vett. Ka 
ninaotsad ja põsenukid läksid valgeks. Seda ei pannud õigel ajal tähelegi: 
küsisid kaaslase käest. Pärast ülessulamist hakkasid valutama ja hiljem hak-
kas nahk ketendama. Ka varbad ja sõrmeotsad hakkasid valutama, eriti siis, 
kui jalanõud olid kitsad.
Tüdrukud kandsid vilte, mis olid nahktallaga ja kontsaga – nahari-
bad kaunistuseks säärte peale õmmeldud. Muidugi olenes kõik jõukusest. 
Minul olid lihtsad vildid, millele vildikaloss sai pöia otsa tõmmatud. Üldse 
armastasin ma ka kevadel ja sügisel kanda kinga või saapa peal vihmaste 
ilmadega kalosse. Sõjajärgse aja kingad ja saapad olid päris vastupidavad. 
Tõsi, neid lasti kingsepal parandada niipalju, kui see võimalik oli. 
Suurt osa tarbeasju vabalt osta ei saanud. Ka tuletikud olid poes talon-
gidega. Elektrikulutamine oli limiidi alusel: pidid jälgima voolumõõtjat, et 
üle lubatud normi ei läheks. 
Mitmelapselised pered olid hädas toiduga. Poest ei saanud niipalju 
piima ja muud toitu, kui vaja oli. Kõrvalepõikena ütlen, et minu tule-
vane naine käis 11-aastaselt linnast väljas 13 km kaugusel talus jalgsi piima 
toomas. Kodus ootas piima neli last. Praegu ei suuda ma ette kujutada, et 
niimoodi võimalik oli. 
Koolis ja kultuuriüritustel
Õppisin väga hoolega. Esiteks, olin ma linna tulnud selle eesmärgiga, et 
targaks saada. Ja kuna pea võttis, siis ühegi ainega raskusi ei olnud. Kodu-
sed ülesanded tegin kõik enamasti väga hästi ära. Ma ei söanda kasutada 
sõna tuupimine, ehkki tuntud koolimees, Prantsuse Lütseumi direktor 
Lauri Leesi, peab seda mõistet normaalseks õppimise viisiks. Teiseks, oli 
mul sõja ajal üks aasta õppimises vahele jäänud ja motivatsioon seetõttu 
suurem kui teistel. Kõik keskkooliklassid lõpetasin kevadel kiituskirjaga. 
(Mõnel veerandil juhtus tunnistusele ka üks neli.)
Sel ajal oli üsna laialdane kohustuslik kirjandus. Ma lugesin palju ka 
muud, sageli ööst lisa võttes. Minu lemmikuteks said Friedebert Tuglas, 
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Anton Hansen Tammsaare, Lev Tolstoi, John Galsworthy, Romain Rol-
land ja kümned teised Euroopa kirjanikud. Ma lugesin palju Eesti-aeg-
seid Loominguid, klassivenna Tiit Sooviku kodus sattusin teisele ajakirjale 
Varamu, mis oli minu jaoks suur avastus – n-ö vastaskandidaat. 
Üllatavalt põnevalt kirjutasid Ilja Ehrenburg ja Aleksei Tolstoi. Huvitav, 
kuid haiglane oli Dostojevski, keda ma kõigest hoolimata imetlesin. 
Ma ei armastanud Šolohhovi. Tema kirjutamisviis oli võigas, aga samas 
kaasakiskuv. Aleksander Serafimovitši “Raudne vool” oli samuti jälk, aga 
ma lugesin teda põnevusega. Samuti Fadejevi “Noort kaardiväge”, mis 
kohustusliku filmivaatamise tuttu on sööbinud sügavale mällu. 
Lugesin huviga Balzaci. Koolitundidest mäletan, kuidas kirjandusõpe-
taja proua (sel ajal pidi ütlema – seltsimees) Teaste seletas, et naine on oma 
võimete tipul kolmekümneaastaselt. Sellest ma ei saanud aru (aga nii oli 
ühe Balzaci raamatu pealkiri), ma arvasin, et tippvorm tuleb ikkagi noo-
remalt.
Ma lugesin palju “Looduse” kuldraamatuid, aga ka Eesti ajal välja 
antud auhinnatud romaane. 
Saksa keele omandamise mõttes hakkasin lugema saksakeelseid raama-
tuid, peamiselt reisikirjeldusi ja rahvaste vana ajalugu. Lugesin läbi mõned 
tuhanded leheküljed, aga keeleoskus paranes väga visalt.
Kontsertidel käimine sai ka alguse keskkoolis. Esialgu oli palju võõras-
tavat. Näiteks Vladimir Alumäe esitas Šostakovitšit, mis mulle kuidagi ei 
meeldinud. Väga elasin kaasa aga Gustav Ernesaksa meeskoorile ja Bruno 
Luki klaverimängule. Hilisematel aastatel sain erakordseid elamusi B. Luki 
ja Anna Klasi klaveriduod kuulates.
Teatrit armastasid Lulli ja isa. Lulli tuttav Rita Pello oli Estonias koha-
näitaja. Kui temaga oli kokku lepitud, laskis kontroll ilma piletita sisse 
ja ta kas leidis vaba koha või pani lisatoolid. Nii käisin minagi. Lulli ja 
isa vaatasid peamiselt operetti ja balletti. Eriline lemmiktükk oli “Luikede 
järv”: siis tantsis legendaarne Helmi Puur. Väga suuresti elati kaasa tema 
tagasitulekule peale haigust. Siinkohal pean parandama: Helmi Puuri aeg 
saabus pärast keskkooli lõpetamist.
Mina hakkasin käima ka Draamateatris, kus istusin kõige ülemisel 
(kõige odavamal) rõdul. Eriti elasin kaasa Tammsaare teoste lavastustele. 
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Lugesin üsna korrapäraselt päevalehte Rahva Hääl. Lõpuklassides hak-
kasin lugema Sirpi ja Vasarat, mis oli minu meelest väga huvitav lugemis-
materjal. Selles avaldati palju arhitektuuri alaseid artikleid, millede vastu 
kujunes mul sügav huvi. Linnaplaneerimine oli minu meelest erakordselt 
põnev ala. Pärast ülikooli lõpetamist 1955 hakkasin ma Sirpi tellima ja 
olen seda tellinud ja lugenud kuni siiani (2018) ilma ühegi vaheajata.
Minu elukoha lähedal, Kaitse tänava ja Männiku tee nurgal, elas Jär-
vide pere. Isa ja ema olid juuksurid. Käisin minagi nende juures juukseid 
lõikamas. Sõja järel võttis meie majaperemees oma suureks ehitatud tuppa 
üüriliseks Metsaviirud. Nende poeg käis Neeme Järviga ühes klassis. Mäle-
tan, et Neeme käis vahetevahel klassivennal külas, kaasas väike ksülofon. 
Minagi kuulasin Neeme meisterlikku musitseerimist. 
Vend tuli kooli
Kui Lembit vanemaks sai, tuli temalgi tahtmine õppida. Minuga võrrel-
des oli temal rohkemgi aastaid vahele jäänud. Nüüd olime Võidu tänaval 
venna ja isaga kolmekesi. Lulli käis siia pühapäeviti ja läks esmaspäeva 
Poisid keskkooli lõpuklassis on roninud kütteruumi katusele. Kalju Kask on 
paremalt teine. 
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hommikul kella viiese rongi peale. Mõnikord oli tal nii palju tööd, et pü-
hapäeval ei saanudki Nõmmele. Mõnikord läks isa ööseks Tallinna Lille 
tänava korterisse. 
Lembit õppis Rahumäe 7-klassilises mittetäielikus keskkoolis. Temaga 
ühes klassis õppis ka minu klassikaaslase Tiit Sooviku vend Enn (temast 
sai hiljem maaparandusteadlane/tehnikateaduste kandidaat) ja Els Roode 
– kuulus kanneldaja.
Lembit oli samuti hea õppija, aga ta tegi klassikaaslastega kaasa ka 
mitmesugustes mängudes. Ta võis olla 14 aastat vana, kui ta võttis pähe, 
et õpib viiuldajaks. Hakkas käima eratundides. Viiuliõpetaja oli öelnud, et 
iga päev peab harjutama viis tundi. Nii ta tegigi. Mina õppisin oma koo-
litükke, tema minu selja taga kääksutas viiulit. Kui isa tuli koju ja käskis 
mõnda kodust tööd teha, tegi ta nagu ei kuulekski. Väga raske oli temaga. 
Selgus veel, et ta oskab vajalikke kohti välja otsida ja suhteid luua: Tal-
linnas oli Kristali pilliäri, kus olevat varuks olemas igasugused pillikeeled 
kümne aasta jaoks. Mis vaja oli, seda ta sealt sai. 
Viiuldajat Lembitust ei saanud. Umbes kahe aasta pärast läks õpihul-
lus üle. Musikaalne oli ta küll, mängis ka kitarri ja mandoliini, aga mingit 
pillimängijat temast ei tulnud. 
Pärast seitsmeklassilise kooli lõpetamist läks ta Türi aiandustehnikumi 
1948. aastal. Miks ta selle ala valis, sellest ma aru ei saanud. Elu sees ei ole 
tal erilisi aianduse kalduvusi olnud. Ainult vanade puude võra armastas ta 
harvendada. 
Tehnikumis sattus ta kokku adventistide perest pärit Horst Nõmmi-
kuga. Kõik selles peres olid usklikud, ka vanem vend Villi ja noorem õde 
Margot. Kui Rahumäel koolis olles oli emapoolne usumõju nagu täiesti 
kadunud, siis Türi tehnikumis muutus Lembit Horsti toel adventistiks. 
Nad olid küll kursuse parimad õpilased, kuid teisel aastal nad laupäeviti 
enam koolis ei käinud – see oli “hingamispäev”. Nõukogude koolis niisu-
gust asja olla ei saanud ja poisid visati tehnikumist välja. 
Lembit sai siis magamiskoha Türil jällegi adventistide Tõnissonide juu-
res. Seal peres oli viis last. (Tüdrukud olid väga musikaalsed ja ühest sai 
Estonia teatri orkestrant. Üks poeg õppis Odessa merendusökonoomika 
instituudis. Tema karjääri tipuks sai vist Eesti Vabariigi ajal ministriabi 
koht. Teine poeg Teofilus (Theophilus) Tõnisson õppis astronoomiat ja 
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temast sai Tõravere observatooriumi teadur – füüsika- ja matemaatikakan-
didaat.
Lembit läks õppima Paide kaugõppekeskkooli ja lõpetas selle 1951. 
Tal oli tekkinud sügav huvi meditsiini vastu ja kavatses õppida velskriks.
Sellest ajast, kui Lembit kooli läks, jäi ema Kõrgemäele üksi. Ainult 
koolivaheaegadel käisime tal abiks. Ka ei olnud tal läheduses usklikke. Nii 
ta seal elada ei tahtnud. Kas 1949. a suvel (või 1950) ostis ta elamise Võhma 
lähedasse (või Saarepere) Villevere külla, kus naabertalus elasid adventistid 
– Salu pere. Loomad oli ta maha müünud, mis tegi elu lihtsamaks.
Isa jäi invaliidiks
Isa töötas elektriarvete kasseerijana. Igal õhtul võttis ta arvelaual kokku 
päeval saadud raha. Ühel päeval andis ta kirjapandu minu kätte ja palus 
mul see kokku võtta. Sellevõrra aega jäi mu oma tegemistest vähemaks, aga 
polnud parata. Nii kestis see mõnda aega. Siis läks isa kodunt nagu alati, 
aga õhtul polnud tal mulle tööd enam anda. Ma ei pannud seda nagu tähe-
legi. Mõne aja pärast sai selgeks, et isa teeskles tööl käimist. Tal oli mõlema 
silma kollane tähn hävinud. Kui ta ükskõik kuhu vaatas, siis vaatevälja kes-
kel oli suur must laik ja ta nägi uduselt ainult vaatevälja serva-ala. See tä-
hendas, et ettevaatlikult käies sai ta liikuda. Tänaval otse vaadates ta autot 
ei näinud, aga kui vaatas kõrvale, siis uduselt midagi nägi. Arstlik komisjon 
tunnistas ta esimese grupi invaliidiks. Tuli leppida invaliidi pensioniga. 
Hiljem ta sai tööd kohviku Moskva ja restorani Gloria küttepuude 
tassijana. Sel ajal oli nendes ahjuküte (ahje oli palju) ja puud pidid kütja-
tele olema teisele korrusele valmis kantud. Mõne aja pärast sai ta tükitööle 
pimedate kombinaadis. Selleks ehitati vene ajal üsna suur tööstushoone 
Tondi (siis Matrossovi) tänava ja Pärnu maantee hargnemise kohale. Esi-
algu tegi ta harju. Hiljem sai metallitööle. Nägija seadistaja sättis masina 
töökorda, töölised stantsisid, mida tellimus ette nägi. Põhimõtteliselt pidi 
töö olema ohutu, kuid isal juhtus siiski üks sõrmeots masina lõiketera alla 
jääma. 
Isa töötas pimedate kombinaadis kaua aastaid. Ta töötas väga pingeli-
selt, minutitki kaotamata, sest tükitööga teenis isa korraliku palga. Briga-
dir, kes palka arvestas, hakkas nöökima. Tema tahtis, et töölised oma tee-
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nitud palgast talle õhtuti viina ostaks. Isa aga ei joonud. Brigadir kirjutas 
osa isa palgast meestele, kes teda jootsid. Isale tegi see suurt meelehärmi.
Keskkool jõuab lõpule
Viimase keskkooliklassi ajaks oli vend läinud edasi õppima Türi aiandus-
tehnikumi, asukohaga Särevere mõisas. Käisin teda ka vaatamas.
Minu klassi poiss Tenno Teets käis kooli Paldiskist, nagu ma eespool 
kirjutasin. Tal tuli tõusta kell viis ja siis aururongiga Tallinna poole sõita. 
Õppeedukus oli kehv. Rääkisin isaga, et võtaks ta meile korterisse. Isa oli 
nõus ja elasime Nõmme kodus kolmekesi (isa läks õhtul sageli Lulli juurde 
Lille tänavale). Laupäeval pärast tunde sõitis Tenno tädi juurde Paldiskisse. 
Sügisel tõi ta sealt paksuks söönud rasvast lestakala. Paldiski oli suletud 
linn, kuhu pääses kõige rangemate erilubadega. Seal oli meresõjaväe baas, 
hiljem rajati sinna tuumaallveelaevade treening-õppebaas. Räägiti, et Pal-
diskis elas ainult 4 eestlast. Eestlasi sinna elama ei lubatud. 
Meie elasime ja õppisime Tennoga kenasti. Tõenäoliselt seetõttu sai 
Tenno keskkooli korralikult lõpetatud. 
Tenno Teets läks õppima aiandust. Ülikoolis tekkis tal ka tugev huvi 
geograafia vastu. Nagu teada, väljaspoole Nõukogude Liitu ei pääsenud. 
Ta reisis siis nendes piirides palju, pidas plaani eriala vahetada. Lõpetas 
siiski agronoomina. Töötas Valtu kolhoosi esimehena. Rajas seal tulutoo-
vad kõrvaltootmisharud, eriti veinitööstuse. Seal valminud odav kange 
“peedivein” oli hea minekuga. Gorbatšovi perestroika ajal läks ta ettevõt-
jana sageli konflikti parteikomiteega, ei hoolinud selle käskudest (lõi ukse 
pauguga kinni), sõimas neid jämedalt. Tal kujunes omamoodi kuulsus, kel 
kõike on lubatud öelda ja teha. Imekombel püsis ta oma tööpostil kuni 
Eesti taasiseseisvumiseni. Siiski suri ta suhteliselt varakult – 72-aastaselt. 
Hiljem sain teada, et Tenno ema suri vanglas.
Koolides oli ette nähtud õpilaskomitee ja selle esimees. Ma ei tea, kas 
sellel kooli elus tegelikku tähtsust ka oli või oli see ainult eeskirjade täit-
miseks. Väga võimalik, et selle kaudu taheti teada õpilaste meelsust ja seda 
ka suunata. 
Kooli juhtkonnal oli vajalikku kandidaadi leidmine raske ülesanne. 
Eks nad olid seal üht või kedagi teist vaaginud ja pidanud mind sobivaks. 
Ühel sügispäeval tuli klassijuhataja Leida Annus minu juurde koju ja tegi 
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mulle seisukoha teatavaks. Mulle oli otsekohe selge, et ma ei taha ega ole ka 
selleks sobiv. Ma teadsin, et mu närvid on väga õrnad, mistõttu see “amet” 
ei ole minu jaoks. Klassijuhataja sai sellest targa inimesena aru. Tema väga 
hea tähelepanelikkuse tõttu oli ta kindlasti seda varemgi märganud. Asi oli 
lahendatud. Kool leidis vajaliku õpilase väheste (3?) komnoorte seast. See 
oli aasta nooremast klassist, tegelikult üldse mitte liidri omadustega. 
Õppimine läks mul hästi. Kõik klassid olin lõpetanud kiituskirjadega. 
Loodeti, et saan kuldmedali. Saksa keelega läks asi kriitiliseks, kui paar 
veerandihinnet pandi neli. Õpetaja Robert oli nõudlik. Ma ei oskagi öelda, 
kas õppisin lõpuks paremini või tuli õpetaja mulle toeks, kuid lõpphindeks 
sain viie. Alla viie hindeid ei jäänud ja kuldmedali sain kätte. Tegelikult 
pean ütlema, et ka vene keel ei olnud mul tugev. Suuline väljendusoskus 
jäi kehvakeseks.
Nõmme kooli kiituseks tahaksin öelda, et minu kooliajal – aasta või 
kaks vanematest klassidest ja mõnest nooremast klassist tuli peale eespool 
mainitud inimeste veel palju silmapaistvaid. Loomulik, et mitte kõiki ei 
saa ma siin loetleda, aga mõned küll: tõlkija ja kriitik Leili-Maria Kask, 
keeleteadlane Valmen Hallap, tehnikateadlane Uno Nigol, keemiateadla-
sed Eduard Piiroja (minu lennu lõpetaja) ja Ado Köstner – ühtlasi jõudsid 
nad professoriametisse. Ka kunstiteadlane ja -kriitik Kaalu Kirme, arhitekt 
Uno Rosme, kunstnik Peeter Ulas, klimatoloog Ants Raik. Mitmed neist 
õppisid ühes klassis (või samas lennus) koos Lennart Meri, Endel Lippmaa 
ja Eino Tambergiga.
Meie klassist tuli viis arsti, sealhulgas füüsikuid, tehnikateadlasi, ars-
titeaduse professor Hubert Kahn, matemaatik, veterinaararst, tõlkijad jt. 
Paralleelklassist tuli akadeemik Loit Reintam, veel arste, biolooge, mate-
maatik jt. 
Minul lõpuklassis olid välja kujunenud üsna selged huvid. Nendeks oli 
bioloogia ja arhitektuur. Käisin sageli mööda linna ringi ja vaatasin, kuidas 
seda peaks planeerima. 
Sel ajal korraldati suuri arhitektuurinäitusi: ka kunstihoones, kus oli 
välja pandud palju projekte ja makette. Mu tulevikumõtted olid suunatud 
just sellele, kuhu rajada sirged ja vajalikke piirkondi ühendavad magistraal-
teed. Hoonete projekteerimine ei tundunud nii ahvatlev. Mind huvitasid 
ka Arhitektide Liidu avalikud koosolekud, seal peetud tulised vaidlused. 
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Üllatas, kui mõni arhitekt ütles teise kohta solvavalt. Mulle tundus see 
ebaväärika käitumisena. 
1949. aasta küüditamine
Märtsilõpu kevadisel vaheajal toimus midagi ennekuulmatut. (1941. aasta 
juuniküüditamise ajal olin ma veel liiga laps ja sellest ei olnud mul erilist 
mälestust.)
Nüüd olin ma juba aastatelt täismees. Ma ei olnud eelnevalt kuulnud 
sosistamisi, et midagi hullu on tulemas. Küüditamine oli salastuse poolest 
väga hästi ette valmistatud, kuigi mitmed saanud ka hoiatusi ja varjule 
läinud. 
Läksin koolivaheajaks ema juurde. Seal oli metsade taga vaikne. Lähe-
matest taludest kedagi ära ei viidud. Märtsi lõpp oli alla nulli temperatuu-
riga. Lumi oli kõikjal maas. Ema juures olid külalisteks Siuge küla Uuetoa 
talu peremees ja perenaine. Mulle ei räägitud midagi. Alles hiljem sain 
teada, et nad olid tulnud meile kaugele varjule, sest nendeni oli tulnud 
hoiatus eelseisvast küüditamisest.
Esmaspäeval läksin kooli. Istusime koolipinkides. Ootamatult avanes 
uks ja õpetaja kutsuti klassist välja. Seejärel öeldi, et õpilane Arvo Puurand 
tulgu välja. Juba oli välja kutsutud ta õde viiendast klassist. Küüditajad 
viisid nad koju, lasid kaasa võtta mõned asjad ja seejärel hakkas sõit Siberi 
poole.
Arvo isa oli olnud Eesti ajal raudtee juhtkonnas. Selle eriti ohtliku 
ameti pidaja (võis nõukogude võimu kahjustada) arreteeriti varsti peale 
Eesti okupeerimist ja kadus (lasti maha). Ema oli hiljuti surnud vähki. 
Nüüd olid lapsed (Arvo 17 ja õde 11) nõukogude võimule ohtlikud, mis-
tõttu nad saadeti Siberi metsadesse. 
Koolipingist küüditamine oli niinimetatud järelnoppimine, mispuhul 
võeti need, kes küüditamise päris päeval olid kodunt ära. 
Arvo Puurannal oli eriline huvi käia raamatuantikvariaatides ja osta 
sealt Eesti ajal ilmunud raamatuid. Minu meelest oli tal palju huvitavaid 
trükiseid. Oli kahju, et need ära hävitatakse. Otsustasime Tenno Teetsiga, 
et toome neist osa ära. Arvo elas Palli tänaval, maja teises pooles elas ta 
onu pere. Panime Arvo raamatud, mis tol momendil oli meie arvates kõige 
78
väärtuslikumad, pakkidesse ja kirjutasime üksikasjaliku nimekirja. Raama-
tud tõime minu koju. 
(Kui 1951. aastal arreteeriti minu vend ja tuldi läbi otsima – kodus oli 
ainult Lulli, siis tegid läbiotsijad talle etteheiteid, et miks hoiate kodus pre-
sident K. Pätsi ja Eesti sõjavägede ülemjuhataja kindral J. Laidoneri suurte 
portreedega raamatud. (Eesti statistikavalitsuse aastaaruanded algasid pre-
sidendi fotoga.) Pärast läbiotsimist oli Lulli nii ähmis, et põletas ahjus ära 
suurema osa Arvo raamatutest, sealhulgas ka Loomingu eestiaegsed numb-
rid. Kui Arvo Siberist tagasi tuli 1956. aastal, oli mul talle üle anda küll 
nimestik, aga raamatuid üpris vähe.)
Arvo saatis meile Siberist kirju. Esialgu ehitas ta muldonni. Kuna ta 
oli metsatööl, siis tõi ta koju peenemaid palke ja latte, millest ehitas omale 
ja õekesele maja. Kirjas oli kena ja üksikasjalik joonistus maja sisemusest. 
Vastastikku kirjade vahetamine hoidis meie teadmist tema elust ja Arvo sai 
informeeritud, mis Eestis juhtus. 
(Küüditamisega 1949. a märtsis viidi kodunt, peamiselt öösel, ära 
ümmarguselt 20000 inimest. Mõnenädalased ja üldse alla aasta lapsed 
surid esimestel päevadel ja laibad tõsteti raudtee äärde maha. 80-aastased 
ja haiged vinnati autodele teki sisse mähitult. Ega nemadki kaua vastu ei 
pidanud. Samadel päevadel viidi Lätist ja Leedust veel 2–3 korda rohkem.)
Ohud tänaval
Minu toa aken oli tänava poole. Sealt jäi planguni ja teeni kümmekond 
meetrit. Mõnikord öösel ärkasin naise koleda ja kestva kisa peale. Vaata-
sin kardina vahelt. Öösärgis ja jalgu kängitsemata lume sisse ei jooksnud. 
Kaua ei saanud magama jääda, sest püüdsin mõistatada, mis juhtus. Hom-
mikul kedagi tapetuna ei leitud. 
Küll oli koolivenna Tiidu kooliteel, mis läks läbi männituka, kahel 
juhul tee veeres tapetud mees. Röövimised ja vägistamised tänaval olid 
peaaegu igapäevased. Tean tuttavat naisarsti, kes tänaval vägistati.
Ükskord tulin keset ööd Norma kodunt klassipeolt. Rahumäe jaama 
juures pidas mind kinni miilits. Raudtee ääres oli tapetu. Kas ma midagi 
kahtlast oskaks meenutada, esitati küsimus. Mina ei olnud tapmisest 
teadlik. Avalikkusele jäeti tapmised ja röövimised ning muud kuriteod 
teatamata. Kuulujutud olid peaaegu ainsad, mis viisil teave levis. Nagu 
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sageli, moondusid suust suhu rääkimisega üksikasjad või koguni põhisisu 
väga suuresti.
Teine kord tulime õhtul koolipeolt nelja poisiga. Vastu tulid sõdurid. 
Üks neist haaras mul rinnust. Ülekaal oli meie poolel ja sõdurid jäid kao-
tajaks.
Ühe koolipeo järel ootasime Hiiu jaama elektrirongi. Jaamahoones oli 
palju rahvast. Minu juurde tuli purjus ohvitser ja hakkas rääkima saksa 
keeles. Saksa keele klassi poisina sain ma aru küll, aga mis mõtet on vestelda 
purjus inimesega. See vihastas teda hirmsasti. Ta võttis vöölt revolvri ja 
hakkas tirima mind raudtee kõrval olevasse mehekõrguste mändide tukka. 
Õnneks astus vahele Tiit Sooviku ema, meie kooli õpetaja. Parajasti 
sõitis ette rong, rebisin ohvitseri käest lahti, hüppasin vagunisse, sealt 
vastasuksest maha, jooksin rongi esiotsa poole, sealt ronisin ülejärgmisesse 
vagunisse. Järgmises jaamas hüppasin maha. Ohvitser oli küll minu järel 
rongile läinud, kuid ei suutnud mind jälitada.
Õhtustel tänavatel olid inimesed kartlikud. Rongilt tulles mindi 
kiiresti. Kui järeltulijat halvas kahtlustati, siis pisteti jooksu. Mõnigi kord 
sai pärast naerdud, kui kiire sammuga mees osutus korterinaabriks.
“Presidendi” vastuvõtul
Parimate koolilõpetajate vastuvõtule valiti ka mind. See oli siis Eesti NSV 
Ülemnõukogu Presiidiumi esimehe (kui praegusega võrrelda, siis presiden-
di) vastuvõtt, mis toimus Kadrioru lossi saalis. Esimees oli Eduard Päll, 
kuid tal olid Moskvas asjatoimetused. Pälli asendas Nigol Andresen. Istu-
sime peolauas. Mõned abituriendid olid kanged muusikud, kes seal mõne 
pala esitasid. Ruumi oli vähe, nii et tuli leppida viiuldajatega.
Mäletan head peolauda ja mõningaid vestlusi. Kõnedest aga mitte 
midagi. 
(Hiljem olen sealsamas saalis olnud Eesti Vabariigi Presidendi vastu-
võtul, kui sain 2006. a Valgetähe IV klassi ordeni. Ka olen olnud veel ühel 
presidendi vastuvõtul 2009. a Jõhvi kontserdisaalis.)
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Veel mõnda kooliajast
Nõmme kooli kohta tahaks öelda, et kool oli tugev võistkonnamängude 
poolest. Eriti hästi läks võrkpallis, kus Nõmme kool saavutas Eestis väga 
silmapaistvaid kohti. Võimlemisõpetajaks oli tulnud Huimerind, kellele 
just see ala oli väga südamelähedane. Ka oli meil korvpalliäss Heino Kre-
vald (meie klassi poiss), kes varakult jõudis NSV Liidu meistersportlase 
tiitlini. Ta võistles NSV Liidu koondises ja oli taasiseseisvunud Eesti Vaba-
riigis üks silmapaistvamaid korvpallitreenereid.
Mina võistlusspordiga ei tegelenud. Suusatasin heameelega Nõmme 
ümbruse männimetsades ja Ülemiste järve äärsetel nõlvadel-liivaluidetel. 
Küllalt sageli läksin ka Mustamäele, kuid hüppetornist allasõitjat minust 
ei olnud.
Kui ma olin nooremates klassides, siis oli vanema klassi õpilane Harri 
Ling (temast sai hiljem zoloogiaprofessor) väga innukas riistvõimleja. Tal 
oli head pedagoogiannet, nii et hulk poisse kogunes mitu korda näda-
las tema juhendamisel harjutama kooli saali. Igasugused põnevad trikid 
rööbaspuudel ja rõngastel oli ta kuskil selgeks saanud. Mulle oli see kaasa-
kiskuvaks harrastuseks. Kui Harri Ling läks ülikooli bioloogiat õppima, ei 
olnud temale võrdväärset juhendajat ja riistvõimlemine hääbus.
Koolipidude ajal oli meie kooli suur tung. Ka linnakoolide poisid 
püüdsid sisse pääseda. Peosaal oli pungil täis ja välisukse valvurid (õpetajad) 
püüdsid võõraid tagasi tõrjuda. Paljud poisid olid väljas viinapudelit kum-
mutanud ja kuraasi täis. Ukse taha jäetuna, läksid mõned seltskonnad kak-
lema. Mina ei olnud suur piduline, pealegi elasin ma koolist päris kaugel.
Lõpuekskursioon
Kooli lõpetamise puhul organiseeris kool renditud bussidega Lõuna-Eesti 
ekskursiooni. Ma ei ole kindel, kas iga lõpetanu vanemad suutsid sõidura-
ha maksta. Võib-olla mõni jäi tulemata. 
Mina ei olnud Harjumaa piirist lõuna poole saanud. Nii oli see minule 
ja küllap ka paljudele teistele Eestimaa lõunaosa avastamine ja väga suur 
elamus. Sain näha Tartut ja mõndagi paika, kuhu edaspidine elu mind 
tööle ja elama viis. (Selsamal suvel organiseeris loodusõpetaja Õispuu ka 
ekskursiooni Lõuna-Viljandimaale Polli, millest kirjutasin eespool.)
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Külastasime Pärnumaad, Mulgimaad, Võrumaad ja Tartumaad. Suure 
Munamäe tornist püüdsime pilguga tabada ka Lätimaad.
Ülikooli – otsustatud
Otsuse tegemine ei läinud lihtsalt. Õigupoolest oli üks otsust kergendav 
asjaolu küll. Nimelt, sel aastal sai kuldmedaliga ilma eksamiteta sisse.
Ma tahtsin väga minna õppima arhitektuuri. Kuid 1949. a viidi arhi-
tektuuri õppimine TPIst Kunstiinstituuti üle. Ja kolimise aastal arhitek-
tuuri vastuvõttu ei olnud. Arutasin siis, et kõige lähedasem eriala on tsivii-
lehitus. Aastaks ootama ma ei tahtnud jääda. 
Läksin avaldusega TPI tollasesse peahoonesse, endisesse Balti laevate-
hasesse Koplis. Kõndisin vastuvõturuumi ukse taga. Siis läksin välja. Mulle 
ei meeldinud sealne ümbrus. Keerasin ringi ja tulin koju. 
Koplis olin ma varem käinud, kui TPI tutvustas abiturientidele õpe-
tatavaid erialasid. Keemiahoones olin külastanud laboratooriume ja näi-
nud analüüside tegemist. Vist peahoones olime füüsikaauditooriumis ja 
kuulasime juttu füüsikaliste katsete tegemistest. Põnevad olid vesiehituse 
laboratooriumis veevoolu reguleerimiskatsed.
Nüüd oli Tallinna Polütehnilise Instituudiga selge sott. Küsimusse ker-
kis bioloogia. Millegipärast tõusis teadvusse ainult õpetajaamet. Ma tun-
netasin oma närvide õrnust ega tahtnud saada õpetajaks. Siis otsustasingi 
rakendusbioloogia ühe haru – aianduse – kasuks. Aianduse eriala oli Tartu 
Riiklikus Ülikoolis eelmisel aastal esimest korda avatud ja tung sinna oli 
suur. Põllumajandusteaduskonnas oli siis kolm osakonda: agronoomia, 
zootehnika (loomakasvatus) ja aiandus. 
Mind võeti takistusteta üliõpilaseks. Huvi bioloogia vastu jäi aga 
kauaks püsima. Ma hakkasin osa võtma bioloogiateaduskonna botaani-
karingi tööst ja tegin “uurimusi” väga hinnatud (tollal abiõppejõu) Karl 
Eichwaldi juhendamisel, millest paljude aastate pärast sai mu esimene üsna 
mahukas artikkel “Eesti NSV Teaduste Akadeemia Toimetiste” bioloogili-
ses seerias, saksakeelse kokkuvõttega.
Pidasin ka plaani bioloogia erialale üleminekust. Käisin tollase dekaani 
professori August Vaga jutul (minu kursuse zootehnikud Arvi Järvekülg 





Igasuguste ameti- ja õppimaasumise taotluse põhidokument oli ankeet, 
kus mitmel leheküljel oli kümneid küsimusi ja vastuseid sinu elukäigu, 
vanemate ja sugulaste kohta. Tähtis oli teatada, keda nõukogude võim on 
karistanud, kes (ja kus) sugulastest on välismaal jne.
Nendele küsimustele vastamine tekitas alati kõhedus- või hirmutunde. 
Ma jätsin märkimata, et üks mu onu on vangilaagris, üks lell lasti (vist?) 
vangilaagris maha, teine lell põgenes nõukogude võimu eest välismaale. 
Justkui “unustasin” need faktid. Mõtlesin, et sugulaste osas peaks olema 
kuskil piir, millest arvestades ei peaks enam teatama. Igatahes vastuvõtu-
komisjon pidas võimalikuks mind ülikooli võtta.
(Hilisemas eas sai mulle selgeks, et nõukogude võimu loogika on 
äraarvamatu. Mihhail Kalinini (praeguse hierarhiaga võrreldes – Nõu-
kogude Liidu presidendi) naine oli mitu aastat vangilaagris. Kalinin käis 
korduvalt Stalinit palumas: “Lase mu armas naine vabaks.” Tõsi, üks aasta 
enne Kalinini surma, ta naine vabastatigi. Mihhail Kalinin oli kõigil neil 
aastail “president” edasi. Samuti pandi vangi Nõukogude Liidu tegeliku 
võimu tähtsuselt teise mehe Vjatšeslav Molotovi naine, kuulsa sõjaväejuhi 
Budjonnõi naine jne. (Stalin pani vangi ka oma pojanaise.) Molotov ja 
Budjonnõi olid kõige tähtsamatel ametipostidel ikka edasi.)
Kõige väljapaistvamad vastsed õpilased said üliõpilaspileti kätte pidu-
likul aulakoosolekul. Ka mind oli selleks valitud. 1949. aastal oli rektor 
rahvusvaheliselt tuntud filosoof (oli mitme aasta kestel täiendanud end 
Prantsusmaal). Alfred Koort, kelle käepigistust ma tunda sain. Juba 1951. 
aastal kõrvaldati professor Koort kodanliku natsionalistina rektoriametist. 
1956. aastal sai ta Tartu R. Ülikooli tagasi loogika- ja psühholoogiaka-
teedri professoriks. 
Põllumajandusosakonna jaoks ehitati Jaama tänavale endisest vanglast 
internaat. Õppetöö alguseks ei olnud see veel valmis saanud. Kuue poisi 
peale leidsime 1. mai (praeguse Raatuse/Raekoja) tänaval ühes erakorteris 
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toa. Perenaine küsis igalt poisilt 100 rubla kuus (see oli enne rahareformi). 
Hind oli soolane, aga ega meil muud üle jäänud. 
Kuus otse kodunt välja lennanud poissi on suur kamp. Lesisime voodi-
tel, saapad jalas ja suud mitmetähenduslikest naljadest kõverad. Ei osanud 
arvata, kuidas eluga hakkama saame. Naljaga tundus olukord muretum.
Süüa oli vaja. Püüdsime seda korraldada üheskoos. Aga peenike tuli 
ruttu kätte. Ühel päeval tegime väljasõidu Peedule. Rongipilet oli odav, 
paik kaunis. Enne tagasitulekut koukisime ühelt kartulipõllult mugulaid 
kotti. Tartusse jõudsime videvikus. Meie toa juurde kuulus ka pliit. Kuid 
polnud kütet. Läksime siis juba üsna pimedas tänavale, murdsime ühe 
plangulaua lahti ja tõime “koju”. Tükkideks murdmisega tekkivad prak-
satused varjutasime kuue mehe laulu möirgamisega. Pehmeks keedetud 
kartulid maitsesid imehästi.
Üsna peagi leidis keegi meist soodsama elupaiga. Kui Jaama tänava 
ühiselamu valmis sai, läks trobikond poisse sinna, ka mina nende hulgas. 
Poole kuu pealt äraläinud poisid jätsid raha maksmata. Ma ei teagi, 
mismoodi kõige viimane poiss perenaisega rahaarve ära klaaris. 
 Esimese kursuse (1950) üliõpilastena Jõgeva sordiaretusjaamas kuulamas, mida 
räägib sordiaretaja Rudolf Tamm (seisab) oma kauni suvilaaia kohta.
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Jaama tänava ühiselamusse saime neljamehe toa. Kõik olime koos 
Nõmme kooli lõpetanud. Loit Reintamist sai hiljem akadeemik, Arvo 
Reial abiellus oma kursuse tüdrukuga ja tema tütar on praeguse peami-
nistri Andrus Ansipi naine. Heino Mahlapuu töötas pikka aega põlluma-
jandusministeeriumis. 
Loit oli esimene, kes naise võttis. See oli esimesel kursusel, kui ühel 
päeval tulime koju, aga uks oli seestpoolt lukus. Kolme meest ukse taga, 
Loit minu kursuse tüdrukuga toas.
Päris lühikese aja järel kolis Loit oma kalli Ilme juurde. Isa oli olnud 
koolijuhataja ja matemaatikaõpetaja. 
Üks aasta üliõpilasena
Esimese kursuse ained mulle meeldisid, välja arvatud muidugi marksismi, 
partei ajaloo ja teised sellised loengud. Füüsika, mitmet sorti keemia, zoo-
Esimese kursuse üliõpilased botaanikapraktikumis (1950) taimemääraja abil 
taimeliike kindlaks tegemas. Vasakult Kalju Kask ja Tenno Teets. Otse vaatab 
Arno Pukk, kellest sai (1. detsembril 1961) Tallinna Botaanikaaia esimene 
direktor.
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loogia, botaanika – need olid huvitavad. Botaanika õppejõud Arnold Laats 
jagas meile tasuta igasugust Eesti ajast jäänud teaduskirjandust, mida nõu-
kogude võim pidas ebasoovitavaks või isegi hävitas. Seal oli tuntud (hiljem 
maailmakuulsa) põldviljadele haigusi tekitavate seente uurija Elmar Lepi-
ku (hiljem Leppik) tööd, akadeemik Theodor Lippmaa uurimused (nende 
seas üks prantsuskeelne pikk töö Alpide floora kohta). Tema ülevaade Tar-
tu botaanikaaias kasvavatest taimedest, omaette paksu raamatuna, ja hulk 
muid teadustöid. Tema pojast Endel Lippmaast oli juttu Lennart Meri 
klassivennana. 
(Meie kursuse agronoomiaosakonnas oli Rae valla poiss Harri Karis, 
kellest sai tunnustatud jahukasteseente uurija; tema poeg oli Maaülikooli 
rektor ja on praegu Tartu Ülikooli rektor. Ivar Voitesest sai majandijuht ja 
mitme levilaulu looja. Tema vend võttis naiseks Margarita Voitese (neiuna 
Lombak).)
Olin loodusteaduskonna botaanikaringi liige. Sellest ajast said paljud 
botaanikud mulle tuttavaks. Hiljem, teisel kursusel, olin kopsutuberku-
loosi haigestumise tõttu sunnitud ülikooli pooleli jätma ja siis jäi ka botaa-
nikaringis tegutsemine ära.
Kuid esialgu oli kõik hästi. Hinded olid viied ja ma sain kõrgendatud 
stipendiumi, mis oli harilikust omajagu suurem. Isa invaliidsuspensioni 
tõttu oli meil rahadega napp. Lulli jäi ka haigeks, nii et meil oli peenike 
peos. Püüdsin stipendiumiga läbi ajada. Sõin põhiliselt vett ja leiba. Isa 
käis invaliidina suhkrusabas. Nii oli mul suhkruvesi üks peamisi toite. Üli-
koolisööklas sõin 20 kopika eest (siis oli rahareform juba olnud ja endine 
100 rubla oli siis 10 rubla) kõhu “täis”. Selle eest sain taldrikutäie putru 
ja klaasi piima, leib söökla laual oli sel ajal tasuta. Söök oli muidugi ühe-
külgne ja küllap see maksis edaspidi tervisele kätte. 
Ülikooliajal organiseeris kolmanda kursuse õpilane Endel Pajupuu 
(vist muusik Aksel Pajupuu vend) põllumajandusteaduskonna koori. 
Igatahes olime me edukad lauljad ja pääsesime 1950. aasta üldlaulupeole. 
See oli mul teine kord esineda üldlaulupeol. Esimene kord oli aastal 1947 
koolikooris. 
Esimese kursuse järel saadeti põllumajandusteaduskonna poisid sõja-
väelaagrisse. Teiste teaduskondade poisid pidid selle õppuse läbima pärast 
teist ja neljandat kursust. Põllumeestel oli nende kursuste järel aga pikk 
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Tartu Riikliku Ülikooli agronoomiateaduskonna esimese kursuse üliõpilasi 1950. 
aastal. Tallinna 10. Keskkooli 16. lennust tulid Kalju Kask (vasakult esimene), 
Loit Reintam (paremalt viies, kaabuga) ja Arvo Reial (paremalt neljas).
Pärast esimest kursust (1950) olime sõjalise õppuse laagris Pärnu lähedal Reiu 
jõe ääres.
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praktikaaeg. Meil pärast neljandat kursust koguni 6 kuud kas kolhoosis, 
sovhoosis või mõnes katseasutuses, mistõttu põllumeeste sõjaväelaager toi-
mus esimese ja kolmanda kursuse järel.
Just oli alanud Korea sõda ja meeleolu ärev. Paljud mõtlesid arvata-
vasti, et nüüd pannakse rongi peale ja algab sõit Kaug-Itta. 
Kogunemine oli praeguse Miina Härma Keskkooli avaral õuel. Sealt 
rongi peale. Balti jaamast marssisime jala Tallinn-Väikse jaama. Kehakul-
tuuriteaduskonnas olid mõned osavad poisid, kes Toompuiesteel jalad 
taeva poole viskasid ja natuke maad kätelkõndi tegid. Tallinn-Väiksest viis 
kitsarööpmeline rong meid Pärnu. Sealt algas mitmekilomeetrine kõnd 
läbi linna ja linnalähedase männimetsa Reiu jõe äärsesse sõjaväelaagrisse. 
Elasime telkides. Laagri servas oli sitamaja, mis oli postidele ehitatud pikk 
katusega kaetud sara. Pinnasesse kaevatud kraavi ääres oli latt, millele tagu-
mikku toetades sai asi ära aetud. Istusid nagu kuked õrrel. Aeg-ajalt tuli 
süvendist kogunenud kraam meil välja vedada.
Poistele anti sõjaväeriided ja jalanõud. Kuid laos jäi puudu suurtest 
numbritest. Hilisem näitleja Aksel Orav oli siis lõpetanud agronoomia 
kolmanda kursuse, teine suur mees oli bioloog Juhan Vilbaste. Nende 
sõjamehepükste tagumikud läksid lõhki ja jalga tuli panna oma dressipük-
sid. Ka ei olnud nendele parajaid kirsavoi-säärikuid, mistõttu nad käisid 
tennistega. 
Juhtus, et peagi tuli meid üle vaatama Balti sõjaväeringkonna ülem – 
üks kindral Riiast. Rivis hakkas silma kaks imelikku “varest”, mille peale 
kindral sai väga vihaseks. Varustuse eest vastutaja muretses paari päeva 
pärast sobiliku varustuse ja kõik mehed olid siis riides nagu vaja. 
Mahv oli suur. Palju oli öiseid , hommikuni kestvaid, manöövreid 
lahingumoonaga. Oli üks surnu. Teise mehe – ohvitseri – pihta lasi üks 
karauuli saadetud soldat. Meile jäid asjaolud segaseks. Räägiti, et nende 
vahel oli mingi konflikt olnud juba varem. Ohvitser olevat öösel läinud 
valveposti kontrollima, ei olnud ütelnud aga leppesõna (parooli), mispeale 
sõdur tulistas. Meie kursuse poiss – Porovardja nimeline – kel autojuhipa-
berid, saadeti haavatut Pärnusse viima. Vist juba enne kohale jõudmist oli 
leitnant surnud. 
Pärast öiseid manöövreid olime väsinud. Magada saime ainult paar 
tundi. Hommikul üles, nagu alati, ja uued õppused jällegi. Nii kolm nädalat.
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Pool laagriaega oli möödas, kui tundsin, et mu silmaga ei ole kõik 
korras. Silmamuna peale oli vikerkesta servale tekkinud vistrik. Niisugune 
nagu vistrik ikka on: ümberringi punane ja keskel mädatipp. Silm kartis 
valgust ja ma sidusin selle kinni. Sõjaväevelsker saatis mind autoga Pärnu 
silmaarsti juurde. Minu mäletamise järgi oli doktor Lepik väga hea kuul-
susega silmaarst. 
Ta ütles kohe, et asi on selge. See on skrofuloosisõlmeke, mis on tuber-
kuloosi üks avaldumisvorme. Ütles, et silma ei tohi kinni siduda. Ultra-
violettkiirgus olevat silma paranemisele kasulik. Määras mulle silmasalvi. 
Nii ma olin kuni sõjaväelaagri lõpuni haige silmaga. 
Teise kursuse alguseks oli silm paranenud ja ma õppisin nagu ennegi. 
Ülikooliarst suunas mind tuberkuloosidispanserisse, kus diagnoositi kop-
sutiisikus. Arste oli sõja järel vähe. Dispanseris töötasid arstikohtadel 
tudengid. Minu arstiks sai kleenuke blond, vist kolmanda kursuse üliõpi-
lane, neiuke Puskar. (Hiljem abiellus ta minu teada ühe matemaatikapro-
fessoriga, vist Kangroga.) Arst korraldas mulle koha Pühajärve tuberkuloo-
sisanatooriumis ja juba oktoobris olin kauni järve kaldal tervist kosutamas. 
Sanatoorium oli tuberkuloosihaigetest tulvil. Minu palatis oli voodinaab-
riks majandusajaloolane Otto Karma, teisel pool vene mees, nimega Lebe-
dev. Teises voodireas oli pikk mees – Hiiumaa komsomoli sekretär (nime 
Meie b-paralleelklassi õpilane Loit 
Reintam abiellus juba esimese 
kursuse üliõpilasena 1950. Tema 
väljavalitu Ilme oli Tartu tüdruk ja 
õppis minuga samas õpperühmas 
aiandusagronoomiks.
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olen unustanud). Meelde on jäänud veel üliõpilane Raiot Silla, kellest hil-
jem sai tuntud meditsiiniprofessor ja filoloogiatudeng Olli Niinemäe. 
Sanatooriumis oli palju vaba aega. Kasutasin seda joonistamiseks. 
Minu joonistuste mapis on veel järgi ümbruskonna maastikud ja mitmed 
portreed. Otto Karmast sai minu parim portreejoonistus, mis talle väga 
meeldis ja millest ta tegi fotokoopia. 
Kosusin hästi ja minust sai ümarapõskne noor mees. Sanatooriumist 
välja tulles arvasin, et hea oleks suusatamisega tervist tugevdada. Nõmme 
kooli poisi, lootustandva kahevõistleja Hanno Selja (nimetavas: Selg) käest 
sain suusad ja käisin iga päev treenimas. 
Nakkushaiguse tõttu “visati” mind ühiselamust välja. Varsti sain ma 
ajutise elamise Ludmilla Õispuu lellepojanaise pooleliolevas majas Võru 
(tänaval) maanteel 83. Kindral Johan Laidoneri lellepoeg Felix Laidoner 
oli seal aastatel 1936–1944 rajanud aiandi, kus kasvatas viljapuid, ilupuid 
ja -põõsaid, ka sibullilli ning kaktusi. Oma kaktustekogu (millest 300 olid 
kataloogitud liiki) kinkis ta Tartu Ülikooli Botaanikaaiale, kus sõja ajal 
oli kaktustemaja hävinud. Felix Laidoner arreteeriti 1945 ja suri vanglas 
Leningradi oblastis samal aastal (maetud Borovitši kalmistule). Mäletan, 
et tema lesel oli seintel hulk Eduard Viiralti graafilisi töid. 
Ludmilla Õispuu soovitusel sain väikese teenijatoa õigusteaduskonna 
õppejõu Tohverti Ropka aianduskrundil nr. 6. Kuna tuba oli köögi kõrval, 
siis oli mul seal soe ja mureta. Perenaine pakkus mõnikord ka süüa, mis ta 
oma perele oli teinud. Tohvert oli väga hinnatud grafoloogiaekspert koh-
tuasjades.
Talviseks eksamiajaks oli mul kõik järgi õpitud ja kõrgendatud stipen-
dium kindlustatud. 
Surm asus ootele
Ühel kevadtalve päeval tõusis palavik üle 39 kraadi. Ma ei saanud enam 
voodist üles. Nii oli hulk päevi. Siis tundsin end veidi paremini ja 
koperdasin tuberkuloositõrje dispanserisse. Seal leiti, et vasakus kopsus on 
tuvimuna-suurune auk – peenemas keeles kavern. Mind saadeti otsekohe 
Tartu rajooni tuberkuloosihaiglasse, mis asus kuulsatelt vendadelt (Jaan 
Tõnisson oli 1933 riigivanem ja peaminister 1919–1920) ära võetud hoo-
nes. 
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Haigla peaarst oli doktor Eerik Laisaar. Ka tema pojast sai kopsuarst 
ja kolmanda põlve tohter Tanel Laisaar oli teinud (oktoobri 2011 seisuga) 
esimesed kaks kopsusiirdamist Eestis. 
Rajooni tuberkuloosihaigla oli “tiisikere” täis. Silmapaistvalt palju oli 
üliõpilasi. Mitmed neist olid oma tervise suhtes hoolimatud olnud. Kes 
oli end üleliia purju joonud ja rentslisse magama jäänud ning nõndaviisi 
külmetanud. Või kellel polnud raha korralikult süüa osta. Surm oli tuber-
kuloosihaigla sagedane külaline. Väga kehvas seisus haigete jaoks olid nii-
nimetatud surijate palatid. Mina olin suures palatis, kus tublisti üle kümne 
mehe. See ruum võis vendade Tõnissonide ajal olla saal.
Doktor Laisaar seisis igal hommikul visiidi ajal mu voodi juures, uuris, 
kuidas mu olukord on. Palavik ei alanenud. Doktor vaikis ja läks edasi.
Mu vanemad tulid ka mind vaatama ja rääkisid arstiga. Ta oli neile 
öelnud, et ei tea, kas saab mind päästa. Minule endale ütles arst aga, et pole 
viga. Ta isegi valetas mulle, et pole lahtist tiisikust. Ehkki mulle anti lapik 
klaasist ja keeratava plekk-kaanega pudel röga kogumise jaoks. Selleks et ei 
sülitaks taskurätti või kuhugi mujale. Pudeli küljele olid sisse valatud mõõ-
dukriipsud, mille järgi peeti arvestust röga hulga kohta. Haiglas desinfit-
seeriti pudelid tühjendamise järel ära. Hiljem kandsin ma aastaid niisugust 
pudelit taskus ja sülgasin sellesse, otsides juhust, kui keegi ei näe. 
Meiegi suures palatis juhtus, et mõni mees suri öösel. See juhtus hari-
likult vaikselt. Hommikul selgus, et tal enam eluvaimu ei ole. Enamasti 
viidi silmnähtavalt kriitilisse seisu jõudnud haiged juba päeval eelmainitud 
surijate palatisse.
Ühel hommikul oli mu kehatemperatuur 37,2°C. Tohter tegi otsuse, 
et kohe sel päeval lähen operatsioonilauale.
Mulle rajati õhkrind. See tähendab, et rinnakelme ja kopsukelme (mis 
harilikult puutuvad vastakuti kokku) vahele pumbati õhk, millega minu 
puhul vasak kopsupool koomale suruti. Tol ajal oli seisukoht, et kui kops 
töötab poolpuhkeseisundis, siis ta paraneb paremini. Väga haige kopsu 
puhul lõigati osaliselt välja mitu ribi, nii et kokku vajunud rinnakorvi 
tõttu näeb inimene välja invaliidina. Niisuguseid operatsioone tehti ka 
Tartu rajooni haiglas. Hiljem ma töötasin koos niiviisi ravitud meestega. 
Nad olid kenasti tuberkuloosist paranenud, ainult et välja nägid vigaste 
inimestena.
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Mõnikord on põletike tagajärjel kopsu- ja rinnakelme kokku kasva-
nud niinimetatud liidetega. Sel juhul ei saanud õhkrinda rajada muidu, 
kui liited elektriliste kõrvetajate abil lahti lõigati. Väga ulatuslike liitumiste 
korral viis lahtilõigatud roiete kohalt kirurg oma käe kopsu- ja rinnakel-
mete vahele ja lükkas liited niimoodi puruks. Nüüdisajal vist enam selli-
seid ravivõtteid ei kasutata.
Minul liiteid ei olnud. Õhkrinnale täienduseks tehti mulle aga vaheli-
hase freeniksnärvi alkoholiseerimine. Sel moel tõsteti vahelihas kõrgemale 
ja halvati selle liikuvus, mis täiendavalt surus kopsu koomale. Ikka selleks, 
et talle rohkem puhkust anda.
(Mäletan, et sõjaväe arvele võtmisel mõõdeti mu kopsumahuks 7,2–
7,8 liitrit, mis oli väga hea treenitud kopsu maht. Pärast jäi alles pool sel-
lest.)
Kopsutiisikuse ravimite valik oli sel ajal väga väike. Penitsilliin oli juba 
Nõukogude Liiduski olemas, kuid tuberkuloosi vastu see ei aidanud. Aitas 
streptomütsiin, mida sel ajal Nõukogude Liidus ei olnud. Mina oleksin 
saanud seda osta kellegi käest, kes oli saanud streptomütsiini Rootsi sugu-
lastelt, kuid oma lapse jaoks liiga hilja. See oli hiigla kallis. Kui me kodust 
kõik, mis realiseeritav, ära oleks müünud, siis oleks me rohu osta saanud.
Isa pidas nõu doktor Roogiga, Mäekalda tänava vanaema naaberpe-
rest. Õhkrind oli aga juba mõjuma hakanud ja tohter arvas, et pole enam 
oluline. Muidu oleksime elanud – isa ja (võõras)ema invaliidid, mina kole-
dasti tõbine, vend Türil koolipoiss – tühjas toas.
Tuberkuloos tõi aga kaasa teisedki hädad. Kas tuberkuloosi enda mür-
kidest või ravimitest tekkis maokatarr – maohappesus oli null. Tuli iga 
söögikorra ajal võtta soolhappelahust, hiljem aga koera maoeritist. Far-
maatsiatööstusel olid vist koerad, kel fistulid kõhus (maos), kust kogutud 
“maomahla” ma sisse pidin võtma iga söögi juurde. See kestis paar aastat.
Õhkrindravi kestis viis aastat. Minu elutegevuse protsessid olid 
nähtavasti intensiivsed, mistõttu õhk kelmete vahelt imendus nädala 
ajaga. Siis tuli jälle tuberkuloosidispanserisse minna. Arst vaatas röntgenis 
järele, siis torkas seest õõnsa nõela (seda mööda liikus õhk) külje pealt 
ribide vahelistest lihastest ja rinnakelmest läbi – kelmete vahele. Sageli oli 
kuulda väikest raksatust; mõnigi kord ei läinud “nõel” õigesse kohta ja siis 
tuli toimingut korrata. Väikese ballooni abil pumpas arst vajaliku koguse 
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õhku kelmete vahele tekkinud ruumi. Pärast vaatas röntgenis järele. See 
oli kohutav hulk kordi, mis nende aastate jooksul mind röntgenis kiiritati. 
Lisaks süstiti veresoonde kaltsiumsoolade lahust, mis pidi kaverni ümber 
tekitama lubjakorra ja isoleerima tuberkuloosikolde ümbritsevatest kude-
dest. See nähtavasti õnnestus: kuni elu lõpuni leitakse fluorograafilistel 
läbivalgustustel kapseldunud kolle kohe üles ja mind saadetakse täien-
davatele uuringutele. Veresoonte seinad kätel muutusid tugevateks nagu 
traadid – küllap nemadki lupjusid. Hiljem läksid siiski normaalseks tagasi. 
Täiendavalt toideti mind glükoosilahusega, mida samuti süstiti käeveeni.
Õhkrindravi oli eriti tülikas, kui ma pärast neljandat kursust olin 
Kuusiku katsebaasis 6-kuulisel nn menetluspraktikal. Pidin sealt 6 km jala 
minema Rapla raudteejaama. Bussiliiklust sel ajal sealsetel teedel polnud. 
Rongi pealt Tallinna tuberkuloosidispanserisse. Hiljem sama viisi tagasi. 
Haigus ise väsitas, käimise vintsutus peale selle.
Ravi ikkagi aitas, nii et viie aasta pärast tunnistati mind terveks ja 
tuberkuloosiga pole enam tegemist olnud. 
Ülikoolis tuli vaheaeg teha
Olin harjunud eduka õppimisega ja mõtlesin, et küll teen eksamid järele. 
Jutuajamisel arstiga sai selgeks, et mitte mingisugust järelõppimist olla ei 
saa. Tuleb anda puhkust kehale ja vaimule. 1951. aasta sügisel algaski mu 
paranemispuhkus, mis ajal sain eelkirjeldatud ravi ja veetsin aega kodus. 
Teine kursus jäi pooleli ja seda tuli uuesti alustada uute kursusekaas-
lastega aasta hiljem.
Minu haiguse esimesel aastal oli vend lõpetanud Paide kaugõppekesk-
kooli ja valinud õige elukutse – 1951. aastal astus ta Tallinna Meditsiini-
keskkooli velskrite osakonda. Ema oli, pärast minu ülikooli õppima mine-
kut, kolinud Kõrvenurga külast Viljandimaale Võhma Ollepa lähedasse 
Villevere külla. Loomi ta enam ei pidanud. Naabertalus Mustassaares elas 
adventistidepere, kellega koos sai palvetunde pidada. 
Võõrasemal Lullil oli kahepoolne munasarjade healoomuline kasvaja, 
mis Tallinna Keskhaiglas ära opereeriti. See oli väga suur operatsioon, mille 
järel ta töövõime vähenes suuresti. Vähemalt esialgu oli ta invaliid. Mul 
on meeles teda opereerinud arsti nimi – doktor Vilde. Medõde oli Virve 
Neeme, keda Lulli väga hindas ja meile külla kutsus. 
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Ravimise esimesel aastal elasin ma kodus – Tallinnas Paldiski maantee 
ja Lille tänava nurgal. Sellessamas korteris, mille oli ehitanud lell Arnold 
ja kus ta 13. veebruaril 1941 arreteeriti. Saksa okupatsiooni ajal elas seal 
vanaema Loviisa, kes pärast 1944. aasta vene lennuväe Tallinna märtsi-
pommitamist suri. Nõmme korterist oli isa ära tulnud, sest poisid olid 
kaugetesse koolidesse ära läinud ja seda polnud enam vaja. 
Vahetevahel käis meil külas Lulli sõbranna tütar Ilme Ravila külast 
Harjumaalt. Tema peigmees varjas end vene võimu eest. Ta elas ja töötas 
Keila-Joal kalakasvanduses – nagu mulle kunagi hiljem räägiti. Meil said 
nad kohtuda. Ilmel sündis tütar. Koos nad käisid meil külas veel täiskasva-
nuna. Ilme peig aga leiti võimude poolt üles ja arreteeriti.
Veel juhtus meile külla isa lähedalt sugulane Valter Sorgus. Ka tema 
elas vale nime all (vist Raamat, nagu hiljem teada sain) ja hoidus kodu-
paigast kaugemale. Valteril läks paremini. Pärast Stalini surma sai ta elada 
oma nimega ja jälle kodus, kus ta ka suri. Matustel Põlvas käisime kogu 
perega – isa, Lulli, mina ja Virve. 
Laine
Enne keskkooli lõpetamist ei olnud ma Harjumaalt kaugemale saanud. 
Seepärast kohtusin ma isapoolsete sugulastega alles ülikooli astumise algul. 
Tartus Elva tänaval elas mu vanaema õetütar Alma Must, kelle mees oli 
olnud koolijuhataja. Sinna ma oma sammud seadsin.
Alma juures oli värske üliõpilasena elama asunud ka minu vanaema õe 
Anne teine tütretütar Laine Järve, kelle kodu asus Mustvee külje all Raja-
külas. Laine ema oli Blondiine ja Alma olid õed. Mõlemad sünni poolest 
Raudsepad. Blondiinest sai abiellumisel Järve. Neil oli Peipsi-äärses Raja-
külas väike talu, kus sibulat ja porgandit kasvatati. Oma ja naabrite jaoks 
püüti kala. Eesti ajal suutsid nad ehitada uue ilusa maja. Esiklaps Peeter 
suri varakult, enne Laine sündi. Ka hiljem taheti peret suurendada, kuid 
katsed lõppesid abortidega.
Laine oli edukalt lõpetanud Mustvee keskkooli. Koos me astusime 
1949. aastal Tartu Ülikooli. Rektor Alfred Koort andis meile ülikooli aulas 
pidulikult kätte matriklid. Mina Lainet tähele ei pannud või õigupoolest 
teda veel ei tundnudki. Alles Almat külastades sain ma Lainega tuttavaks. 
Sain teada Laine sünnipäeva ja 11. oktoobril läksin talle lilledega külla. 
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Küllaminek oli kokku leppimata ja ma sattusin kontvõõrana Laine kur-
susekaaslaste ühiselt ette võetud sünnipäevapeole. Tundsin end väga eba-
mugavalt ja võõrkehana. Parandada polnud midagi. Istusin koos teistega 
ja püüdsin kuidagi kohaneda. Mõned hiljem kuulsaks või tuntuks saa-
nud Laine kursusekaaslased jäid meelde: Ivar Trikkel ja tema hilisem naine 
Inge, Rudolf Karelson ja Ants Järv. Ka minu klassivend Toomas Huik 
õppis Laine kursusel, kuid tema vist sünnipäevapeoliste hulgas ei olnud.
Vahetevahel külastasin Lainet Elva tänaval veelgi. Kuid need olid 
harvad käigud: ei tahtnud Almat tülitada. Väikeses korteris elas ju ka Alma 
tütar Mari Must. Kuigi oldi väga külalislahked, tundsin end ülearusena. 
Juba järgmisel aastal jäin ma kopsutuberkuloosi ja siis veetsin ma haiglas 
ja sanatooriumides kuus kuud. Nii polnudki meil suurt kokkupuutumise 
võimalust. Siiski, kord tuli Laine mind Eerikal asuvasse Tartu rajooni 
tuberkuloosihaiglasse vaatama. 
Lainel tulid oma suured mured. Ta isa arreteeriti 1951. aasta jaanuaris. 
Maja ja muu varandus võeti ära. Laine heideti ülikoolist välja. Blondiine 
tuli elama oma õe Alma juurde. 
Laine püüdis advokaadi abiga isa kaitsta. Neil päevil oli ta Tallinnas 
minu isa ja võõrasema Lulli juures Lille tänava korteris. Sellest ajast ja 
minu vanemate abist on Lainel väga head toetavad mälestused. Kui nõu-
kogude võim kellegi oma lõugade vahele oli haaranud, siis oli lootusetu 
sellest välja saada. Pärast vangipõlve otsust käis Laine tapivanglas (Lasna-
mäel, Tartu maanteel) isaga – enne Venemaale saatmist – kohtumas. See 
jättis Lainele õudse elamuse, mis püsib surmatunnini.
Pakiline mure oli, kuhu Laine tööle saaks. Tal õnnestus saada koht 
Ahja kooli vene keele õpetajaks. Vene keel oli Peipsi ääres olnud levinud 
suhtluskeel ja Lainel oli see kõnekeelena selge. Õhtuti nägi ta vaeva, et 
ka grammatikat osata korralikult õpetada. Elamiskoha sai ta Ahja mõi-
sahoone teisele korrusel. Käisin tal seal ka külas. Ahja järel pandi ta Vast-
se-Kuuste kooli õppealajuhatajaks. 
Lõpuks pääses Laine uuesti ülikooli. 1956. aastal sai ta isa vangilaag-
rist vabaks ja nad elasid Elva tänaval Alma korteris. Laine lõpetas 1959. 
aastal ülikooli. Tema edasine teenistuskäik on seotud ainult ühe kooliga. 
Juba enne ülikooli lõpetamist sai ta praktikakoha tollase A. H. Tammsaare 
nimelises Tartu Keskkoolis, praeguse nimega Hugo Treffneri Gümnaasiu-
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mis. Selles koolis oli ta kokku 16 aastat õppealajuhataja, 12 aastat direktor 
ja 5 aastat emakeele õpetaja. Pensionipõlves andis ta vene koolides eesti 
keele õpetust, sealhulgas ka koduõpet oma kodus. 
Mina olin 1952. aastal abiellunud ja pärast EPA lõpetamist 1955. a 
saanud tööle Tallinna lähedale. Seetõttu jäi suhtlemine Lainega harvaks. 
Ka ei võimaldanud väikesed lapsed sagedasemat kohtumist. Kuid ka neil 
harvadel kordadel, kui me kokku saime, kujunesid meie perede vahel väga 
soojad ja tugevad sidemed. Laine pidas väga lugu minu Virvest ja vastasti-
kused külastustunnid osutusid õnnelikeks vestlusteks. 
Kui ma Polli tööle läksin, oli Tartus rohkem käimist, mispuhul ööbisin 
Laine juures. Siis oli hulk kordi, kus istusime öösel kella neljani ja aina 
jutustasime ja jutustasime. Kõik teised Laine pereliikmed magasid. (Laine 
ema Blondiine suri 1959 ja isa 1964.)
Laine sai omale väga hea mehe ja perekonnanimeks Raudsepp, seega 
oma ema neiupõlvenime. Heinoga on nad väga kaugelt sugulasedki. 1965. 
aastal sündis neil tütar Riin, kes õppis arstiks, kuid töötab meditsiinitehni-
kat importivas firmas. Imeliselt hea iseloomuga ja kaunis naine, kes enda 
vormis püsimiseks vaeva ei pelga. Ma vahetevahel ütlen talle, et sa oled 
minu lemmik. Teda lähemalt tundvad vanemad inimesed on ikka öelnud, 
et Riinust oleks pidanud saama kirjandusega tegelev inimene. Mina ei oska 
selle kohta midagi arvata. Riinul on poeg Oliver ja mehe mattis ta juba 
hulk aastaid tagasi. Pikemalt ei taha ma Riinu elust pajatada, sest ei tea 
mina, miks ta saatus nii on läinud. 
Lainel on ka poeg Mart, kel ravimiameti peadirektorist naine ja kaks 
tarka tütart. Vanem lõpetas Šotimaal Aberdeeni ülikooli politoloogia alal. 
Teine õpib Tartu Ülikoolis inglise keelt. 
Lainega on meil kujunenud erakordselt hea vastastikune sobimine. 
Meie jutud haakuvad, neid on huvitav rääkida ja põnev kuulata. Mõlemad 
oleme vanad ja jalad ei kanna. Kokku saame siis, kui tütar Meeli mind 
autoga Tartusse viib. Kunagi ei tea, kas see sõit jääb viimaseks või kordub 
ka edaspidi. Selge on, et igal asjal on kunagi lõpp.
Laine mees Heino suri juba 30. juunil 1993 Soome külastusel, kui ta 




Nüüd tagasi – jätkama enne eelmist peatükki kirjeldatud juhtumisi.
Tuberkuloos nõuab väga pikaajalist ravi. Kaua ei saanud ma mingit 
tööd teha. 1951. aasta sügisel pandi mind Taagepera kopsutuberkuloosi 
sanatooriumisse. Sealne kaks kuud tervendas mind märgatavalt. 
Sanatooriumis oleku ajal arreteeriti mu ema ja vend, millest kirjutan 
järgmises peatükis.
Sanatooriumist tuleku järel olin ma vaba mees. Ma ei olnud enam 
haiguspisikute levitaja, kuigi kandsin taskus varem kirjeldatud rögatopsi ei 
lekitanud röga ümbruskonda.
Virve käis meil külas. Esialgu vaatasin, et on üks pikk ja peenike tüd-
ruk, pole tal ilusat kleitigi (mõni kleit tundus nagu öösärk). Ei olnud ta 
meeltmööda, aga mitte ka vastukarva.
Tegime jalutuskäike. Esialgu viisin ta rohkem surnuaedadesse, kus on 
vähem inimesi. Ju ma siis ei tahtnud eriti end temaga koos näidata. 
Siis avastasin, et Virve on päris ilus tüdruk. Lõpuks arvasin, et ta on 
kaunitar. Lulli tegi talle uued ilusad kleidid ja mõne kostüümi, mis talle 
suurepäraselt sobisid. 
Virve oli läinud tööle Tallinna Keskhaiglasse medõeks. Tegelikult oli 
tal meditsiinikeskkool veel lõpetamata. Kodus oli rahapuudus väga suur 
ja ka haiglas ei jätkunud medõdesid, mistõttu võeti asendusõena tööle ka 
ilma diplomita. Õppimist jätkas ta küll. Meditsiinikeskkoolil oma hoonet 
ei olnud ja nad olid allüürnikud Tallinna 2. Keskkoolis (reaalkoolis), kus 
õppisid kolmandas vahetuses kella 19st (või 18st?) kuni kella 23ni. Nii et 
südaööks sai koju Lasnamäele Majaka tänaval. Õpetamine toimus kons-
pekteerimisena, nii nagu ülikoolis. Virve õppis ämmaemandaks. 
Vaba aega tal paljut ei olnud. Peamiselt pärast öövalveid, mis olid suu-
res haiglas väga pingelised. Pärast mõnetunnist puhkamist tegime jalutus-
käike. Mõnel harval vabal õhtul läksime teatrisse. Lulli hea tuttava Rita 
Pello abiga saime Estoniasse alati kuhugi istekoha ja tasuta sisse. 
Virve vanemate pereelu oli keeruline ja isaga läbisaamine halb. See-
pärast oli ta vastu võtnud Lulli pakkumise tulla tööst vabal ajal meile. Nii 
kujuneski, et me olime sageli koos. Rääkisime paljust. Me ellusuhtumine 
ja arusaamine ilmaasjadest langesid kokku. Meid liitsid ka hädad ja vilet-
sused, mis meile kaela langesid. 
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Ükskord läksime Virve koju. Ta tahtis mind isaga tuttavaks teha. Uks 
avati, kuid isa ei tahtnud minust midagi teada ja lõi ukse kinni. Tulime 
tuldud teed tagasi. Järgmine kohtumine toimus kümne aasta pärast, kui 
Virve isa sai pandud puusärki. Pärast matust Liiva surnuaial ei ole me sinna 
enam kordagi läinud. Mäletan Virve isa ainult nendest kahest korrast ja 
Virve juttudest.
Ta isa oli Eesti ajal olnud Irboskas piirivalvur. See oli olnud väga närve-
sööv töö, sest sealtkaudu tulid kommunistidest piiriületajad ja teised läksid 
tagasi. Provokatsioone oli palju. Mäletan veel, et Virve isa oli lõpetanud 
Reaalkooli Tallinnas ja et ta oli palju raamatuid lugenud. Hilisemas eas 
töötas ta manöövervedurijuhina tselluloosivabrikus. 
Virve armastas samuti palju lugeda. Noorena jõudis ta palju ja kiiresti. 
Poole tuhande leheküljelised ja paksemadki raamatud olid vabamal ajal 
läbi mõne päevaga. Lugesin minagi tema kõrvalt läbi mitmed paksud Lion 
Feuchtwangeri teosed, mis eesti keelde olid tõlgitud juba enne 1950ndat 
aastat. Paljud tema romaanid ilmusid veel 1964–1982. Haigla patsientide 
kaudu sai Virve palju paguluses tõlgitud ja trükitud raamatuid, mida tuligi 
kiiresti läbi lugeda, sest juba ootasid järgmised soovijad. Lootusetu on 
anda ülevaadet tema lugemusest. Ta armastas väga head kirjandust, harva 
kui tal oli käes mõni tühine armastusromaan. Peale väliskirjanduse luges ta 
palju ka Eesti kirjandust.
Ka armastas ta kinos käia. Öövalvest tulles olid hommikused seansid 
odavad. Kinoskäimine jäi tema meelelahutuseks Tallinnas ja Harkus ela-
mise aegadel. Kui me elasime Pollis, siis näidati ka Polli saalis korrapäraselt 
filme.
Mina ei olnud suur kinosõber. Mõlemad me armastasime kontserte, 
kuid see huvi jääb kurameerimisest hilisemasse aega. 
Üldisemalt öeldes, kattusid me huvid ja harrastused suuresti või 
täiendasid teineteist. 
Peaks ütlema, et Virve oli minu jaoks loodud ja mina olin tema jaoks 
loodud. Meil ei olnud ühtegi tüli. Mul ei olnud ühtki päeva, millal ma 
oleks arvanud, et võiks temast puhata. 
Vastastikune tõmme aina tugevnes. Kui ma pidin mõne aja temast 
eemal olema, siis ma igatsesin ta järele hommikust õhtuni.
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Kui Virve töölt öövalvest tuli, heitis ta diivanile puhkama. Mina istusin 
ta kõrvale. Seina taga köögis tegi Lulli oma harilikku õmblustööd. Meie 
rääkisime tasakesi. Vaatasime üksteisele silma, need hakkasid sätendama. 
Kummardusin ja suudlesin. Suudlused kestsid kaua ja olid kirglikud. 
Ema ja vend arreteeriti
1951. aasta septembris asus vend Lembit õppima Tallinna Meditsiinikesk-
koolis velskriks. Mina läksin samal kuul Taagepera kopsutuberkuloosi sa-
natooriumisse. 
28. septembril läks Lembit kodunt (Paldiski mnt ja Lille t nurgal) 
välja. Ta astus maantee-äärse kõnnitee pärna-alleele. Seal tulid ta kõrvale 
– üks ühelt, teine teiselt poolt – kaks meest ja küsisid, kuhu ta läheb. Lem-
bit vastas, et läheb Telliskivi tänava postkontorisse. Mehed vastu: nemad 
lähevad ka sinnapoole. Kui vend tahtis postkontori poole pöörata, haara-
sid mehed tal käe alt kinni. Mööda Paldiski maanteed oli nende kõrval, 
pisut tagapool, sõitnud aeglaselt auto, mis sel hetkel peatus. Lembit lükati 
autosse. Inimrööv keset päiset päeva!
Sõideti Pagari tänavale (tänapäeval tuntud nõukogudeaegse KGB asu-
tusena), kus algasid ülekuulamised.
Kaks päeva varem olid Villevere külas arreteeritud ema ja naabertalust 
adventist pereema Salu, kes oli meie emaga sama vana. Algul viidi nad Türi 
NKVDsse, mis hiljem oli tuntud KGBna. 
Paar päeva hiljem viidi ka ema ja Salu Türilt Tallinna sinnasamasse 
Pagari ülekuulamiskohta. 
Ema rääkis hiljem, et saabuti öösel, autokongist väljudes olid prožek-
torid suunatud otse silma. Maja õuest viidi nad ruumi, kus kamandati 
võtta täiesti alasti. Kõik kehaõõned uuriti läbi (kas seal ei ole midagi pei-
dus?). Esimeseks ööks pandi külmutuskapi suurusesse kongi, kus sai olla 
ainult kükakil. Öösel toimusid ka ülekuulamised. Teise öö oli kapis, kus 
sai püsti seista ja oli võimalik toetada tagumikku pingiks seatud lauajupile. 
Pärast ülekuulamispäevi Pagari tänaval viidi arreteeritud Patarei vang-
lasse. 
Teisel päeval pärast Lembitu arreteerimist tulid läbiotsijad. Kodus ei 
teatudki, et poiss on arreteeritud. Et ta õhtul koju ei tulnud, siis arvati, et 
jäi ööseks sõprade poole. 
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Kodus oli ainult Lulli. Isa oli läinud tööle. Ta oli siis ahjupuude tassija 
Moskva kohvikus ja Gloria restoranis. Julgeolekumehed tegid põhjaliku 
töö ning pöörasid kõik pahupidi. Ei leidnud toas midagi. Siis lasid end 
keldrisse juhatada. Ja lõpuks pööningule, kus katuse all oli igal korteril 
oma panipaik. Selles oli palju puistamist, sest sinna oli viidud küll vanu 
riideid, tulevikus vajalikuks arvatud kaltsusid, vanu raamatuid, tööriistu ja 
sada muud asja. Läbiotsijad hakkasid väsima ega harutanud enam kõike 
kompse lahti.
Nii juhtuski, et ühte riidesse mässitud väiksemat kompsu oli julge-
olekumees käe peal küll nagu kaalunud, kuid pannud siis kõrvale. Lõpli-
kult otsimisest tüdinud ja mitte midagi avastanud (süütõendeid leidmata) 
panid nad tööle punkti. 
Noomisid Lullit, et miks me hoiame kodus raamatuid, mis algavad 
Konstantin Pätsi suure pildiga. Eesti Vabariigi statistika aastaraamatud nii-
sugused olidki. Leiti ka kindral Johan Laidoneri fotodega raamatuid. Ma 
arvan, et ega see jutt teab mis tõsine etteheide olnudki – neil oli vaja oma 
läbiotsimist kuidagi õigustada. 
Igatahes sattus Lulli paanikasse, võttis sajad raamatud, peamiselt küü-
ditatud koolivenna Arvo Puuranna asjade hulgast toodud, isegi ajakirja 
Looming eestiaegsed numbrid, ja põletas need ahjus ära. Arvo Puuranna 
küüditamisest kirjutasin ma keskkooli lõpuaastat käsitlevas peatükis.
Lullil oli ka põhjust paanikaks. Ta teadis, et isal oli väikeses kompsus, 
mille puhul julgeolekumees viivuks kahtlustas, kuid kõrvale pani – Eesti 
ajast pärit püstol (sellele osutasin lapsepõlve käsitlevas osas). Kui isa õhtul 
koju tuli, võttis ta kompsu ja pistis katuse ja roovilaua vahele. Ühel pime-
dal sügisõhtu tunnil võttis ta sealt kompsu, pani põue ja lähedal olevate 
vanade 4-meetri sügavuste ääreni vett täis olnud savivõtu aukudes Tellis-
kivi tänava lähedal leidis püstol lõpliku (?) paiga. 
Isa ja teised meie pere liikmed olid päästetud. Teisel juhul oleks vene 
vangilaagrites vaevelnud ja väga võimalik, et surnud ka meiegi. 
Sel korral arreteeriti 11 adventisti. Vanemaealised naised ja nende lap-
sed. Mõned neist alaealised. Kohut nende üle ei peetud – (NKVD) tribu-
nal mõistis nad 25 aastaks vangi, pluss 5 aastat asumist ja 5 aastat õiguste 
äravõtmist. Selleks oli paragrahv 58–10, lõige 2. Üks 16-aastane tüdruk 
Margot sai minu teada lühema karistusaja. Ainukene tõestatud süüdistus 
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oli piiblisalmide paljundamine ja levitamine nende postkastidesse pane-
mise teel. Tahtmatult tuleb meelde, kuidas tänapäeval meie postkastidesse 
iga päev hulk reklaamipabereid poetatakse või päris ametlikult pannakse.
Piiblisalmide trükkimise matriitsi mõtles välja vist umbes 22–24-aas-
tane Villi (või Willi) Nõmmik. Koos temaga arreteeriti ka vend Horst ja 
õde Margot. Koju jäid vanemad. Saksa eesnimed tulenesid sellest, et nende 
isa oli tsaarisoldatina sattunud vangi, vangilaager asus kuskil Prantsuse piiri 
lähedal ja vabanedes tõi ta Eestisse kaasa tüdruku, kellesse ta seal armus. 
Kaansoo külas oli neil talu väga kehva pisikese majaga. Pere koduseks kee-
leks jäigi vist saksa keel, kui ma ema juttu õigesti mäletan.
Esitatud süüdistustesse suhtusid kohtualused kui erakordselt mõttetu-
tesse ja arvasid, et kui jumal on vaenlasel lasknud nii juhtuda, siis peab see 
nii olema. Küllap igal süüdimõistetul olid omamoodi mõtted, kuid seda 
ma ei tea. Tribunali istung toimus 16. jaanuaril 1952. 
Enne Lasnamäe tapivanglasse viimist sai süüdimõistetutega Patarei 
vanglas kohtuda. See toimus eraldi vennaga ja siis emaga. 
Vanglaväravasse kokkulepitud ajal tulnud lähedased inimesed ootasid, 
kui aeg saabus. Siis läksin kokkusaamise ruumi, mis oli jagatud kaheks 
osaks. Teispool traataia taga, seisid vangid ja hoidsid võrgutraatidest kinni. 
Suu ja nina surutud vastu võrgusilma avasid. Siis oli mõne meetri laiune 
vaba riba, kus edasi-tagasi kõndis täägistatud püssiga sõdur. Meie pool oli 
samasugune võrkaed. Kummalgi pool karauulis kõndivat sõdurit umbes 
kolmkümmend nägu. Mõned ehmatusest tummad, teistel jooksevad lahi-
nal kuumad pisarad, mis kiiresti külmaks muutusid. Kolmandad pistsid 
kohe kõvasti kisama seda, mida nad rääkida olid tahtnud. Mõned ei suut-
nudki teistest üle rääkida ja neil jäi suhtlemine kesiseks – sõrmedega näi-
dati mingeid sõnumeid. Või vaadati üksisilmi kahe aia ja nende vahel kõn-
diva sõduri vahelt vastaspoolel seisva ema, venna või armsama silmaveest 
läikivatesse silmadesse. 
Nii oligi – ühed rääkisid oma jutud ära, teised said ainult peamiselt 
aimatava (kuid võib-olla viimase) mulje kõige lähedasemast inimesest, kes 
sul üldse on olnud. 
Vangivalvur teatas, et aeg on läbi. Pikendada seda ei saanud. Vangid 
saadeti oma kongidesse. Nendega kohtuma tulnud armsad inimesed suu-
nati väravatest välja. Paljudele jäi see viimaseks nägemiseks. 
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Vangidele sai ka pakke saata. Need vaadati läbi ja valvur viis pakid 
kongi.
Teine kohtumine toimus Lasnamäe tapivanglas Tartu maanteel (taas-
iseseisvunud Eesti ajal müüdi (?) see hoone ära ja sinna ehitati korterid). 
Siberisse saatmise eelne kokkusaamine oli normaalsemates tingimustes, 
kui see oli olnud Patarei vanglas. 
Kui ma nägin vene ajal Lev Tolstoi romaani “Ülestõusmine” järgi teh-
tud filmi, siis oli tsaariaegne Siberisse saatmise eelne kokkusaamine täp-
selt samasugune kui Patareis, ainult et soldatil oli seal teistsugune munder. 
Vangid ja vabad inimesed karjusid oma jutte ikka kahe traatvõrgu kaugu-
selt ja mitukümmend inimest korraga. 
Lembit saadeti kohe Põhja-Jäämere äärde Salehardi. Kunagi oli van-
gidel lastud seal ehitada raudtee. Hiljem osutus see tarbetuks ja igikeltsa 
tõttu “ujus” vist ka paigast ära. Raudteetammi taha kogunes hiigla veeväli. 
Veel polnud väljapääsu. Lembit rääkis, et tammi taheti teha veetunnel, 
ikka vangide jõuga. Aga tööst polevat asja saanud. Siis tehtud eestlastest 
vangidest brigaad. Need olid ööd-päevad vahetpidamata töötanud ja beto-
neerinud, kuni vesi väljapääsu juhiti. Salehardist saadeti vend Põhja-Jää-
merd pidi edasi Nadõmi jõe suudmesse. Nadõm on Ida-Siberi, samuti 
tuhandete kilomeetrite pikkune, jõgi. Selle ülemjooksul olid (on veelgi?) 
suured niklikaevandused, mis saastasid õhu kaudu sealseid metsi tuhande-
tel ruutkilomeetritel. Saastatud veed kandis Nadõmi jõgi Põhja-Jäämerre. 
Ema asukohaks sai Uuralite eelmäestikus olev vangilaager tolleaegses 
Molotovi oblastis. Varem ja praegu on see Permi oblast.
Nõukogude võim ei suutnud, vähemalt teatud määral, adventiste 
murda. Oma “hingamispäeval”, mida Jumal oli määranud puhkamiseks, 
nad tööle ei läinud. Siis pandi nad kartsa. Lembit oli ühel talvel Nadõmis 
olnud kümme päeva 40-kraadise külmaga kütmata kartsas. Seal olnud ka 
üks teine poiss. Kägaras üksteist soojendades elasid nad selle üle. 
Hiljem Lembit siiski enam hingamispäevast kinni ei pidanud. Ta elas 
nagu teisedki mitukümmend aastat. Alles pensionieas hakkas ta jälle elama 
usklikku elu.
102
Ülikooli jätkamiseni läks aega
Pärast Taagepera sanatooriumit parandasin end kodus. Lugesin raamatuid, 
käisin Virve, isa ja Lulliga teatris. Hakkasin sagedamini ka kontserte kü-
lastama.
Varakevadel läksin end tööle pakkuma. Meie lähedale – Mooni ja Kee-
mia tänava vaheliste küllalt suurte kruntide tagumiste poolte omanikelt 
äravõtmise teel oli saadud territoorium, millele rajati 1950 Eesti NSV 
Teaduste Akadeemia Tallinna Bioloogia Eksperimentaalbaas. Osa maid 
saadi Kirsi tänavalt (seal oli ka paar vanast savivõtuaugust tekkinud tiiki, 
mis olid headeks kastmisvee reservuaarideks). Ka mitu kasvuhoonet oli 
territooriumi põhjaotsas – Mehaanika tänava lähedal. Suurem osa maast 
pärines tsaari-Venemaal aiandushariduse saanud, Eesti ajal Põltsamaa ETK 
aiandit juhtinud, siis Tallinnas Lusher-Mathieseni firmas (pea)veinimeister 
ja direktorgi olnud Otto Krameri krundist. Ta oli Keemia tänavale omale 
suure krundi ostnud, sinna 1930ndatel aastatel puukooli ja viljapuuaia 
rajanud. Vene ajal pandi talle kulakumaks, mida aasta-aastalt tõsteti. Minu 
meelest oli Kramer (Venemaal revolutsiooni üle elanud kogemustega) ise 
püüdnud leida võimalust põhilise osa oma krundist ära anda. 1950. aastal 
sai teaduste akadeemia presidendiks Johan Eichfeld, kes oma kahe huvi – 
iluaianduse ja bioloogia – arendamiseks hästi käepärase katsekoha asutas. 
1952. aastal oli eksperimentaalbaasil ainult üks omaette väljast sisse-
käiguga tuba, mille Otto Kramer andis oma elamust. Selles toas oli juha-
taja ja raamatupidaja lauad ning mappide kapid. Võib-olla ma pisut eksin 
aasta võrra, aga tööruumina kasutati ka (hiljem kindlasti) Mooni tänava 
poole jäävat aiamaja, kus oli ainult pliidiküte. Aednikud (mäletan vana 
Karl Klausi) ja aiatöölised asusid kasvuhoonete kütteruumides, kus oli ka 
väikene külvimuldade ettevalmistamise laud. Seal seinal olid riiulid häda-
päraste käsiraamatute jaoks. 
Juhataja oli siis Arnold Troska, kes oli 1937 lõpetanud Veclaicene 
(eesti k Vana-Laitsna) algkooli, õppinud Räpina ja Riia lähedases Bulduri 
aianduskoolis ning saanud Leningradi rakenduszooloogia ja fütopatoloo-
gia instituudist 1949 kõrgema kategooria taimekaitsespetsialisti diplomi. 
Hilisemas elus puutusin ma Troskaga palju kokku – siis kui ta oli Põh-
ja-Eesti sordikatsepunkti juhataja Raasikul.
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Mind võeti aiatööliseks. Tõstsin sõnnikut lavade tegemiseks, kärutasin 
mulda ja tegin igasuguseid töid, mida aiapidamine nõudis. Seda küll ainult 
mõne kuu jooksul, kuni jälle ülikooli läksin. 
Olgu veel öeldud, et peagi ehitati Krameri elamust ainult mõned 
meetrid eemale, Krameri viinapuu kasvuhoonega otsakuti kahekorruseline 
madal kuubikujuline hoone põlevkivituhk betoonplokkidest. Akadeemik 
Ottomar Maddison oli selle uudse ehitusmaterjali tootmise organiseerija. 
Ta sõitis autoga mõnikord ka ise kohale. 
Ehitamise ajal olin ma ülikoolis. Kuid mõni aasta hiljem tõi elukäik 
mind uuesti sellesse eksperimentaalbaasi tööle. siis nägin akadeemikut selle 
ehituse juures, kui seintest ja vahelaest saeti proovitükid, mis läksid ehitus-
materjalide laboratooriumisse materjali tugevuse (muutumiste) uurimiseks. 
Ei sõrmuseid, ei tunnistajaid, ei peolisi
1952. aastal lõpetas Virve meditsiinikeskkooli ja määrati tööle Vändra ra-
jooni. Esialgu rajoonis vaba töökohta ei olnud ja ta pandi sanitaararsti 
abiks. Tuba anti ühte tallu paar kilomeetrit alevist eemal. 
Tartu sisehaiguste haiglas, üliõpilasena südant ravimas. Kalju Kask seisab tagareas 
(teistest pikem). Meedikutest on dr Veinpalu ja õde L. Oinus.
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Ootasin kannatamatult kirja. Kui see saabus, oli kirjas vihje, et vanem 
perepoeg ilmutab Virve vastu huvi. Ma läksin närvi ja otsustasin Virvet 
vaatama minna. 
Virve oli jaamas vastas. Oli ilus suveõhtu. Tee viis läbi küpse vilja 
põldude. Talu oli kenas paigas, mitme suure hoonega. Ka tuba oli avar – 
voodi, laud ja toolid pärinesid talust. 
Oli esimene kord, mil saime kahekesi omaette toas öö läbi rääkida ja 
õrnutseda. 14. augustil – see kuupäev on mul igaveseks meeles. 
Hommikul oli mu otsus selge, et pean Virve naiseks võtma. Virvele 
lubati kolm vaba päeva ja me sõitsime Tallinna. 
Läksime perekonnaseisuametisse. Alla kahe nädala registreerimist ette 
ei võetud. Küllap see aeg oli määratud järelemõtlemiseks. Suutsime siiski 
selgeks teha, et meil ei ole aega oodata ja peame saama ette järgmisel päe-
val.
Perekonnaseisuaktide büroo, nagu tol ajal seda bürokraatlikult nime-
tati, asus Pika tänava alguses. Ilm oli nõrga uduvihmaga, mistõttu meil 
olid üle kerged mantlid. Virvel oli seljas ruuduline puuvillane kostüüm, 
mis oli ta kõige uuem riietusese. Mul oli lelle vanast ülikonnast ümber 
tehtud ja paar aastat kantud ülikond. 
Järjekorda ei olnud, mistõttu saime kohe ametniku juurde. Kui ta oli 
mehe ja naise õigused ette lugenud ning allkirjad antud said, küsis, kas 
meil sõrmused ka on. (Tegelikult olid sel ajal sõrmused, kui religioossuse 
märk taunitud, kuid meie vastas seisnud naisametnik oleks nad sellest hoo-
limata meile sõrme pannud.)
Sõrmuseid meil polnud, sest olime puruvaesed. Mina tõbine ja aas-
taks ülikoolist välja arvatud tudeng. Virve just kooli lõpetanud, kes alles 
uude töökohta läinud. Virvele sai sõrmus tehtud kolm aastat hiljem minu 
vanaema sõrmuse parajaks tegemise teel, siis kui ta jäi esimese lapse ootele. 
Mina olin ka sel ajal veel üliõpilane, ei jõudnud sõrmust muretseda. Nii 
ta jäigi: olen oma elu ilma sõrmuseta ära elanud. Ei mäleta, et Virve oleks 
kunagi öelnud: muretseme sulle ka sõrmuse. 
Tunnistajaid abielu registreerimise juurde ei nõutud. Peale ametniku 
oli ainus õnnitleja riidehoidja – vana Rist, kes meile mantlid selga aitas. 
Riidehoidja nime tean ma sellest, et võõrasema ja isa registreerimise ajal oli 
ka tema seal ametis. 
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Pidu ei tulnud kõne allagi. Polnud ju raha, mille eest pidu teha. Istu-
sime köögis laua ääres (tuba oli pisike, nii et sinna ei saanud): peale meie 
veel Lulli, minu isa ja Virve ema. Lulli oli küpsetanud koogikesed ja tassi-
des oli kohv. Õnne jaoks oli sellest küllalt.
Järgmisel päeval sõitis Virve oma töökohta tagasi. Ja mina läksin nädal 
hiljem Tartusse jätkama oma õpinguid. 
Jätkan ülikooliõpinguid
Vahepeal (1951) olid põllumajanduslikud ja metsanduse erialad Tartu 
Riiklikust Ülikoolist eraldatud omaette õppeasutuseks – Eesti Põlluma-
janduse Akadeemiaks ehk lühidalt EPAks. Sattusin täiesti uute üliõpilaste 
sekka, kellega mul varem oli olnud ainult väga põgusaid kokkupuuteid. 
See oli vist ajaloo suurima agronoomia üliõpilastega (aiandusega kokku) 
kursus – 100 tüdrukut ja poissi. 
Üldiselt sulandusin ma vähemalt aianduse osakonna kollektiiviga 
küllalt kiiresti kokku. Et ma olin naisemees, seda ma ei reklaaminud, kuid 
ega see saladuseks ka ei jäänud. Mõned tüdrukudki abiellusid peagi. 
Kindlalt hoidsin ma kaasüliõpilasi teadmatuses aga sellest, et mu ema 
ja vend on vangilaagris. Kui mõnes ankeedis mu pereliikmete kohta päriti, 
siis vassisin ema kohta seda, mis kuulus tegelikult mu võõrasema kohta. 
Venna kohta ma ei teatanud midagi – teda poleks nagu olemas olnudki. 
Mul õnnestus aastaid suu lukus hoida. Pealegi oli vangis ka mu onu, üks 
lell (vist) vangis surma mõistetud, teine lell välismaale põgenenud. Kartsin, 
millal öeldakse: miks niisugust inimest ülikoolis peetakse. Kunagi ei tead-
nud, kes kaasüliõpilastest on nuhk, mis julgeolekuorganid teada saavad ja 
missuguseid järeldusi nad teevad. Kindlasti oli ülikoolides sadu või isegi 
tuhandeid teisi üliõpilasi, kellel samad mured. Ajalugu on näidanud, et 
kõigest hoolimata said sajad õppijad oma õpingud siiski lõpetada. 
Kuna mul olid teise kursuse talvised eksamid juba eelmisel aastal teh-
tud, siis oli mul algul väga kerge. Käisin jälle TRÜ (bioloogia) botaanika-
ringis, külastasin ülikoolisiseseid konverentse ja hakkasin osa võtma füto-
patoloogiaringi tööst. Seal oli juba ees mu endine “kursusevend” Harri 
Karis, kellest sai silmapaistev jahukasteseente uurija ja paksu monograafia 
autor – ta käis hiljem paljudel ekspeditsioonidel Nõukogude Liidu (kogu) 
Aasia osas vist Sahhalinini välja. Tema pojast Alar Karisest sai Eesti Maa-
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ülikooli (siis Põllumajandusülikooli) rektor. Olnud Tartu Ülikooli rektor, 
riigikontrolör ja praegu ERMi direktor.
Oma haiguse ajal olin hakanud lugema meditsiinikirjandust. Laial-
dane huvi viis mind mitmele arstiteadmiste alasele ülikoolikonverentsile. 
Meeles on väga hästi esitatud füsioloogiaprofessori (hiljem sai akadeemi-
kuks) Ilo Sibula ettekanne, arstiteadlase Kulli esinemine jt. Samuti käisin 
bioloogide konverentsidel. 
Sageli külastasin Tartu Kunstimuuseumi Vallikraavi tänaval. Varem oli 
mulle see osa kunstist, mis seal näha oli, mulle tundmata. 
Minu elukohaks Tartus sai nüüd õpetajate Kõiva korter Salme t 2b. 
Mind soovitas sinna jällegi Nõmme kooli aegne bioloogiaõpetaja Ludmilla 
Õispuu, kes ise oli nüüd samuti küll TRÜ üliõpilane. See tulenes suuresti 
aiandusalaste huvidega inimeste ringist. Hans Kõiva oli bioloogiaõpetaja, 
kuid hingelt aednik. Tal oli Tartu koolide parim õppeaed, tema botaani-
kaõpik oli aastaid kasutusel. Õpikute käsikirjade võistlusel tunnistati just 
tema oma parimaks. Kõiva oli tihedas läbikäimises eespool mainitud aed-
nik Felix Laidoneri lesega. F. L. ja Ludmilla Õispuu olid aga kindral Johan 
Laidoneri kaudu lähedased sugulased. Felix Laidoneri krunt Võru t 83 oli 
nurka pidi kokkupuutes teise suure aiandushuvilise Pallases ja Pariisis õppi-
nud kunstniku Kristjan Tederi (1901–1960) krundiga. Teder oli Kõiva hea 
tuttav, sage külaline nende kodus. Kõiva korteri seintel oli K. Tederi lille-
maale ja proua Salme Kõiva portree. Kristjan Teder oli õuna-aretaja, kelle 
tööd jätkas pärast isa surma poeg Erik (kirjandusteadlane). Kristjan Teder 
oli mõnda aega (1952–1955) ka EPA aianduse kateedri laborant. Kirjelda-
tud tutvuste kaudu sain ma paljude teiste tõsiaednike ringi. 
(Hans Kõiva eluloost olgu veel öeldud, et ta oli olnud mobiliseeri-
tud saksa sõjaväkke (oli kehva nägemise tõttu staabis kirjutaja), sattus nii 
Tšehhi põrgus vangi, kus oli mitu aastat. Salme Kõiva oli infarkti läbi 
põdenud ja aastaid kehva tervisega. Ta suri pärast minu ülikoolilõpetamist. 
Hans elas kauem. Nad olid imeliselt hästi sobiv abielupaar.
Kõivad võtsid mind nagu oma pere liiget. Ma sain omaette nn. raama-
tutoa. Selle seinad olid raamaturiiulid, mis tihedalt olid täis kiilutatud mit-
mesugust kirjavara. Meil oli ühine söök. Toidu valmistasime kordamööda 
ja raha jagasime vastavalt sööjate arvule. Sõime kas (väikeses) köögis või 
köögi kõrval olevas kõige suuremas toas ühe laua ääres. Mina tegin harili-
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kult üsna lihtsa toidu, kuid teised leppisid sellega. Salme toidud olid kõige 
maitsvamad. 
Aiandusainete õppejõud oli August Mätlik (1881–1956), kes Tartu 
Ülikooli oli kutsutud õppejõuks juba 1923. Tal olid imeliselt laialdased 
ja sügavad teadmised. Tema õpetada olid kõik erialaained ja ka mesindus. 
1953. aastal lõpetanud Paul Juurikas võttis siis mesindusõpetamise üle 
ja oli hiljem samavääriline õppejõud samuti kõigil aianduse aladel (kuni 
1989. aastani, mil jäi pensionile). Mätliku kohta olgu veel öeldud, et tema 
tööd hinnati väga. 1947. aastast oli ta dotsent ja 1956. (seega surma-)
aastal sai Eesti NSV teenelise teadlase aunimetuse. Meie õpetamise ajal oli 
ta kuulmine kehvavõitu, kuid loengute sisu suurepärane. Heatahtliku ini-
mesena oli temaga hea suhelda. Keegi ei läinud talle eksamit tegema ilma 
korralikult õppimata. 
1950. aastate algul (1951) pandi meile puuviljanduse ja viinamarja-
kasvatuse õppejõuks Vladimir Smõkov, kes oli just lõpetanud Mitšurins-
kis aspirantuuri ja kaitsnud seal kandidaadi-väitekirja. Ta oli täiesti umb-
keelne venelane, kuid suhtus meisse heatahtlikult. Eksameid lubas ta teha 
eesti keeles. Kuid me polnud kindlad, kas ta üldse aru sai, mida me eksamil 
vastasime. Pikapeale õppis ta ka midagi eesti keelest aru saama. Kuna ta 
Agronoomiaüliõpilased (juulis 1953) Jõgeva sordiaretusjaamas. 
Rohumaateadlane ja sordiaretaja Aleksander Adojaan räägib oma katsetest.
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pandi kohe kateedrijuhatajaks, siis tuli tal osa võtta eestikeelsetest õppe-
jõudude koosolekutest. Minu teadmiste järgi võttis ta ka eesti naise, kellest 
ta siiski lahku läks.
Kui Jossif Stalin suri, siis oli meil sellest teatamise ajal parasjagu Smõ-
kovi loeng. Ta käskis meil püsti tõusta leinaseisakuks. Mööda Smõkovi 
põski jooksid pisarad – võiks öelda, et peaaegu ojadena. 
Smõkov lahkus Eestist pärast meie EPA lõpetamist. Ta asus tööle Mol-
dova viinamarja- ja puuviljakasvatuse teadusliku uurimise instituudis. Ta 
oli seal teadusala asedirektor. Kui me Polli katsebaasi ekskursiooniga seda 
instituuti külastasime, siis võttis ta meid sõbralikult vastu. Temast sai seal 
silmapaistev õunasortide aretaja. 
Hiljem kandideeris ta Krimmis Nikita botaanikaaia teadusala asedirek-
toriks. See maailmakuulus teadusasutus oli siis juba kaugel üle 150-aastase 
ajalooga, väga suure kollektiiviga ja mitmeharuliste katseosakondadega 
Stepi-Krimmis. Smõkov kujunes ka seal edukaks õunaaretajaks, mil-
lele lisandusid suurepärased virsikusordid. Meil oli võimalus koos Toivo 
Univeriga võtta osa üleliidulisest konverentsist Krimmis, seal oli näha ja 
maitsta neid ja paljusid teisi sorte. Koos Virvega kahekesi rännates oli 
meil ühel aastal juhus olla külaline Smõkovite kodus Krimmis. Tal oli siis 
naiseks tugevat kasvu siberlanna. Mõlemad olid väga lahked ja kostitasid 
meid heade toitudega. Nende pojast sai samuti puuviljandusteadlane. Vla-
dimir Smõkov oli doktorikraadi kaitsnud Moldovas töötamise ajal. Poeg 
tegi oma doktoritöö Krimmis, sel ajal virsikuaretuse teemal. Kokkuvõttes 
ütleksin, et V. Smõkovil olid väga head juhiomadused, head teadmised, 
suhtlemisoskus ja ta oli võimekas sordiaretaja, kes suutis organiseerida oma 
töörühma teisi võimekaid aretajaid.
Mees Tartus, naine Tootsis
Sanitaararsti abi töökoht oli Virve jaoks ajutine ja lühiajaline. Peagi määrati 
ta Tootsi (turbatööstuse) asulasse ämmaemandaks. Arstijaoskonda (doktor 
Mägi) peeti seal väheseks. Juurde tehti ka väike haigla. Ämmaemand pidi 
teenindama asula ja ümbruskonna külade rasedaid, neid õigel ajal Pärnusse 
transportima ja kiireloomulisi sünnitusi koha peal vastu võtma. Transpor-
diks tuli ise leida sõiduvahend. Ükskord oli selleks raha järele tulnud auto. 
Metsa vahel pidasid auto kinni röövlid, kes raha lootsid saada. Sünnitajaga 
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oli aga kiire. Teinekord jõuti küll Pärnusse, kuid sünnitus tuli siiski vastu 
võtta autos, enne haiglat. Juhtumeid oli igasuguseid: küll kinnituisanud 
teele kinnijäämist ja muud. Ka väikelaste patronaaž oli ämmaemanda üles-
anne. 
Tootsis kortereid anda ei olnud ja Virve pandi ühiselamusse koos nelja 
turbatööstuse tüdrukuga ühte tuppa. Tüdrukutel käisid öösiti poisid külas. 
Kui mina naisele külla läksin, polnud kuskil olla.
Virve läks turbatööstuse direktori jutule ja ütles, et ta on abielunaine 
ega ole nõus olema viie inimese ühiselamutoas. Seejärel pandi ta ühetoa-
lisse korterisse, kus elas juba üks abielupaar.
Tuba oli nii väike, et kaks abieluvoodit tuli panna kõrvuti kokku. Nii-
moodi pidi Virve elama kaks aastat. Kui mina oma naisele Tootsi külla 
läksin, siis läks teine abielupaar armuasjade ajaks välja. Pärast magasime 
jälle neljakesi kõrvuti.
Õnneks olid toanaabrid väga rahulikud ja sõbralikud inimesed, kellega 
tülisid ei tekkinud. 
Virve Kask haigla- ja 
maarajooni ämmaemandana 
väga väikeses haiglas: 
turbabriketi tööstuses Tootsi 
asulas.
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Vene ajal oli ju range kord, et pärast erialakooli lõpetamist pidi kolm 
aastat töötama määratud kohal. Seadus nägi küll ette, et abikaasa võis 
asuda elama teise poole juurde. Virvele öeldi aga, et tema mees on üliõpi-
lane, kelle kohta see seadus ei kehti. Isegi siis, kui kaks aastat täis sai, ütles 
tervishoiuosakonna juhataja: “Teie mees on ikka veel üliõpilane. Aga mina 
olen nii hea inimene, et luban teil Tootsi haiglast ära minna. “ Alles siis – 
kahe aasta pärast – sai Virve tulla minu juurde Tartusse. 
Muutused vangilaagrites
Vangilaagrites oleva ema ja vennaga oli kirjavahetus lubatud. Nii saime 
me teada nende elust ja kirjutada ka kodustest asjadest. Aeg-ajalt saatsime 
vangilaagritesse pakke. Toidu kõrvale sai vennale pandud sooje riideese-
meid. Täit selgust polnud, mis kriminaalid ära võtsid või talle jätsid. Põh-
ja-Jäämere äärsetes laagrites tõusis Lembitu vererõhk üle 200 ja ta pandi 
ambulantsi. Kuna meditsiin oli tema ala, siis kasutati teda vangilaagris kui 
mõnevõrra õppinud meest abijõuna. Saatsin talle Nadõmi laagrisse me-
ditsiinilist kirjandust – velskri käsiraamatu ja muud sellist. See oli talle 
oluliseks abiks tunda end valitud elualaga seotuna. 
Mõni aeg pärast Stalini surma moodustas NSV Liidu Ülemnõukogu 
hulk komisjone, kes saadeti vangilaagritesse süüdimõistetute toimikuid 
läbi vaatama. Õigust öeldes ma ei tea, kus see läbivaatamine toimus. Aga 
raamatust “Poliitilised arreteerimised Eestis aastatel 1940…” leidsin, et nii 
ema kui ka venna kohta oli 14.09.1955 tehtud otsus vähendada 25-aastast 
karistusaega 7 aastale vangistust +2 aastat asumist.
Vend toodi Põhja-Jäämere äärest Baškiiriasse, kus hakati rajama lage-
dale maale uut naftatöötlemislinna nimega Išimbai. Ema oli südame-
haiguse ja reuma tõttu töövõimetu ja saadeti invaliidide vangilaagrisse. 
Lõpuks oli ta Leedus Šilutes.
Uued tervisehädad
Lisaks kopsutuberkuloosile jäin ka kõrgvererõhutõppe. Esimest korda oli 
see haigus andnud endast märku juba keskkoolis. Kui korvpallimängus 
läks pinge väga suureks, siis tundsin, et silme ees läheb mustaks, hakka-
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sin tuikuma ja arvasin, et kukun. Sõjaväe arvelevõtmisel tehtud uurimiste 
aegu leiti, et vererõhk on kõrgenenud. 
Nüüd ülikoolis selgus, et vererõhk on püsivalt kõrge. Tol ajal noor 
tohter Jaan Riiv tegi oma kandidaaditöö jaoks uurimusi uneravi alal. Tal 
oli sisekliinikus palat, kuhu oli kogutud hulk minuvanuseid (noori) mehi, 
kellele joodeti sisse luminaalilahust ja pandi magama pimendatud ruumi. 
Kui üles ärkasime, anti meile vahepeal süüa ja kõndisime natuke haigla 
koridoris. Siis jälle magama. Uneravi oli sel ajal saanud NSV Liidus popu-
laarseks (?) uueks raviviisiks. Ei mäleta, kas ravi kestis nädal või kaks. Minu 
kaaslastest mäletan noort kunstnikku Efraim Allsalu (sai hiljem kuulsaks, 
eriti maaliga “Teomehe pere lõunalauas” ja geograafi Kallio Kildemad (sai 
kuulsaks Eesti maastikurajoonide ja põldude kivisuse uurijana). (Nüüd on 
tuntud kunstnik ka Efraim A. poeg Vano Allsalu.)
Kui see raviseanss läbi sai, oli Jaan Riivi otsus, et ma ei allu uneravile. 
Mulle kirjutati seejärel rahustavaid mikstuure, milles oli broomi, pal-
derjani, luminaali ja veel üht-teist. See tegi mind uimaseks ja linna peal 
käies oli tunne nagu oleksin purjus. Arvasin, et kaasüliõpilased märkavad, 
et ma pole päris normaalne. 
Niisuguseid rohtusid joodeti mulle sisse aastate viisi. Kuulus Tallinna 
arst Erich Moisar, kes oli meie perekonnatuttav, lisas juurde veel veisesü-
damerohu ja maikellukese. 
Kõrgvererõhutõbi vahepeal taandus, siis tõusis rõhk jälle, nii et olen 
võtnud (hiljem uuemaid) rohtusid aastakümneid, ka praegu ja arst ütleb: 
kuni surmani. 
Ma ei tea, kas seoses kõrgvererõhutõvega tekkisid südamesse valud, 
mis ka torkisid sagedasti või olid pikaajalised ja kohati väga tugevad. Diag-
noosiks kirjutati stenokardia või isheemiatõbi. Kõige hullemad olid öösed 
tugevad valuhood. Tol ajal oli noor arst Ülo Lepp (kuulsa nakkushaiguste-
tõrje ja ravi professori Felix Lepa poeg), kes pani mind sisekliinikusse ravile, 
kus olin korduvalt. Sellest tõvest jagu pole saanud, aga elanud – vastupidi 
igasugustele lootustele – üsna vanaks. Olen elanud väga tervislikult kogu 
elu, söönud kohutaval hulgal ravimeid. Südame pärgarterite kitsad kohad 
on laiaks aetud ja metallvõrguga toestatud, et nad vajaliku valendikuga 
oleksid ja südamelihasesse verd laseksid. 
112
Eelöeldule lisaks tekkisid veel ajuveresoonte spasmid, just loengute ajal 
või muudel juhtudel, kui tuli rahulikult istuda ja pingsalt tegevust jälgida. 
Pähe oli tõmmatud nagu ülitihe kitsas müts ja silme eest läks mustaks. 
Püüdsin kõigest väest, et suudaksin loengut konspekteerida. Kui tundsin, 
et kuidagi enam ei saa ja võin minestada, siis hiilisin loenguruumist või 
kontserdisaalist välja. End liigutades ja käies läks olukord paremaks. 
Arst siis kirjutaski diagnoosiks: ajuveresoonte spasmid. Mind saadeti 
arstlikku konsultatsioonikomisjoni AKK. Tartu polikliinikus oli koos vast 
10-15 arsti. Komisjoni juhatas polikliiniku peaarst dr Sigrid Aru. Tundsin 
sealt veel dr Jaan Riivi, kes oli tol ajal Tartu rajooni tervishoiuosakonna 
juhataja, aga tal oli õppeülesandeid ka ülikoolis, nagu eespool kirjutasin. 
Mulle anti paber, mis tunnistas, et olen vabastatud kohustuslikust loengu-
tel käimisest.
Virve oli tulnud Tartusse. Küsisin kaasüliõpilastelt loengukonspekte ja 
Virve kirjutas need minu kaustikusse ümber. 
Ajuveresoonte spasmid hakkasid mind kimbutama ka laua ääres istu-
des. Siis ma õppisin loengukonspektidest ja raamatutest pikali olles. Pea 
siiski töötas, nii et mul alla viiest hinnet ei olnud. Kõikidel semestritel 
teenisin välja kõrgendatud stipendiumi ja EPA lõpudiplomi sain kiitusega.
Olen mõelnud, millest need hädad kõik arenesid. Arvan, et igatsu-
sest oma naise järele, kes elas Eestimaa teises otsas ja kellega ma nii harva 
kokku sain. Aastapikkune pinge, mis väga harva lahenduse leidis. 
Tartust Tootsi oli väga raske pääseda. Üks võimalus oli rongiga 
Tamsalu jaama, sealt ümber istuda kitsarööpmelisele raudteele ja pärast 
mitut ümberistumist jõuda Tootsi raudteeharuni. Kasutasin peamiselt 
maanteel hääletamist. Ükskord võttis mind peale kõrge linavartekoormaga 
auto. Juht pressis mind koorma taha luugi ja linavarte vahele (kabiinis 
olid tal juba sõitjad). Kohale me aga ei jõudnud: roolivarda või esirattaga 
oli midagi lahti ja auto kaotas juhitavuse. Hea, et esiratas sõidu ajal ära ei 
tulnud! Otsisime siis öömaja lähedal olevast talust.
Kuigi Kõivad olid Tartus mind korterisse võtnud tingimusel, et ma 
naist sinna ei too, muutsid nad Virvega tutvudes meelt ja me elasime pisi-
keses raamatutoas ja kitsal kušetil kuni kooli lõpuni väga üksmeelselt pere-
rahvaga koos. Virve sai tööle Toomel asunud naistekliinikus.
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Üliõpilaspõlve lõpuaasta
Ühel suvel organiseeris dotsent V. Smõkov meile Leningradi ekskursiooni. 
Mul lubati ka Virve kaasa võtta. Esimest korda elus saime näha Narvat. 
Smõkov korraldas Narva hüdroelektrijaama külastamise. Leningradist käi-
sime Pavlovskis asuvate aianduse katsejaamadega tutvumas. 
Virve ema õde elas Leningradis. Me otsisime tema üles ja ööbisime 
seal. (Virve vanaisa Märt Karjus (sünd 1852) ja vanaema Ann Sommer 
(s 1850) olid laulatatud 1878. a Sangastes. Nad olid rännanud välja Pihkva 
kubermangu Toropetsi kanti (ma ei tea, millal). Keegi Virve tädidest on 
pannud kirja laste nimed: neid on 12 (Virve meenutas, et oli veel üks ema 
vend, seega 13), kuid 4 on surnud väikeste lastena. Nende elu Pihkva-
maal oli läinud jõukalt. Üks tütar abiellus eestlasega (Rebane) ja elu viis ta 
Moskvasse. Pärast Teist Maailmasõda tuli ta pojaga Eestisse (nõukogude 
võim oli mehe maha lasknud). Üks tütar asus Leningradi (oli abielus vist 
venelasega). Seitse last opteerusid pärast Tartu rahu Eestisse. Huvitav on 
märkida, mis laste nimedeks olid pandud. Tean 12 nime: Joosep, Juhan, 
Kaarli, Katre, Leena, Liisa, Maali (muutis 1936 – Linda), Marie, Miina, 
Miili, Mihkel ja Paap. Virve ema Maali oli sündinud Pihkva kuberman-
gus 1904. aastal. Maali Karjus abiellus vedurijuhi poja Paul Neimanniga 
(eestistas Neeme) ja neil oli 4 last, kellest üks suri 11-aastasena. Virve oli 
sündinud 1931.)
Aianduse osakonna üliõpilased olid peamiselt naised. Üliõpilaste hul-
gas oli vähe viinavõtjaid, kuid üksikutel juhtudel võtsid nad end ka purju. 
Suitsetajaid oli nii poisse (viiest poisist sai kolm kõva suitsumeest, kellest 
kaks surid suhteliselt vara) kui ka tüdrukuid (üks neist suri 40ndates elu-
aastates kopsuvähki). Mina ei olnud kunagi suitsetanud (ka minu isa ja 
tema vennad ei suitsetanud, samuti ei suitsetanud mitte keegi mu ema 
peres). Ma olin täiskarsklane. Tean, et agronoomia poisid üritasid mulle 
kord vägisi viina kurku valada. Kui töökaaslased teadsid, et ma viina ei 
võta, siis ei olnud selle pakkumisega enam mingit probleemi. Vanemas 
eas olen tervisenapsuks šampanjaklaasi pikapeale tühjaks joonud. Või klaa-
sikese head veini ära proovinud. 
Kursuseõhtuid pidasime aianduse üliõpilaste ringis. Kõik agronoomid 
koos oleks olnud hiiglasuur seltskond. 
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Osati huvitavaid ettevõtmisi teoks teha. Ükskord mõtlesid tüdrukud 
välja (Läänemaailmas tuntud) pantmängu, kus iga pandi puhul tuli loovu-
tada üks riideese. Lugu läks juba kriitiliseks, kuid enne, kui keegi porgand-
paljaks oleks jäänud, mäng siiski sumbus. Kõige enam hoogu õhutas Ivi 
Stahl. Selleks ajaks oli ta juba abielus arstiteaduskonna üliõpilase Poolaga. 
(Kaheksakümnendate aastate lõpul läks nende tütar Prantsusmaale elama. 
Ivi käis seal mitu korda külas ja lõpuks kolis ka ise tütre juurde.)
Kui EPA lõpetamine juba käeulatuses oli, otsustasin, et tunnistan oma 
ema ja venna vangilaagris olemist. Tahtsin selgust saada, kas mulle kõr-
gema õppeasutuse lõpudiplomit ikka antakse. EPAs öeldi mulle, et praegu 
seda enam lõpetamist takistavaks ei peeta. 
See oli 1955. aasta veebruarikuus, kui meid (enne lõpetamist) kohta-
dele määrati. Mulle anti valida Kuusiku katsebaasi nooremteaduri koht. 
Olin seal eelmisel aastal olnud niinimetatud menetluspraktikal 6 kuud 
järjest köögiviljanduse osakonnas. Kuid mulle ei meeldinud sealne sõja-
Tartu haridusosakonna 
ametnik Salme Kõiva 
(1954). Tema mees Hans 
Kõiva oli bioloogiaõpetaja 
(koolide botaanikaõpiku 
ainuautor). Mobiliseerituna 
saksa sõjaväkke, langes ta nn. 
Tšehhi põrgus vangi - oli vene 
vangilaagris. Olin nende peres 
üliõpilasena korteris (viimase 
aasta koos naisega). Imeliselt 
üksteist hoidev abielupaar. 
Elasime nagu üks pere.
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väelennuväli ja lennukite ööpäevane müra, kui nad lendu tõustes otse üle 
elumajade tuhisesid. 
Ka oli mind seal paar korda kimbutatud. Sõjaväepatrull arreteeris 
mind maanteel ja viis Raplasse ülekuulamisele. Õhtul, kui lahti lasti, tuli 
endal jala mitu kilomeetrit Kuusikule tagasi vantsida. Olin kopsutuberku-
loosist nagunii kurnatud, kuna tulin just Tallinnast õhkrindravilt. 
Ütlesin Kuusiku koha üles. Siis määrati mind A. Sommerlingi sovhoosi 
Kurna osakonna juhatajaks. Läksin oma töökohta vaatama. Isa tahtis ka 
näha ja tuli kaasa. Selgus, et töökoht on juba täidetud. Nii oli ka teiste 
sovhoosidesse määratud üliõpilaste-lõpetajatega. Sovhooside ministeerium 
kedagi ära ei andnud. Meid kutsuti ministri juurde. Mulle anti Kostivere 
sovhoosi Männisalu osakond, kus juhatajal puudus vastav haridus, 
pealegi oli ta raskesti südamehaige. Talve lõpus oli enne tööle asumist 
üks puhkusekuu. Varakevadel hakkas amet peale. Mäletan, et 1.mail 
oli metsaveeres veel meetrikõrgused lumehanged ja kuulsad Kostivere 
karstilehtrid olid üleni lume all.
Lõpuaktusest ei ole mul millegipärast midagi meeles. 
Kuusiku katsebaasi läks tööle Lembit Raave, kes oli erakordse töö-
võimega. Tema uurimisvaldkonnaks said kultuurkarjamaade rajamine ja 
kasutamine. Ta kaitses kandidaadikraadi ja sai enne surma valmis ka dok-
toritöö. Abiellus Rapla apteekriga, kellega oli üks poeg Henn. Ka poeg 
jõudis teha doktoritöö – murutaimede erialal.
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Tööl Kostivere sovhoosis
Ametlikult olin ma Kostivere sovhoosi Männisalu farmi juhataja. See oli 
pärast sõda rajatud Leningradi Sovhooside Trusti endine seakasvatussov-
hoos. Eestisse tehti neid sovhoose päris mitu. Kuid vähem kui kümne aasta 
pärast nende tegevus lõpetati ja nad liideti Eesti sovhoosidega.
Männisalu sovhoosil olid Eesti-aegsed sigalad Jõelähtme kiriku lähe-
dal. Need olid kaks pikka vanema väljanägemisega kivihoonet, mis väljast 
olid kunagi valgeks lubjatud, kuid nüüd üsna kriimulised ja lapikaupa ära 
pudenenud, mille alt tuli välja pruun või hall aluskrohv. Oli ka hobusetall 
ja sõjaeelne katusekorrusega puumaja, kuhu minagi sain omale kartuli-
keldri. Puumaja kõrvale oli püstitatud kahekorruseline silikaatkivimaja, 
kuhu mulle anti kahetoaline ja köögiga korter. Räägiti, et seda maja oli 
ehitatud kolm aastat. Välis- ja siseseina vaheline täidis oli selle ajaga vett 
täis saanud ja talvel külmus see jääklombiks. Sooja andis pliit ja selle soe-
müür, ahju ei olnud. Pliit ei suutnud korterit soojana hoida, nii et tagu-
mise toa sein oli talvel külmaga kaetud (seestpoolt) parajalt paksu jääkor-
raga. 1955/56. a talv oli eelmise sajandi üks külmemaid. Õhutemperatuur 
oli väga pikalt alla -20°C, mõnikord jõudis -30° ja -35°C. Küttepuid ei 
jätkunud; nii oli see ka töölistel. Läksime siis regede ja saagidega Jägala jõe 
äärde, kus kasvas saarepuid, pihlakaid ja teisi lehtpuid. Süda tilkus verd 
niisugust rüüstet tehes (meie maal metsa polnud), aga külmahäda oli suur. 
Kütsime täiesti tooreid puid. 
Männisalu nimi oli tulnud sellest, et Leningradi trust oli kaks palkidest 
sigalat ehitanud meilt palju kilomeetreid Leningradi poole Jägala jõe äärde 
männimetsa. Need olid minu ajal maha jäetud, aga rüüstatud ja maagi 
riigimetsale tagasi antud. Nimi toodi aga Jõelähtme kiriku juurde kaasa. 
Männisalu farm tegeles sigade nuumamisega. Sead viidi elusalt Tal-
linna lihakombinaati Lasnamäel, praeguse Tartu maantee viadukti lähedal.
Jägala jõe Linnamäe hüdroelektrijaama (siis seisis sõjaajast purusta-
tuna) Tallinna-poolsel kaldal oli nn. Ellandvahe osakond (vana talu), kus 
oli noorveiste laut. Seal elas ka brigadiri pere. Brigadir oli kommunist, väga 
kõva töömees, kuid vene süsteemis pettunud või kibestunud ja võttis viina, 
mis mõnikord segas töö juhtimist.
117
Meil oli hulka põllumaad, mis kohati oli väga paekiviklibune, ühes 
kohas aga kivideta ja liivane. Jõelähtme ja Ellandvahe vahele jäi lohkjas 
võserik. Seal oli alustatud maaparandusega. Sel ajal oli see Eesti suurim 
põllumajandusliku maaparanduse objekt, kus töötasid maaparandusjaama 
ekskavaatorid ja buldooserid. Minu ülesandeks oli muretseda, et kõik vaja-
lik oleks ette valmistatud. 
Siis oli veel noorhobuste väljaõpetamise ülesanne. Märad ja varsad kas-
vasid Aruküla osakonnas, meile toodi sealt õpetamiseas sälud. Ametis oli 
tallimees, teda abistas ta naine. Minulgi olid vankri ja ree ees noored hobu-
sed. Kahel korral oleks ma nendega surma saanud. Maanteel tuli vastu 
veoauto, minu noor hobune kartis, jäi seisma ja viimasel hetkel tagurdas 
nii, et vanker keeras autole ette. Surmahirmus nüpeldasin hobust, kuidas 
jaksasin. Jäime autost pisut kõrval seisma. Töömehed tegid talveks mulle 
ilusa saani. Seekord oli saani ees tuline, aga väga kõva peaga (oli raske 
juhtida) ilus hobune. Läks lõhkuma, lõi saani ümber, mina hoidsin ikka 
ohje ja hobune vedas mind lund mööda järele. Tee ääres oli suuri põllukive 
– oleks ma peaga nende vastu läinud, oleks ajud teel laiali olnud. Lõpuks 
lasin ohjad lahti. hobune tormas koju, saan jäi kivitalli nurga taha kinni ja 
läks pilbasteks. 
Minu liikumisvahendiks osakonna põldudel oli ratsahobune. Ega ma 
enne õieti ratsutanud olnud. Ainult onu talus natuke. Tegin sel korral kar-
jamaal hobuse seljas sõitu, kui ette jäi madal kiviaed. Hobune jäi momen-
taalselt seisma, mina kerkisin üle tema turja ja lendasin hooga üle aia saltot 
tehes. 
Sovhoosis oli mul ilus sadul jalustega ning tundsin ennast siis kindlalt. 
Ratsahobusega sai igalt poolt otse. Ma ilmusin ootamatult põõsa tagant 
põllule ja sain kohe teada, kas seal käib töö korralikult või veetakse sea-
nahka. 
Suvel käis töö kella 6st hommikul õhtul kella 18ni. Keskpäeval oli 
hobuselõuna, mis kestis kaks tundi. Siis pidid tööloomad söönuks saama ja 
puhkama. Perenaistel oli kodus lõunane lüps, sest sovhoosnikel olid omad 
loomad ja need vajasid hooldamist. Suvel käidi heinakaarelgi. Õhtul jälle 
loomad, peenarde rohimine ja kartulimaa harimine. Aasta teise poole töö-
päevad olid kuuetunnised. 
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1955. aastal tegi Hruštšov maisist poliitilise põllukultuuri. Seemned 
saadeti Venemaalt. Kostivere sovhoosile oli määratud 23 ha maisi. peaagro-
noom Ilmar Soobik ladus selle kõik minu kaela, nii et ta ise sai sellest 
murest lahti. Külvasime liivasele (kivideta) põllule.
Minu osakonnale saadeti ministeeriumi otsusel maisi ruutpesiti külvi 
masin. Selle juurde kuulusid laiad teraslindid, kus iga pesa kohal oli raud-
munakas. Lint tuli ühest põlluservast tõmmata teise ja otsapidi mulda 
ankurdada. Linti mööda liikus masin, tegi iga metallimuna kohal väikese 
augukese ja soputas sinna paraja koguse seemet sisse. Seejärel tuli lint tõsta 
parajal määral edasi ja pingutada niimoodi, et pesad kohakuti jääksid. 
Külvimasin sõitis jälle. Linti tõsteti uuesti. Niimoodi põllu ühest servast 
teiseni.
Külvatud küll sai, kuid vaheltharimise riistad puudusid. 1955. aasta 
kevad oli kuiv, umbrohud tärkasid ja kasvasid kiiresti. Maisi areng on aga 
algul aeglane. Kui vihma tuli, siis ei jõudnud mais enam umbrohtude var-
just välja tulla. Jõelähtme on Tallinnast veerandsada kilomeetrit eemal. 
Sovhoosi buss saadeti linna, turu serva, kus oli teatud koht: ühepäeva 
tööotsi ootavad inimesi oli seal sageli palju. Need olid kõige mitmekesise-
mad inimesed, kes põhitööst vabal päeval või puhkuse ajal tulid lisateenis-
tust otsima. Aga oli rohkesti ka joodikuid, kes töökohta ei suutnud pidada 
ning kellel viina- ja söögiraha oli vaja. Põllul olid nad harilikult kõvad töö-
mehed ja -naised. Maksti tükitöö hinnete järgi ja nende ainus eesmärk oli 
teenida niipalju, kui vähegi võimalik. Üldiselt suhtuti nendesse mõningase 
põlgusega ja neid kutsuti turuvarblasteks. Kuigi nende hulgas oli rohkesti 
korralikke ja häid inimesi.
Andsime turuvarblastele kätte kõplad ja panime nad maisipõllul umb-
rohtu hävitama. 23 hektarit on aga lootusetult suur larakas maad. Umb-
rohi jõuab kiiremini kasvada, kui rohijad oma tööd teha. 
Peagi selgus, et sama lugu oli ka mujal Eestimaal. Maisi kasvatus eba-
õnnestus. Sovhooside minister kutsus suurde saali direktorid, peaagronoo-
mid ja osakonnajuhatajad. Kohe algul ütles minister, et te olete nõukogude 
võimu saboteerinud. Edaspidises jutus kõlas juba lause: “Teid pannakse 
vangi!” Mina istusin üsna taga otsas. Vaatasin, et saal mehi täis (naisi oli 
üksikuid). Kõhe hakkas. Võib-olla kõigepealt sellepärast, et mu oma ema, 
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vend ja onu ongi just praegu vangilaagris. Omaette mõtlesin: kes siis siin 
töö ära teeb, kui kõik vangi pannakse. 
Tegelikult ei pandud vangi kedagi. Meie sovhoosi direktor Vink (ees-
nime ei mäleta) võeti küll meie sovhoosist ära, kuid pandi Vinni sovhoosi 
direktoriks. Kuuldavasti olid selle põhjuseks naised – Nõukogude Liidu 
kommunistlik partei võttis sageli ette meetmeid oma liikmete suhtes, kui 
tuli kaebusi, et nad abielu rikuvad. 
Hiljem paigutati meilt teise kohta ka peaagronoom Ilmar Soobik. 
Temal tekkisid suhted ühe noorema raamatupidajaga, kes sel ajal oli ame-
tiühingu esimees ja kasutanud rahva raha omale kalli vaiba ostmiseks. Kui-
dasmoodi need lood täpselt olid, seda ma kinnitada ei tea, aga I. Soobik 
saadeti Varbola sovhoosi direktoriks – niisiis sai ametikõrgendust.
Kostivere sovhoosi direktoriks pandi siis Eesti laskurkorpuse endine 
majandusülem (või kuidas ta ametinimetus oli olnud?) perekonnanimega 
Luks, kõrgete aukraadidega tüse mees. Kuna tal oli palju tutvusi igasu-
guste varustuste saamise asjus, siis hakkas sovhoosi ehitustegevus kiiresti 
edenema. Luks oli mitmes asjas huvitav mees. Tema hobiks kujunes teede 
hööveldamine. Palju kordi juhtus nii, et tahtsid direktoriga kontoris asja 
ajada, tema aga sõitis kuskil majandi teedel ja silus neid. Sel ajal oli teehöö-
vel traktori järel veetav. Haagitud selle taha ja höövlimees seisis oma masina 
taga oleval jalatoel püsti ning reguleeris sahatera rooli keeramise teel. See 
sahamees oligi meie direktor. 
Mina asusin sovhoosi elama koos Virve emaga. Mööblit meil õieti ei 
olnud, peale köögilaua, mõne tooli ja ühe voodi köögi kõrval olevas väikse-
mas toas. Ämm magas suuremas tühjas toas põrandal. Virve oli jäänud lap-
seootele. Ta jäi Tartusse tööle, kuni sai nn. dekreetpuhkusele, mis tähendas 
sünnituseelset 56 palgalist päeva. 11. augustil sündis meie esimene laps, 
kes sai nimeks Alar. Tema võrevoodi panime meie tuppa pliidi soemüüri 
äärde. 
Virve hakkas Tallinnas töökohta otsima, kuid vaba kohta oli väga raske 
leida. Lõpuks sai onkoloogiahaiglasse õekoha. Aasta oli 1955. tasuti 56 
päeva pärast sünnitust, seejärel kohe tööle. 
Onkoloogiahaigla asus Mitšurini (Eesti ajal ja nüüd jälle: Wismari 
tänaval). Tol ajal toodi vajalik kraam ja ravimid haiglasse hobusega. Haigla 
krundil oli hobusetall. Haigerohtude järele Tõnismäel mindi hobusevank-
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riga. Arstid ja õed olid väga ühtehoidvad ja õhkkond hea. Selle poolest 
oli töökoht meeldiv, kuid haiged rasked ja paljude lootusetute patsientide 
tõttu hingeliselt koormav. 
Minu töökohas oli suurem osa töötajaist venelased. Koos Leningradi 
seakasvatuse trustiga olid nad Eestisse tulnud. Mõned pered olid Venemaa 
soomlased, kellega sai Eesti keeles rääkida. Brigadiri pere oli eesti pere, ka 
tallimees koos naisevanematega. Püüdsin kasutada eesti keelt, kuid sellest 
ei tulnud suurt välja. Üks 16-aastane vene poiss ütles mulle otse, et eestla-
sed on väljasurev rahvas ja ta ei kavatsegi eesti keelt õppida. Nii vaenulikult 
üldiselt ei suhtutud – lihtsalt räägiti vene keeles. 
Kord oli küll nii, et üks end purju võtnud venelane kargas mu korte-
risse sisse, võttis mu rinnust kinni ja käratas, et miks sa minu perele uut 
korterit ei andnud (ma andsin selle eestlasest tallimehele, kellel oli pere 
suurenenud). Lubas mu maha lüüa. Ämm oli sealsamas köögis, läks kutsus 
kiiresti vastaskorterist soomlase, kes mehe maha rahustas. See venelane oli 
tavaelus vaikne mees, kui aga viina oli võtnud, siis võis mõndagi ootamatut 
korda saata. 
Kalju Kask ja poeg Alar 
juulis 1956. 
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Minu osakond oli Kostivere keskusele üsna lähedal. Vahepeal oli ühe 
kolhoosi (nimi oli vist Teel Kommunismile) maid. Sel ajal liideti palju 
vaeseid kolhoose sovhoosidega, et põllumajandust kuidagimoodi põhja-
minekust päästa. Ka mainitud kolhoosi osa maid otsustati liita Kostivere 
sovhoosiga. Päevakorda kerkis osakonna likvideerimise küsimus. Mulle 
pakuti Kolga osakonna juhataja kohta. Seal ei olnud aga Virvel erialase 
töö saamise võimalust. Siis taheti panna mind tööle ministeeriumisse plaa-
niosakonda. Oleksin hakanud korraldama majandite iga-aastaste plaanide, 
võib-olla ka kaugemate arenguplaanide tegemist.
Mina olin aga aianduse eriharidusega, millega mul Kostivere sovhoosis 
mingit kokkupuudet ei olnud. Ministeeriumis hoopis – plaanimajandus. 
Ma ei tahtnud kuidagi sellist tööd.
Kolga osakonnas oli nagu minul Männisaluski peamine seakasvatus, 
täpsemalt põrsaste tootmine ja üleskasvatamine.
Seakasvatuse kogemused olid mul juba olemas. Loomakasvatuse bri-
gadiri koht oli enne minu tööle tulekut ära koondatud. Minu korraldada 
olid nii sööda varumine, kohale toimetamine ja töö söödaköögis, kui ka 
kõik muu. Jõusööda vedajad varastasid kottide viisi (müüsid kolhoosni-
kele), ka sööda aurutajad toimetasid sööta kõrvale. Tegin öiseid ootamata 
kontrollkäike söödakööki, kus töö algas kell neli.
Öösel pidin alati valmis olema. Lautades oli valvur, kes seal ringi käis 
ja loomade tervist jälgis. Kui siga haigestus, siis oli tundide küsimus – kas 
süstisid rohtu või tegin otsuse hädatapuks. (Mina ju ülikoolis seakasva-
tust polnud õppinud.) Valvur tuli ja koputas aknale: tule otsusta, mida 
teha. Läksin ja vaatasin üle. Mul oli eelmärgitud soomlasega kokkulepe, 
et vajadusel tapab ta looma ja nülib ära (sel ajal nõuti seanahkade viimist 
riiklikku kokkuostu). Ajasin ta üles, päeval tegin talle tööarvestuse – see oli 
mehele lisateenistus. Lõpnud loom tuli endal välja maksta. Palk ei olnud 
suur ja sellest osa ära maksta oli ränk väljaminek. 
Zootehnik ja loomaarst olid sovhoosi keskuses, kohapeal ei olnud mul 
mingit abi loota. 
Seatalitajad said palka kuu jooksul sigade juurdekasvu (raskemaks kas-
vamise) pealt. Kuna mul tuli ära teha loomakasvatuse brigadiri töö, siis 
pidin iga kuu kaaluma ära kõik sead. Üks päev läks ühe lauda peale, teine 
kulus teise lauda peale. Kaal sai pandud lauda vahekäiku. Kaalu peal oli 
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laudadest puur, kuhu siga sisse aeti ja pommidega kaalud paika sai rihitud. 
Tänapäeval tõenäoliselt ei kujutatagi ette, mis tähendab suur raudvihti-
dega või pommidega (millel sangad küljes) kaal. Lauda vahekäigus joostes 
pasandasid sead põranda täis ja nende sitt pritsis mulle üleni peale. Selleks 
oli mul eraldi kuub ja müts, mida muu töö juures ma ei kasutanud. 
Seatalitajad olid vene naised. Ühel kaks, teisel neli väikest last. Elasid 
ilma meesteta. Kui sigade juurdekasv oli hea, siis said nad neil kuudel roh-
kem palka, kui mina sain. Kuu lõpul oli raha aga otsas. Seasöödaks toodi 
meile ka (söögiks kõlbmatut?) kala. Seatalitajate pere toit oligi siis see kala-
rämps ehk teisiti öeldes sodiks trambitud räimed. 
Seatalitajad olid küllaltki noored naised, päris korralikud, nii et meil 
konflikte ei tekkinud.
Põllubrigadir oli mu ainuke abiline tööde korraldamisel. Kui ta puh-
kusel oli, tuli mul ka põllutöid korraldada. Tööde tükitöö arvestuse lehed 
tegin õhtul, mõnikord tuli ööst lisaaega võtta. Enne mind oli osakonnas 
Minu isa Edgar Kask, poeg Alar (sünd 1955) ja võõrasema Lulli. 
Foto jaanuaris 1957.
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ka raamatupidaja olnud. Tema oli aga sovhoosi keskusesse viidud. Ameti-
nimetus oli ometi tal Männisalu farmi raamatupidaja. 
Meil oli päris suur kartulipõld, mis paiknes õige kiviklibusel mullal. 
Kartulivõtu ajal tõime Tallinnast “turuvarblasi”. Põllul oli kuus kahe-
hobuse vao-lahtiajajat. Kivide tõttu purunes neil sageli mõni osakene ja 
masin tuli keskusesse parandada viia. Nii ei jõudnud hobusemehed küllalt 
vagusid lahti ajada, et võtjatel tööd jätkuks. 
Neil aastail käisid linnainimesed varmalt maal majandites kartuleid 
võtmas, et raha teenida või naturaaltasuna talveks kartuleid varuda. Turu-
varblased, kes Kostivere sovhoosi bussi ei mahtunud, läksid bussijaama ja 
sõitsid omal algatusel liinibussidega kohale (mööda Leningradi maanteed 
oli hea bussiühendus). Lõpuks oli meie kartulipõllul kakssada tööd tahtvat 
inimest, igaühel plekkämber (harva korv) näpus. Enamik kartulivõtu-roo-
tormasinaid oli purunenud. Mina ei osanud niisuguses olukorras midagi 
ette võtta, istusin sadulasse ja kappasin kuhugi võssa. Jätsin brigadiri asja 
lahendama. Niimoodi poleks minusugune ülemus tohtinud toimida. 
1956. aasta talvel toimus esimene Stalini tegevuse hukkamõist. Esialgu 
oli see poolsalajane – koosolekule kutsuti ainult parteilased ja nendele rää-
giti, mida Nikita Hruštšov oli üleliidulisel parteikongressil ette kandnud. 
Trükitud kokkuvõtete kaudu, mida jagati ka mõnedele mitteparteilastele, 
sain minagi otsustega tutvuda. 
Kevadel selgus, et mind vägisi ministeeriumisse tööle ei panda. Mul 
lubati otsida aianduse erialane töökoht. 
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Vahepala – vangilaagris oleva neiu 
kujutluspilt
Koopia vangilaagris oleva 18-aastase tüdruku kirjast (17. mihklikuu päeval 
1953) meeste vangilaagris olevale 25-aastast “karistust” kandvale peigme-
hele, kes (minu vend) oli siis 20 aastat vana. Kiri toimetati kätte.
On mihklikuu öö. Taevas näib kaetud olevat pilvedega, millised var-
javad tähtede valguse ja teevad niigi juba kurbliku pildi veelgi tõepärase-
maks. Üksikud vihmapiisad langevad tolmusele maapinnale, mis otsekui 
janune suu lahti ootab jootmist. Aga ei ükski muld siin taha saada kaste-
tud, vaid nendest veepisaratest märjal mullal kõnnivad elavad, mõistusega 
olevused, kelledel piiritu igatsus saada joodetud. Ainult ilus lootus petab 
neid, vihm ei suuda täita sellist ülesannet. Milline tühjus ning kõledus 
valitseb pimeduses. Tuul kord-korralt puhub õhetavaile palgeile – neile, 
kes selles öös peavad täitma kohustusi pealesunnituid, sest juba esimesel 
hetkel mõistame, et koht, kuhu pilgu heidame pole mitte midagi muud, 
kui vangide tööobjekt. Elekrivalgusega ära peidetud pimedusest kerkivad 
esile tumedad varjud, mingisugused ebamäärased, mitte just väga sarna-
sed inimeste omadele, siiski ligemal vaatlusel selgineb see – tegemist on 
meil inimestega. Aga millest siis muutunud nii koomiliseks nende varjud? 
– Jah, ka siin leiame kohe lahenduse. Riietus, millist kannab vang, on 
lohmaks ja lai, ning et öine külm kontidele ligi ei pääseks ega kahju teeks 
unepuudusest kurnatud organismile, paistavad need mõistusega elavad 
olevused riietuse rohkusest otsekui ümmargused puntrad selles tontlikus 
hämaruses. Kõik läeb oma rada, aeglaselt liigutakse mööda poolvalminud 
maju, milledel aknad mustavad haudadena. Ei juleta neile just väga ligigi 
minna, sest teatav ebausk hoiab kinni mõnegi argliku sammu, kes ehk 
otsiks vastasel korral neist “tondilossidest” veidi varju lõikavalt külma tuule 
eest, kuid kõige suuremaks põhjuseks siiski jääb vaevav uni. 
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Siin, jah siin omatakse igatsust, janu kas või ainult kõva puuvoodi 
järele, sooja toa, – kuid kõige rohkem kaugete meist mahajäänud omaksete 
puudumine ängistab igat siin töötavat inimhinge. 
Puhkemomentidel mõtted ehitavad kauneid maale kodust, õnnest. 
Väikeses toakeses istutakse koos lauakese ümber, ehk siis lihtsalt soojen-
dava ahju ligiduses, kas siis pruut enda peigmehe süles, ehk väike lapsuke 
hella emakese rinda imedes. Kui kodune, kui hubane ning soe. Ja kui 
õnnelikud võivad olla sellised inimesed – hea on nõnda unistada. Tahaks 
jäädagi mõtisklema, kuid kahjuks ei anta kauaks aega.
Vali hääl ehmatab üles unistaja, kelle pea vajunud kahe käe najale ja 
kogu üsna kummargile, jälle tegevusele. Vastu tahtmist tõustakse jalule, 
komberdatakse töö juurde, mis paistab lõpmatu olevat. 
Ma tunnen jahedat tuule hõngust oma näol ja külmavärin läbib ihu. 
Vaatlen ümbrust ning pean tunnistama, silmitsedes varju, mis just asub 
mu paremal pool, et kuulun nende hulka, kelledel katteks öise külma vastu 
laiad lohmakad riided ja kes maalivad ebamääraseid varje. Imelik, siiski 
karm tõde. 
Aga ma pole õnnetu. Ega vaeva mind uni, ka ei kavatse hiilida tühja 
pimedasse majja, et hetkeks uinuda. Mulle aitab kohast kivihunniku ääres, 
kuhu valgus paremini paistab, see eest aga leides üksindust mõelda omi 
mõtteid. Ja täna ongi nad mul üsna iseäralikud, vast arusaamatud nii 
mõnelegi. 
Esimest korda elus tunnen ennast olevat pruudi tajudes armastust. 
Kuigi mu ligiduses pole kedagi, katsuvad mind hella peigmehe tugevad jul-
ged käed ja juba leiangi ennast tema mehise rinna najal. Ta paitab, pigistab, 
embab kõigest jõust, lõpuks suudleb järgijätmatult, arglikult ning tunnen 
olen leidnud õige eluõnne. Jah, just nõnda tugevasti peab ta pigistama nii 
palavasti suudlema. Ma olen rahul temaga, olen õnnelik. Tundes õhupuu-
dust pean korraks lahkuma kallima sülest hingama vabalt karsket õhku. Ja 
siis alles näen kui ilus on mu peid. Usun ei sellist pole teist…
 Langevad jämedad piisad otse palgeile äraeksinud tuuleiil sasib räti alt 
väljarippuvaid (?) juukseid ning kuulen ka oma peigmehe nime. Minule 
on see ilus, kõlab kui kauneim lauluviis, aga ma olen teadlik – paljudele 
ei meeldi see. 
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Kes ta siis on? Mu peigmees täna öösel nimetatakse mihklikuu ööks. 
Ta embas mind, pigistas ja suudles järgijätmatult otse enne suudlemata 
suule. Olin tema pruut, ta armastas mind ja lõpuks veel sain ta omaks.
Ma olen nüüd naine, raputanud enesest pruudi unelmad ja mõtlen 
jälle nii, kui inimesed, kellel silme ees tegelik tõepärane igapäevane elu. 
Mulle teeb muret mu kodu – tas toimetatavad tööd ja tuhat tuhat küsi-
must.
Kuid kõige rohkem igatsen tolle abielu vilja järele – omada pisikest 
last. Ootan teda kõigest hingest, ilma temata ma enam ei või; tahaksin 
kord üht ainsat kordagi kuulata väikse häält. Ei oodanudki kaua, vähemalt 
mulle tundus see nii. Saabus hetk, mil pidin omama teda – last. Ta sündis 
ilmale ja ma leidsin rahu. Mu soov oli täidetud. 
Aga enam teist ei tahtnud ma tulevikus saada, liig raske oli üle elada 
lapse ilmale tulemise hetk. Ainsamaks tahtsin teda jätta, jah üksikuks. 
Imelikud varjud hakkasid liikuma mööda sinakalt-hallikalt paistvat 
maapinda. Kõlama huvitavad hääled kääks-kääks. Ma vaatasin üles ja leid-
sin, mind ootab mu ununenud töö. Ka nägin alles nüüd, et laps mida 
ilmale valuga olin toonud, polnud muud, kui pisar, üks silmast veerenud 
veetilk – Mihklikuu öö sünnitus – - .
Alustan viibimatult oma tööd, kuna range perenaine juba ammu otsi-
nud silmadega kadunut. Alustan hea meelega tegevust, sest mu peigmees ei 
jäta mind, suudleb ega taha lahkuda hetkekski. Selline ta on. Siiski armas, 




Liiguvad tontlikud üksikud varjud,
ehmuvad aga kui metsikult karjud.
Kõmama vaikuses lõi neist siis tellinguis maja,
püssipauk üksik jäi saatma vaid sammude kaja.
 Pime sügise öö,
 särav linnutee vöö.
Piiritu igatsus rõhutud hinges,
kaebehääl kostumas tuuleski vinges.
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Varisend mulda on vangidest tuhanded sajad,
verest ja vaevast on kerkinud tohutud majad.
 Jahe vihmane öö,
 valus võõramaa löö.
Vähesest unest nii väsinud oled,
tüdinend surmani koju, kui tuled.
Kaunid siis meenuvad kodumaa liivased rajad,
lapseea rõõmude, mängude kaunimad ajad.
 Sellel ööl on mul leid,
 tuli salalik peid.
Suudlema tormiselt punaseid huuli
eemale ajades eksivaid huuli.
Tundsin, pean olen ta tugevail mehistel kätel
jooma saan armastusallika tulisel lättel.
 Viimaks võitiski ta.
 Tema omaks sain ma.
Armuöö möödus ja olin nüüd naine,
kuulekas, õnnelik alati kaine.
Vaimus siis nägin vaid kiikuvat pisikest hälli,
milles üks lapsuke löömas on lõbusalt lälli…
 Ootus – mõtete lind…
 Näitas tilluke end.
Õnnelik, õnnelik nooruse ema -
rinnale vajutab väetikest tema.
Imelik, vägev ning võimas sa armastusmeri,
kuidas su poole küll tõmbab mind veri…
 Kurblik, huvitav leid
 tema ongi mu peid:
Mihklikuu pimedus; vihmasel ajal 
unetult seistes siin labida najal.
Lapsuke hällis see oli üks (nutetud) silmavee pisar
veerenud pessa kui väikene kallike hiline sõsar.
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Erialasele tööle
Läksin varem tuttavaks saanud Eesti NSV Teaduste Akadeemia Tallinna 
Bioloogia Eksperimentaalbaasi Keemia tänaval. Seal oli nüüd (1954. aas-
tast) uus direktor Oskar Priilinn, kes pärast aspirantuuri lõpetamist oli 
kaitsnud põllumajandusteaduste kandidaadi kraadi. Ta pidas silmas, et 
niisuguste teadmistega inimest on edaspidi vaja; esialgu aga andis mulle 
(lihtsa) katsetöölise koha.
Üks huvitavam tegevus oli seejuures komandeering Polli – abistama 
aspirant Asta Kulli maisi katsete tegemisel. Nagu eespool kirjeldatust 
nägite, oli Nikita Hruštšov teinud maisist hullusti poliitilise põllukultuuri, 
mida nüüd igatpidi uuriti. Ka minu kursusekaaslane Helgi Ausmees, kes 
Eesti maaviljeluse instituuti (EMMi) tööle saadeti, sai oma teadustöö tee-
maks maisi katsetamise.
Sõitsin õhtul väljuva kitsarööpmelise Tallinn-Mõisaküla rongiga Hal-
liste jaama. Platskaardi vagunis sain ka magada. Koos päikesetõusuga jõud-
sin sihtjaama, kust oli jala kaheksa kilomeetrit astuda. Hommik oli ilus, 
kruusatee läks mööda imekauni Halliste jõe ürgoru serva, kus vaheldu-
sid metsatukad liivakivi punakate paljanditega. Teeäärsetele põldudele oli 
palju lina külvatud. Tööpäeva alguseks jõudsin kohale. 
Polli katsebaas oli küll puuviljanduse (ja mesinduse) uurimisbaas, kuid 
instituut (EMMi) kasutas seda ka söödakultuuride katseteks (ametis oli 
Evald Malsub). Samuti olid seal Richard Kalmeti mikroelementidega väe-
tamise katsed. Evald Malsubi töö viidi hiljem üle Olustvere katsejaama, 
kuhu ta kolis kogu perega. Richard Kalmet käis katseid tegemas instituudi 
keskusest Sakust; tema kaitses põllumajandusdoktori kraadi mikroväetiste 
alal ja oli väga silmapaistev agrokeemik oma pika eluea jooksul (1911–
2006).
1956. a sügisel sain aedniku koha. Minu hooldada anti Otto Krameri 
endine pirniaed, milles oli u 30 Lääne-Euroopa pirnisorti kääbusalusel (mis 
olid pärast 1939/40 talve taastunud kännuvõsudest, J. Eichfeldi korral-
dusel tellitud aprikoosipuud ja külvatud seemnest kasvatatud viinapuud. 
Peale nende pidin hooldama ka kaht tsitruste kasvuhoonet. Need sidruni- 
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ja apelsinipuud olid toodud Suhhumist. Nimelt oli pärast sõda saadetud 
Venemaa eestlasi Eestisse tugevdama vene võimu, sealhulgas samuti tea-
dust. 1904. aastal oli Tartumaal Valguta vallas 1896. a sündinud Nikolai 
Murri vanemad välja rännanud Peterburi kubermangu. Nõukogude 
võimu ajal oli Nikolai lõpetanud Leningradi põllumajanduse instituudi 
ja saanud tööle Gruusia Musta mere rannikule, kus aretas subtroopilisi 
kultuure. 1945. aastal suunati ta Eestisse, esialgu põllutööministeeriumisse, 
hiljem (1947) Eesti NSV Teaduste Akadeemia Põllumajanduse (hilisem 
nimi: Taimekasvatuse) Instituudi teadussekretäriks. Eks ta siis tõigi oma 
aretusmaterjali Gruusiast Eestimaa kasvuhoonetesse. Minu arusaamise 
järgi täiesti arulage tegu. Peagi kogesin ma, et tal polegi erilist huvi oma 
sidrunipuude vastu, sest imeharva kohtasin ma teda kasvuhoones. Kui ma 
nüüd takkajärgi mõtlen, siis mingi mõte Murril ikka oli: ta kirjutas siin 
venekeelse kandidaaditöö sidrunipuu introduktsioonist Nõukogude Liitu 
ja sellesuunalisest sordiaretusest ja talvekindlusest, mille kaitses Leningradis 
(Üleliidulises Taimekasvatuse Instituudis) 1949. Aastatel 1952–1956 oli 
Murri eelnimetatud Sakus asunud taimekasvatuse instituudi puuviljan-
duse osakonna (mis asus Pollis) juhataja. 1956. aastal jäeti ta pensionile 
(suri 1964). Niisiis nägin mina sidrunikasvuhoonetega vaeva paar aastat, 
mil Murri oli juba pensionil. Minu töökohas nähti ka, et sidrunikasvatus 
on mõttetu ja see lõpetati. Sidrunipuude asemele istutati kasvuhoonetesse 
(aretus)nelgid, mille õite müügist saadi head tulu. Kuid see ei olnud enam 
minu töö. 
Ülesanded laienesid
Nõukogude Liidus oli suund, et iga liiduvabariik asutaks oma teaduste 
akadeemia juurde botaanikaaia. Moskvas, Kiievis ja Minskis olid need juba 
olemas. Kesk-Aasia ja Kaukaasia liiduvabariikides käisid ettevalmistused. 
Lätlased eraldasid suure maa-ala Salaspilsis, kus oli tsaariajast olnud või-
mas aiaäri, mis võeti botaanikaaia tuumikuks. 
Kui Johan Eichfeld sai TA presidendiks pärast akadeemik Hans Kruusi 
kodanlikuks natsionalistiks tunnistamist, siis alustas ta kohe ettevalmis-
tusi botaanikaaia rajamiseks. (Hans Kruus märkas juba varakult, et tal on 
nuhid igal pool järel; oma külastusest Eichfeldi juurde nõu küsima (mida 
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ette võtta) kirjutab ta oma Loomingus ilmunud mälestustes. Kruus käis ka 
Moskvas NSV Liidu Teaduste Akadeemia presidendi Sergei Vavilovi jutul. 
Kuid Hans Kruus arreteeriti ja pandi Moskva eeluurimisvanglas 
üksikvangistusse 1950–1954. Hans Kruus oli ikkagi heas füüsilises ja 
psüühilises vormis, pidas vastu peksmistele ega kirjutanudki alla oma süü-
distustele. Aasta pärast Stalini surma ta vabastati ja ta sai tööle Moskvas 
NSV Liidu TA Ajaloo Instituudis vanemteadurina. Olen nüüd lugenud, 
et Kruusilt pressiti välja tunnistusi Nikolai Karotamme vastu. Ajaloolased 
(Jüri Kivimäe) on arutanud, et miks Hans Kruusi maha ei lastud ja arva-
nud, et ta pääses sellepärast, et end süüdi ei tunnistanud – maha lasti need, 
kes süü omaks võtsid. H. Kruus tuli 1956 Eestisse, sai siin kodu-uurimise 
juhiks ja töötas vanemteadurina ajaloo instituudis kuni surmani 1976. 
Minu võõrasema Lulli oli Hans Kruusi naise noorpõlve sõbranna ja koos 
minu isaga olid nad kutsutud Hans Kruusi kodusele juubelisünnipäevale 
1961.
J. Eichfeldile ei olnud botaanikaaia rajamine mitte üks järjekordne 
ülesanne, vaid erakordselt südamelähedane ettevõtmine. Ma arvan koguni, 
et see oli juba lapsepõlvest pärit kalduvuses midagi ilusat looduses kujun-
dada. 
Tallinna bioloogia eksperimentaalbaas oli algusest peale loodud sinna 
lilleilu kogumiseks. J. Eichfeld võttis 1950 ametisse maastikuarhitekti 
Aleksander Niine, kes oli president Konstantin Pätsi (aga ka võib-olla 
tema venna Peeter Pätsi loodushoiu- ja turismiinstituudi juhatja) algatu-
sel ja riigi stipendiumiga Inglismaal koolitatud ja Readingi ülikooli diplo-
miga. Eichfeld armastas korduvalt rääkida (ja nagu ta mainis), ka Moskvas 
uhkustada, et Eestis on kogu Nõukogude Liidu teaduste akadeemiates 
ainuke maastikuharidusega teadur. (Hiljem võttis ta eksperimentaalbaasi 
ametisse ka teise maastikuarhitekti – Tallinna kunstiinstituudist Aleksan-
der Niine õpilase Linda Mitt-Patuse (nimetavas: Patune), kuulsa tarbe-
kunstniku Minni Patuse õe.)
Polli katsebaasist tuli sealse iluaianduse grupi juht Alli Süvalepp ekspe-
rimentaalbaasi 1952. aastal. 1957. a talvel võeti tööle Helmi Võsamäe, kel-
lest kujunes üks kõige pühendunumaid ja üldse pikaaegseima tööstaažiga 
botaanikaaias, lillekasvatajaid. 
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Minu ülesannetele lisandus botaanikaaia jaoks puu- ja põõsaliikide 
seemnete tellimine maailma botaanikaaedadest ja saadud materjalist tai-
mede kasvatamine. Et otsustada, milline taimeliik suudaks Eestis kasvada, 
selleks küsisin ma sageli A. Niine käest nõu. 
J. Eichfeld andis mulle 1956. aastal üle ka maguskirsiaretuse. Ta oli 
1955. aastal tellinud seemned Leningradi lähedasest Pavlovski katsejaa-
mast. Nüüd jäi aretus minu ülesandeks. J. Eichfeld lisas veel sarapuuare-
tuse. A. Niinele tegi ta ülesandeks mitmed aastad tagasi külvatud sirelite ja 
nüüd õitsemist alustanud taimede hulgast valida paremaid, milledest võiks 
uusi sorte saada. Niine ei olnud huvitatud ja lasi mul selle töö ära teha, ehk 
peenemalt öeldes delegeeris sireliaretuse edasi minule. Tema juhendite järgi 
tuli valida hästi suurte ja hõredate õisikutega taimed. Täidisõisi pidas ta 
looduse ebarditeks ega pidanud neist lugu. Mul tuli valitud taimed järgmis-
tel aastatel paljundada. Siis, mitu aastat hiljem viidi paljundatud materjal 
botaanikaaia uude asupaika ja minul sellega enam tegemist polnud. 
Kalju Kask külastas 1956. a augustis Polli uurimisasutuse Morna osakonna 
katseaedu. Pildil koos vanemteaduri Jakob Palkiga. 
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Kodus elasime kui silgud karbis
Kui me Jõelähtmelt ära kolisime, siis tulime linna isa juurde Lille t. ja Pal-
diski mnt. nurgal. Korter oli kahetoaline väikse köögiga. Minu kooliõpin-
gute ajal oli üks tuba välja üüritud. Seal elas operetinäitleja Sophie Sooäär 
(hiljem tuli ta juurde Pärnust elama ka õde Senta). Korterit saada oli neil 
Tallinnas võimatu. Niisiis seadsime end ühes toas (22 m²) sisse: isa, Lulli, 
mina, Virve, Virve ema ja poeg Alar. Voodeid oli kaks, pluss lapsevoodi. 
Ämm magas põrandal. Suvel 1956 said vangilaagrist vabaks vend Lembit 
ja ema. Kuid nendelt oli ära võetud Tallinnas elamise õigus. Nad said siis 
sisse kirjutatud väljaspoole linna, kuid Lembitul ei olnud seal elamiskohta. 
Pealegi läks ta meditsiinikooli poolelijäänud õpinguid jätkama.
22. oktoobri öösel ärkasin ma Virve kõrval magamisasemel üles, kui 
see lainetas. Looteveed olid juba tulnud. Virve jõuti viia sünnitushaiglasse. 
See oli Virve 25. sünnipäev, kui meile sündis teine laps Krista. 
Siis me elasime ühes toas: kuus täiskasvanut ja kaks last. Lembit väli-
voodil, ämm laua all ja beebi laua peal. Ämmal oli laua all väga kehv olla. 
ta läks kööki ja pani magamisasjad köögilaua ja toidukapi vahele, nii et 
jalad ulatusid pliidi ette. Näitleja tuli töölt enne keskööd. Siis pidi ämm 
üles tõusma ja aseme kokku lükkama, et teatrist tulnud näitleja pääseks 
toidukapi juurde ja saaks endale süüa teha. 
Kui tütar hakkas siputama ja ühel ööl leidsin ta poolenisti üle lauaserva 
rippumas, siis panime ta pesukorvi, kus ikka mujale, kui laua peale. 
Eks tuli ka tülisid. Kõige sagedasem põhjus oli poja öine nutt. Siis olid 
kõik üleval. Eriti käis peale minu isa, kes nõudis, et poissi tuleb nii rahus-
tada, nagu tema õigeks pidas. Kui kõik on üleval (kuus täiskasvanut!), siis 
on ikka jama küll.
Kõigest hoolimata suutsime me talve üle elada. Ka armuasjad said 
aetud. 
Kevadel sai Virve ema kokkuleppele oma kunagise sõbra perega Haru-
teel (kus Pärnu ja Haapsalu maantee lahknevad), et saame seal elada. Neil 
oli suur talumaja. Katusealusel korrusel suvitas kirurg Saksa pere, kelle 
linnakorter asus Tatari tänaval. All oli veel niipalju ruumi, et saime Virvega 
päris omaette toa. 
Sügisel ütles peremees, et tal on kolm tütart ja kaks neist tulevad tal-
veks koju.
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Otsisin ja leidsin Ämari külas (Laagri raudteejaamast 2,5 km kaugusel) 
väikse maja, kus oli põrand mädanenud. Kolhoosi agronoomi soovitusel 
võttis peremees mind jutule. Panin uue põranda ja elektrijuhtmestiku. 
Poes oli odavalt saada plastmassist ümbrise vasktraadist juhtmete juppe, 
mis olid mõni meeter pikad. Isa oli mul ju elektrik. Ja kuigi ta ise ei näi-
nud, juhendas ta mind niivõrd, et sain elektrijuhtmestikuga hakkama. (Ka 
hiljem kahekümne aasta pärast Pollis uude majja asumisel, sain ma elekt-
rivärgiga ise hakkama, välja arvatud posti otsast majja tulev kilp ja mõned 
väiksemad asjad.)
Ämari küla maja oli ühe toa ja köögiga. Viimasest oli eraldatud 
õhukestest laudadest seinaga kitsas toakene. Sinna sai ämma voodi. Meie 
lastega asusime tuppa. Elasime selles majakeses seitse aastat. See oli laste 
arenguks väga tore aeg. Meil oli oma aiakrunt, ümberringi mets, mõni 
majakene läheduses, küla talud metsa taga, Pääsküla jõgi läheduses. 
Jaanuaris 1957. Esireas tütar Krista (sünd 1956), Virve ema Linda Neeme, 
võõrasema Lulli (keskel), minu isa Edgar Kask ja poeg Alar Kask (sünd 1955). 
Taga Kalju Kask, Virve Kask ja vend Lembit Kask. 
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Isa, Lulli ja vend jäid linna elama. 
Kaasüürniku Sophie armastus näitleja ja lavastaja Paul Mägi vastu läks 
luhta. Sophie leidis uue austaja doktor Erich Moisari, kes vastastikku tei-
neteisest väga lugu pidasid ja abiellusid. Moisar ehitas Lille tänavale maja, 
kuhu nad sisse kolisid. Meie linnakorter oli seejärel vanemate päralt.
Uue instituudi loomise eel
Pöördudes tagasi minu töö juurde, tahan märkida, et botaanikaaia raja-
mise eellugu ulatub tagasi õige kaugele. Bioloogilise haridusega baltisaks-
lased tahtsid luua Tallinnas loodusteadusliku seltsi. Rajamisloa saamiseks 
pöördusid nad 1.märtsil 1868 kirjaga keiser Aleksander II poole. Muude 
eesmärkide kõrval oli ette nähtud möödapääsmatu vajadusena ka botaa-
nika (ja zooloogia-) aia rajamine. Üksikasjalikult on seda ettevõtmist ja 
veelgi põhjalikumalt aastail 1918–1940 toimunut käsitlenud Erna Annu-
ka ja Heldur Sander 2000. aastal ilmunud raamatus “Dendroloogilised 
uurimused Eestis II”.
1952. aasta 8. oktoobri ENSV TA presiidiumi otsuses oli öeldud 
muu hulgas, et TA botaanikaaed kinnitada instituudi õigustes ja kinni-
tada ajutiselt botaanikaaia koosseis 13 inimest 1. aprilliks 1953. 1955. 
aasta lõpuks oli Tallinna Bioloogia Eksperimentaalbaasi kogutud umbes 
2900 dekoratiivtaime taksonit. Eespool märgitud raamatus on täpsete 
kuupäevadega kirjas otsused ja määrused, millest on näha, kuidas 
botaanikaaia rajamine edenes, sealhulgas dekoratiivaianduse sektori (1956) 
ja dendroloogia ja introduktsiooni sektori (1959) loomine. 
Millegipärast võttis J. Eichfeld – enne Tallinna botaanikaaia lõplikku 
rajamist – ette uue Eksperimentaalbioloogia Instituudi loomise Tallinna 
külje all Harkus (rajamisaeg 01.04.1957).
Seni olid eksperimentaalbaasi töötajad asunud Tallinnas (aadressil Kee-
mia 41). Lisaks varem mainitud Otto Krameri eramus olevale ühele toale, 
oli selle maja lähedusse ehitatud veel põlevkivituhkbetoonist plokkidest 
hoone, mille alumisel korrusel oli lilleseemnete puhastamise, kuivatamise 
ja pakkimise ruum, kus töötas erakordselt täpne, Saaremaalt Salme külast 
pärit laborant Alma Sadam. Asutus korraldas ülemaailmset seemnete vahe-
tust, nii nagu see on botaanikaaedades välja kujunenud üle ilma, kusjuures 
meie kataloogis (Index Seminum) oli kuraator Aleks Paiveli nime kõrvale 
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trükitud kaua aastaid ka A. Sadama nimi. Tahaks ära märkida samal ajal 
seal töötanud teistki suurepärase kohusetundega laboranti Laine Salustet, 
kes oli pärit Muhumaalt.
Nimetatud maja teisel korrusel oli hästi väikene tuba direktori kabi-
netiks, väike raamatupidaja tuba ja suurem ruum, kus olid teadurite töö-
lauad. Minu töölaud oli vastakuti Aleksander Niine lauaga. (Olin saanud 
nooremteaduriks.)
J. Eichfeld arvestas väga Niine seisukohtadega. Kuna A. Niine oli töö-
tanud Tallinna linna aiandusosakonna juhatajana 1940–1950, siis tundis 
ta väga hästi linna haljasalasid, sealhulgas ka Kloostrimetsa ala, kuhu oli 
planeeritud rajada botaanikaaed. Eichfeld andis Niinele ülesandeks koos-
tada taimekollektsioonide ja geograafiliste osakondade plaan, mis oli talle 
meelepärane töö. Eichfeld arvestas Niine seisukohtadega ja ma arvan, et 
võttis need kõik selles mõttes omaks. 
Botaanikaaia rajamine ei edenenud kiiresti, mistõttu Niinel oli palju 
aega kõik mitmet viisi läbi mõelda. Minu mäletamise järgi tegi ta seda 
plaani mitu aastat. Ta õpetas samal ajal maastikuarhitektuuri Eesti Riikli-
kus/Tallinna kunstiinstituudis ja tegi rohkesti haljastusprojekte. Haapsalus 
oli Niinel hooldada isa poolt rajatud suur viljapuuaed, Tallinnas ehitas ta 
Lillekülas Lehe tänaval oma perele maja. Olgu öeldud, et Niine oli pärit 
Läänemaa kuulsast Spuhlide aednike suguvõsast. Olen kuulnud, et kui ta 
riigivanema stipendiaadina Inglismaale õppima saadeti, seadnud Konstan-
tin Päts eeltingimuseks, et ta oma nime eestistaks. Nii saigi 1936. aastal 
Spuhlist Niine. Uus nimi olevat valitud tänava nimest, kus Niine Haapsa-
lus elas. 
Tööde tõttu, mis tal väljaspool teadustööd teha tuli, oli Niine hommi-
kul sageli väsinud. Kuna istusime näod vastakuti, siis märkasin kohe, mil 
Niine silmad kinni vajusid. 
Hiljem pandi mind Mooni tänava ääres (õigemini läheduses) asuvasse 
aiamajja. Seal oli kolm töölauda, kus istusid veel viroloog (hiljem viroloo-
giasektori juhataja) Boris Nurmiste ja eespool juba mainitud maastikuar-
hitekt Linda Mitt-Patune. (B. Nurmiste oli kartuliviiruste uurijana alusta-
nud Jõgeva sordiaretusjaamas, sõja aastail täiendanud teadmisi Saksamaal, 
sai Eestis kõige tunnustatumaks taimeviroloogiks. Tema poeg teisest abi-
elust on neurokirurg.)
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Eesti NSV Teadusete Akadeemia Tallinna Bioloogia Eksperimentaalbaas 
moodustati peamiselt Keemia ja Mooni tänava suurte kruntide tagumiste osade 
liitmise teel pikaks soolikakujuliseks territooriumiks. Fotol poseerime seda 
ühendaval teel: vasakult Valli Nõlvak, kükitab Marta Zastrov (mõlemad on 
aiatöölised), Kalju Kask ja Sõrve poolsaarelt Salme külast pärit vanemlaborant 
Alma Sadam. Augustis 1957. 
Arvatavasti oli see 1957. aasta ühel talvekuul, kui J.Eichfeld tuli Kee-
mia tänavale bioloogia eksperimentaalbaasi külastama. Direktori pisikesse 
kabinetti oli kutsutud mõned teadurid, ka mina nende hulgas. Eichfeld 
ütles, et uue (eksperimentaalbioloogia) instituudi tegemine läheb edukalt. 
Kuid meil ei ole ühtki kommunistliku partei liiget. Sain aru, et see võib 
tähendada asutuse jaoks suuri probleeme. (Muide, ka J. Eichfeld oli par-
teitu.)
Mõne aja pärast parandati see viga ära. Kui Eksperimentaalbioloogia 
Instituut juba 1. aprillist tegutses, kutsuti Tartu Riiklikust Ülikoolist noor 
bioloog Toivo Orav, kes oli seal komnoorte sekretär ja astunud ka par-
teisse. Talle anti minu nooremteaduri koht – mind pandi jälle aednikuks. 
Tolleaegsest Eesti maaviljeluse instituudist toodi sektorijuhatajateks üle 
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kommunistid Paul Rahno ja Valdimir Dušetškin (kumbki oli olnud mõni 
aeg eelmises instituudis direktorid). Tööle võeti veel kommunist, mik-
robioloog Maria Aksel, aspirantuuri tulid kommunistliku partei liikmed 
Arno(ld) Pukk ja Udo Margna. Parteiorganisatsioon oli seega olemas. 
Direktor Oskar Priilinn astus samuti parteisse. Kunagi taasiseseisvu-
nud Eesti ajal rääkis ta mulle, et oli mobiliseeritud Saksa sõjaväkke (selle 
märkis ta parteiankeeti ära), viidi vägede taganemise ajal Paldiskisse, et 
laevaga Saksamaale saata. Sealt olid nad mitme mehega täisrelvastuses 
põgenema pannud ja nii Lõuna-Eestisse oma kodukohta Abja rajoonis 
kõndinud. Mõni aeg pärast parteisse astumist püüdis NKVD (hiljem tun-
tud KGB-na) Priilinna hirmutada ja tõenäoliselt nuhiks või pealekaeba-
jaks värvata, kutsudes ta julgeolekusse, kus käratati: “Te olete olnud saksa 
sõjaväes.” Priilinn oli tugeva maamehe psüühikaga ega kohkunud. Ütles: 
“Jah, see on mu ankeedis kirjas.” Priilinn oli väga õiglane, ei tea, et ta 
oleks kellelegi kurja teinud, oli alati valmis abistama. Teda peeti küll liiga 
Sama katsebaasi tee ääres tutvustan 1957 lilleaeda: vasakult alates oma 
võõrasemale Lullile (seisan tema kõrval). Teel seisab Laine Järve (abiellumise järel 
Raudsepp), kelle vanaema ja minu vanaema olid õed. Paremal vend Lembit Kask 
ja isa Edgar. 
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pehmeks (paljudel juhtudel oodati temalt selget ja kiiret otsustamist, mida 
ei tulnud), kuid temaga sai kenasti suhelda. Niipalju olen kuulnud, ei ole 
ükski teine teadusasutuse juht olnud järjest 37 aastat direktor. Priilinn oli 
seda aastatel 1954–1991.
Mõni aeg hiljem, kui Eksperimentaalbioloogia Instituut juba tegutses, 
sattusin ma väga tugeva “töötluse” alla. Parteiorganisatsioonil oli tegutse-
misviisiks valida välja “ohver”, kellele määrati isiklik parteilane, kelle üles-
andeks oli isik parteiliikmeks värvata. Minu värbajaks oli vastne aspirant 
Arno Pukk, kellega koos ma olin 1949. a alustanud aianduse õpinguid. 
Kahe nädala jooksul kulutas ta iga päev kaks tundi me õhtust aega, et 
mulle selgeks teha, kui tähtis on, et parteis saaks ülekaalu eestlased – siis on 
lootust, et saame ise otsustada Eestis toimepandava üle. Ütlesin, et minu 
ema, vend ja onu olid alles vangilaagris ja ma ei sobi ega taha parteisse 
astuda. Pukk seletas mulle, et see ei ole praegu takistuseks. Kohutav seleta-
mine oli pööraselt väsitav, ei jätkunud argumente, mida lõpmatult variee-
rida. Lõpuks saime mõlemad aru, et “töötlemine” tuleb lõpetada. Minust 
parteilast ei saanud.
Keemia tänava katsebaasi 
töötajad sõidavad (1957) 
laevaga Hiiumaale 
ekskursioonile. Kaasa 
tuleb ka Virve Kask (pildi 
keskel, kõige pikem). 
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Johan Eichfeld
Eesti NSV TA president aastatel 1950–1968 (oli ka 1946–1957 bioloogia 
ja põllumajandusteaduste osakonna akadeemiksekretär) sündis 1893. aastal 
Paides lasterohkes peres, võeti Esimese maailmasõja alguses tsaariarmees-
se, elanud üle sakslaste gaasirünnaku ja võtnud esseeride partei liikmena 
1917. a osa tööliste, talupoegade ja soldatite ülevenemaalisest kongressist 
Peterburis. 1923. aastal lõpetas ta Petrogradi põllumajanduse instituudi. 
Eesti üks silmapaistvamaid põllumajandusteadlasi Richard Toomre rääkis 
ja mõndagi kirjutas, et omavahelistes vestlustes oli Eichfeld rääkinud, et ta 
oli olnud üliõpilaskomitee esimees, organiseerinud selles ametis üliõpilas-
tele õppe-ekskursioone mitmesse Venemaa katsejaama, korraldanud raske-
tel aastatel ka üliõpilastele täiendavat toitlustamist. Hibiinide külastamisel 
olevat Eichfeld tulnud mõttele, et seal hiljuti avastatud hiiglaslikud apatii-
divarud viivad nende laialdase kaevandamise alustamisele, mistõttu muu-
tub vajalikuks sinna asuva elanikkonna kohaliku toiduga varustamine.
J. Eichfeld on minugi kuuldes korduvalt rääkinud, et ta läks akadee-
mik Nikolai Vavilovi (oli Üleliidulise Taimekasvatuse Instituudi direktor, 
hiljem 1930. aastast ühtlasi ka NSVL TA Geneetikainstituudi direktor) 
jutule, ettepanekuga rajada Hibiinidesse põllumajanduse katsejaam. Vavi-
lov olevat nõustunud, kuid ütelnud, et Eichfeld peab ise selleks raha han-
kima. Eichfeldil olevat õnnestunud raudteede valitsust veenda ettevõtmise 
vajalikkusest. Nii saigi teoks katsejaamade loomine kauges põhjas. Eichfel-
dil edenes töö seal hästi, kui hinnata selle järgi, et ta juba 1927. aastal 
komandeeriti Norrasse ja teistesse Skandinaaviamaadesse kogemusi (vahe-
tama? või) saama.
J. Eichfeldi saavutusi pandi tähele 1930. aastatel juba väga kõrgetes 
parteiringkondades. Tema tööst kanti ette ka Stalinile. Kui Stalinile esitati 
läbvaatamiseks uued NSVL põllumajandusteaduste akadeemia akadeemi-
kute kandidaadid 1936. a, siis olevat ta sinna lisanud J. Eichfeldi nime. 
Dokumentide läbivaatamisel selgus, et J. Eichfeldil pole mingit teadus-
kraadi. Stalini lisatud nimi jäi jõusse. Lahendati see niimoodi, et J. Eichfel-
dile anti põllumajandusteaduste doktorikraad ilma väitekirja kaitsmata, 
märkides: väljapaistvate saavutuste eest polaarpõllunduse arendamisel.
J. Eichfeldi biograafias on mitu mõistetamatut seika. Eichfeld oli 
olnud esseer. On teada, et esseeride partei liige Kaplan pani toime raske 
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atentaadi Vladimir Leninile. Esseeride partei keelati ja nende liikmeid ei 
võetud kommunistlikku parteisse. J. Eichfeldi ei võetud (või ei avaldanud 
ta ise soovi astuda kommunistlikku parteisse, kui arvestada nn. oktoobrire-
volutsioonist 1917 alates, siis 44(!) aastat. Parteituna tõusis ta aga erakord-
selt kõrgetele kohtadele. Jättes kõrvale mitmed ka tähtsad ametid, pandi ta 
1940. aastal Üleliidulise Taimekasvatuse Instituudi direktoriks, mis ametis 
korraldas maailma suurima kultuurtaimede seemnete kogu ja teadurite 
evakueerimise sõja ajal Leningradist Uuralitesse. Instituut oma katsejaa-
made võrguga ulatus Leningradist kuni Vladivastokini. Pärast sõda orga-
niseeris ta paljude katsejaamade taastamist. 1946. aastal pandi Eichfeld 
Eesti NSV TA akadeemiksekretäriks, 1951. a asus ta elama Tallinna. 1958. 
aastal valiti parteitu Eichfeld Eesti NSV Ülemnõukogu Presiidiumi esime-
heks (tänapäeva mõistes liiduvabariigi presidendiks). Ühtlasi oli ta NSV 
Liidu Ülemnõukogu Presiidiumi esimehe asetäitja (selles ametis võttis riigi 
delegatsiooni liikmena osa läbirääkimistest Hiinaga, millest osa oli salas-
tatud sisuga). Kuid ta ei katkestanud tööd ka Eesti NSV TA presidendina. 
Ma arvan, et see oli Nõukogude Liidus ainulaadne juhtum, kus ülemnõu-
kogu presiidiumi esimees ei olnud kommunistliku partei liige. 
Siiski, 1961. aastal astus J. Eichfeld Eestimaa Kommunistlikku Par-
teisse, kus valiti keskkomitee liikmeks. Kuid siis ei olnud ta enam esimees. 
J. Eichfeld on osanud suu lukus hoida, kui see on elu säilitamiseks 
vajalik olnud. Seetõttu on palju jäänud saladuseks. On levitatud vihjeid 
tema süüst N.Vavilovi saatuses. Kuid maailmakuulsa geneetiku arreteeri-
mist 1940. aastal on väga põhjalikult uuritud ja ühtegi asjaolu selles suhtes 
pole ilmnenud.
Isiklikus jutuajamises rääkis J. Eichfeld sageli Vavilovist, teda kõrgelt 
hinnates ja meenutades tema toetust oma tegevusele. 
Kui mina 1956. aastal Eichfeldiga lävima hakkasin, siis toetas ta veel 
akadeemik Trofim Lõssenko (ma ütleksin: jampslikke) “teooriaid”. Sel 
põhjusel suhtusid Eksperimentaalbioloogia Instituuti tööle võetud noored 
bioloogid (eriti äge oli mikrobioloog Vello Tohver) Eichfeldi esialgu vae-
nulikult. Pikkamööda Eichfeld taandus Lõssenkost ja hea diplomaatilise 
suhtlejana saavutas normaalse olukorra. Töö lõpuaastail oli Eichfeld ame-
tis vanemteadur-konsultandina. Siis lasi ta oma katsematerjale töödelda 
keemiliste ülitugevate mutageenidega, mida lõssenkistid kunagi poleks 
teinud. 
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Eichfeldi algatatud Eksperimentaalbioloogia Instituuti oli võetud bio-
loogide kõrval tööle rohkesti füüsikuid ja keemikuid. Instituut saavutas 
peagi rahvusvahelise tuntuse. 
J. Eichfeldi ettevaatlikkus sai mulle selgeks, kui lugesin kurikuulsa nn. 
1948. a augustisessiooni stenograafilist aruannet “Olukorrast bioloogia-
teaduses” (540 lk), mille organiseeris Trofim Lõssenko oma (ideoloogi-
liste) vastaste pihuks ja põrmuks tegemiseks. See oli aeg, kui Lõssenko oli 
kõikvõimas ja Stalin teda täielikult toetas. Märgitud paks aruanne tõlgiti 
imekiiresti eesti keelde ja ilmus meil juba samal aastal trükist. Häbi oli 
lugeda, kuidas maailmakuulsad bioloogid (näit. akadeemik P. Žukovski, 
aga ka paljud teised) endale tuhka pähe raputasid ja end suureks süüd-
laseks tunnistasid. Kui mõni esimesel päeval püüdis kergemini läbi tulla, 
siis teisel päeval palus ta uuesti sõna (tegi avalduse) ja ütles, et mõtles 
öösel oma sõnavõtu uuesti läbi ja sai aru, et ta on tõesti suuri vigu tei-
nud ja nüüd kahetseb. Pattude kahetsemine kestis nädal aega (laupäev oli 
sel ajal tavaline tööpäev). Vaatasin, kas maailmakuulus geneetik – NSVL 
TA Geneetika Instituudi direktori ametist lahti lastud Dubinin ka midagi 
ütleb. Ei leidnud. Lõssenko surmavaenlane akadeemik Dubinin nähtavasti 
ignoreeris nn. augustisessiooni ega tulnudki. (Dubinin sai pärast Lõssenko 
loojangut Geneetika Instituudi direktoriks.)
Nüüd J. Eichfeldist, kes oli sel ajal Taimekasvatuse Instituudi direktor 
ja juba ametis ka Eesti NSV Teaduste Akadeemias. J. Eichfeld võttis pärast 
Lõssenko ettekannet ja akadeemik M. Olšanskit sõna teisena (stenogram-
mis 7 lk). Ta ei materdanud nimeliselt mitte kedagi. 
Tema enesekriitika väljendus järgmistes lausetes: “Kuna taheti seda 
instituuti (jutt on tema juhitud instituudist = KK) teha Morgan-Batesoni 
geneetika kantsiks (need olid Lõssenko poolt vihatud Lääne-Euroopa tead-
lased = KK). Ent kõrge kvalifikatsiooniga tööd armastav ning aus Instituudi 
kollektiiv sai agrobioloogia teaduse soodsal mõjul neist katseist võitu.” … 
“Kollektiiv teeb palju jõupingutusi, et vanadelt, talle pealesurutud idealist-
likelt teooriailt teha järsk pööre eesrindlikule mitšuurinlikule õpetusele.” 
Sõnavõtu lõpuosa pühendas ta akadeemik A. Severtsovi kiitmisele: tema 
nimi esineb 9 korda. Akadeemik Severtsov oli surnud, ta oli kuulutatud 
nõukogude teaduse korüfeeks. Teda oli ohutu kiita ja samal ajal polnud 
vaja kellelegi patusele sõrmega näidata. Diplomaadi sõnavõtt, kus kedagi 
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kurjasti ei koheldud. (Või veeti peenelt ninapidi sündmuse organiseerijat 
surnu kiitmise kaudu.)
J. Eichfeldi naine oli venelane ega õppinud ära eesti keelt. Ükskord 
tema suvilas olin nende juures külas koos oma naisega. Eichfeldi abikaasa 
kattis laua ja rääkis meiega vene keeles. Johan tegi meie juuresolekul mär-
kuse, et ammu oleks aeg eesti keel ära õppida. Eichfeld ise valdas eesti 
keelt ka kirjas vigadeta, tal oli hea stiilitunnetus. Ta toimetas-redigeeris 
hulka teaduskogumikke. Paljude põllumajandusteadlaste artikleid aitas ta 
(nii vene kui ka eesti keeles) paremaks lihvida. Ükskord – ma olin siis Tal-
linna bioloogi eksperimentaalbaasis töötanud vaevalt kaks aastat – palus ta 
mul läbi vaadata oma eestikeelse käsikirja, mille ta avaldas ENSV TA Toi-
metistes (Bioloogia seerias) 1958. See käsitles Tallinna botaanikaaia raja-
mist. Siis juba nägin, kui hea kirjamees ta oli. Muidugi olen ma siiamaani 
mõtelnud, mispärast palus ta minusugusel väheste kogemustega noorme-
hel see artikkel läbi vaadata. Kas ta tõesti oli tähele pannud, et olen juba 
arenenud asjatundjaks? Olin siis jätkanud mitmeid tema alustatud töid, 
võib ka öelda: täitnud tema antud ülesandeid. Hilisemas koostöös saime 
võrdväärseiks maguskirsiaretajaiks – meil on kolm ühist sorti – autorluse 
määraga 50% ja 50%.
J. Eichfeldi poeg oli füüsik Leningradi füüsika instituudis. Olen teda 
korra Tallinnas kohanud. Lastehalvatuse tõttu ei saanud ta korralikult käia. 
Liikus kahe kepi abil ja autoga. 
Eichfeldil oli kena välimusega tütar, kes mõnda aega elas vanemate 
korteris Tatari tänaval. Eichfeldile tegid peavalu tema elukombed. Tütar 
vist ei pidanud korralikult ka oma töökohti. Eesti keelt rääkis ta vabalt, 
tema poeg oli hea semu akadeemik Juhan Kahki pojaga. Kahki suvila Ran-
namõisas oli lähestikku Eichfeldi suvilaga ja poisid ühevanused.
Eichfeldi vend elas Paides. Ta oli eestistanud oma nime – Tammehoid. 
Küllap ta oli Johani käest kuulnud katsetest aprikoosipuudega. Minu kor-
raldada oli ka puukool, mistõttu ta saatis venna, sooviga saada aprikoosiis-
tik, minu jutule. Andsingi talle istiku, kuid arvan, et Paide on liiga kül-
made talvedega paik aprikoosipuu jaoks. Ma ei ole puu saatust uurinud. 
Minu mäletamise järgi rääkis Eichfeld, et ta oli vist 1920ndate lõpu 
poole Eestit ja oma sugulasi külastanud. Eichfeldi vend, kellega mina kokku 
puutusin, oli nime eestistanud – Kalev Tammehoid (sünd 13.10.1885).
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Eespool ma mainisin, et Eichfeld oli väga ettevaatlik. Võib-olla ma 
eksin, aga ma ei tea, et ta oleks poliitilistel põhjustel vaenatud inimeste 
kaitseks midagi ette võtnud. 
Ükskord ma sõitsin tema (teaduste akadeemia presidendi) autos 
Harkusse. Ta oli siis juba Ülemnõukogu presiidiumi esimees, kuid 
ei kasutanud ülemnõukogu autot. Maanteel peatas (julgeoleku) 
siseministeeriumi patrull meie auto. Nad otsisid kindlate tunnustega 
inimest. Mina istusin tagaistmel, patrullsõdur vaatas sisse ja kutsus mind 
välja. Ma olin 28-aastane, soome (sõduri?) tüüpi mütsiga. Kamandati 
käised üles keerata ja uuriti kaenlaalust. (Alles hiljem tegid teadjamad 
inimesed mulle selgeks, et seal oli SS-meestel veregrupi märk.) Kui patrull 
oli kõik vaatlused teinud, siis ulatas Eichfeld tõendi, kes ta on. Seepeale 
lasti mul autosse istuda ja sõit läks edasi.
J. Eichfeldist kui sordiaretajast kirjutan tagapool.
Uus instituut asus tegevusse
1. aprill 1957 oli ENSV Teaduste Akadeemia Eksperimentaalbioloogia 
Instituudi alguspäev. Sel puhul oli kohe planeeritud jagunemine kahte har-
ru: Tallinna botaanikaaia sektorid ja eksperimnetaalbioloogia osakonnad.
Botaanikaaia poolele võeti tööle äsja (1955) bioloogiakandidaadi 
kraadi kaitsnud aiandusalase hariduse ja suurte kogemustega Vello Veski, 
kes sai sektorijuhataja koha. Ta tuli ära Tartu R. Ülikooli botaanikaaiast, 
kuna Tallinnas pakuti paremat kohta. Temaga tuli kaasa taimefüsioloogi 
haridusega abikaasa Esta Veski, kes 1967. aastal kaitses bioloogiakandi-
daadi väitekirja Tallinna botaanikaaia teadurina. (Nende tütar Tiiu Kull 
on Tartus botaanikaprofessor. ta on sündinud järgmisel, 1958. aastal peale 
vanemate Tallinna kolimist.) Tartust tuli Tallinna tööle ka Zooloogia ja 
Botaanika Instituudi metsasektoris aspirantuuri lõpetanud Aleksei Paivel, 
kes oli lootnud hoopis Tartus töökohta saada. Eichfeld korraldas aga nii, 
et seal vastavat kohta ei avatud ja nii suruti ta Tallinna. Aeg näitas, et Pai-
vel oli erakordselt andekas ja töökas nii praktilise dendroloogina kui ka 
uurijana. 
Paivel ei olnud 1957. aastaks oma kandidaaditööd veel lõpetnud. 
Eichfeld lasi tal aasta (või pisut rohkemgi) Tartus tööd teha, kuni disser-
tatsioon valmis sai (kaitses 1959 bioloogiakandidaadina). Nii et Tallinnas 
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tuli mul jätkata puu- ja põõsaliikide seemnete tellimist ja istikupeenardel 
noorte taimede üleskasvatamist. 1957. aastal sain ma abiliseks just kohe 
bioloogina TRÜ lõpetanud Helve Kruusi (tema vend oli kirjandusteadlane 
ja kirjanik Oskar Kruus). Helve võeti ametisse aednikuna (1961 sai noo-
remteaduriks) ja ma rakendasin ta tööle külvipeenarde hooldajana. Pärast 
abiellumist on ta nimi Helve Sarapuu ja temast kujunes tolle aja parimaid 
puude ja põõsaste paljundamise eriteadlasi. 1973. aastal kaitses ta bioloo-
giakandidaadi kraadi sel alal. Olgu öeldud, et Helve Sarapuu avaldas ka 
elulooraamatu, milles käsitleb üsna üksikasjalikult tööd ja suhteid Tallinna 
botaanikaaia dendroloogia ja introduktsiooni sektoris. Üks kesksemaid 
inimesi on selles Aleksei Paivel.
Teise noore aednikuna sain ma järgmisel aastal abiliseks Karin Kahki 
(akadeemik Juhan Kahki vennanaine), kes õppis EPA kaugõppes agronoo-
miat. 1949. aasta märtsiküüditamise ajal – siis oli veel üsna palju lund 
maas – varjasid tema vanemad koos lastega end kaks nädalat metsas kuuse 
all.
Ühel päeval oli mulle helistatud ja öeldi edasi, et mu isa on surnud. 
See oli keskpäeval, läksin koju ja teel mõtlesin sadu mõtteid. Kodus ei 
teadnud Lulli sellest midagi – isa oli tööl pimedate kombinaadis. Järgmisel 
päeval selgus, et hoopis Karini isa oli surnud. Sarnasepoolsed nimed võisid 
telefonis kosta vigaselt. 
Juba esimestel aastatel oli harjutud mulle andma igasuguseid üles-
andeid. Nüüd oli Eksperimentaalbioloogia Instituut saanud asupaigaks 
Harku mõisa, koos mõningase põllu- ja heinamaaga. Oli umbes 10 hek-
tari suurune park, ühe endise talu tammik ja natuke rabametsa. Kõik see 
anti (lisaks Tallinnas olevatele ülesannetele) minu hallata. Kuna loomafü-
sioloogiasektoris peeti katseloomi (lambad, küülikud, kanad), siis pidin 
nendele sööda tootma. Rajasin kaks eraldiasuvat katseaeda: 1)maguskirs-
sidega, viltjaskirsipuuga ja 2) õuna-, pirni- ja ploomipuudega. Instituut 
vajas ka sissetulekut (linnaosakonnast müüdi lilletaimi, mugulbegooniaid, 
lõikenelki, levikoid jm.). Harku osakonnas rajasin puukooli ilupuude ja – 
põõsaste istikute tootmiseks.
Mul oli Harkus traktorist pisikese traktoriga ja vajalike riistadega töö-
hobune (palju töid tehti ära hobuse jõul) ja aednik. Nemad kaks olid aas-
taringsed. Talvel nad hooldasid pargipuid ja meil mootorsaagi ei olnud. 
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Kui oli vaja mõni tamme-, saare ja lehisepuu, vaher jm. maha saagida ja 
tükeldada, siis tehti see kahemehe käsisaega. Kuna ma olin ka teadur, siis 
talve kõige vaiksematel aegadel lasin aednikul teha oma katseandmete dis-
persioonanalüüsi arvutusi. Aedniku kodutalu oli sealsamas – tegelikult 
oli ta agronoomia kõrgharidusega (Eesti Vabariigi ajast) ja talle arvutuste 
kätteõpetamine oli lihtne. Heino Sibul oli akadeemiku (aastast 1957) 
veneaegse nimetusega: korrespondentliige loomafüsioloogi Ilo Sibula 
vend. 1967 kutsus J. Eichfeld Ilo Sibula Eksperimentaalbioloogia Insti-
tuuti loomafüsioloogia sektori juhatajaks. Ilo Sibul oli töötanud paljudes 
asutustes: aastast 1932 Tartu Ülikoolis, 1945–1947 Tübingeni Ülikoolis, 
seejärel kuni aastani 1955 jälle Tartu R. Ülikoolis (professor). Ta oli veel 
Eksperimentaalse ja Kliinilise Meditsiini Instituudi teadusala asedirektor 
(1957–1964).
Heinol ja Ilol oli veel üks vend, kes õpetas TPIs raamatupidamist. 
Tema naine oli kuulus duetilaulja Leida Sibul, kes kaunite lauludega esi-
nes aastakümneid (peamiselt koos Hilda Koniga) ning keda raadiost sageli 
kuulda lasti. Tema kahest pojast Lembit Sibul oli koolivaheaegadel meil 
aiatööl. Suviti me tegime tööd aias ja põllul ära hooajatöölistega. Lembit 
Sibul arvas, et talle meeldibki aednikuks õppida. Tegelikult sai temast nal-
jamees, kes pärast päevast päeva televiisoris vaatajaid naerutas.
Esimene komandeering – Krimmi
Kaugematele lähetustele oli nendel aegadel raske pääseda, sest raha oli aka-
deemial napilt.
Juhtus aga niimoodi, et J. Eichfeldi aspirandiks oli tulnud väga bra-
vuurikas Arno Pukk, kelle isa oli väga tuntud aednik Kehtnas. Ka Arnost 
sai noores eas päris asjatundlik roosikasvataja, kes kirjutas Eesti jaoks esi-
mese mahuka roosikasvatuse raamatu. Arno Pukk oli pannud oma aspi-
rantuuriplaani tutvumise roosikasvatusega Krimmis. Aasta 1957 hakkas 
juba lõpu poole jõudma. Pukk sai teada, et akadeemial on veel kulutamata 
komandeeringuraha ja tegi mulle ettepaneku tulla temaga kaasa. Ta ajas 
asjad korda, minu ülemused andsid nõusoleku ja nii ma siis tema seltsiks 
sõitsingi. Arvan, et ma olin minule laotud ülesannete tõttu selle sõidu ära 
teeninud küll.
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Alustasime Odessast, mis jättis sügava mulje. Külastasime sealset bal-
letiteatrit, mis Arno Puki jutu järgi olevat Viini teatri vähendatud koopia. 
Pukk oskas välja uurida, et balletitantsijate palgad on imepisikesed, mis-
tõttu nad majutasid sissesõitnuid (odava raha eest) oma korterisse. (Nõu-
kogude Liidus oli öömaja saamine suur probleem.) Meid pandi tuppa väli-
vooditele, baleriin koos emaga paigutas end samuti kuidagiviisi. Nägime, 
kui vaene elamine neil oli. 
Krimmis oli meie peamine külastusobjekt Nikita botaanikaaed Jalta 
kõrval. See oli erialaliselt väga kasulik paik, kus nägin sadu puid ja põõsaid, 
millede nimesid olin kohanud maailma paljude botaanikaaedade seemnete 
nimestikus, kust ma olin valinud liike tellimiseks Tallinna botaanikaaia 
jaoks. Nüüd ma nägin neid oma silmaga, katsusin käega ja hingasin sisse 
nende hõngu. Nikita botaanikaaed oli siis juba 150 aastat vana ja puud 
võimsad. Seal kasvas veel Kreeka linnade ajast pärit oliivipuu, mille mit-
meharulise, seest mädanenud südamega eksemplari vanuseks pakuti 800-
1000 aastat. Roosipõõsad kasvasid mitme meetri kõrguseks. Aed hõlmas 
hiiglasuure territooriumi, mistõttu veetsime seal palju päevi hommikust 
õhtuni. 
Muidugi ei jätnud me kasutamata võimalust tutvuda Jalta lähedaste 
losside ja parkidega. 
Jaltas kohtasime Eesti rahvatantsuansambliga, kelle teadustajaks oli 
Arne Mikk. 
Pukile meeldis minu seltskond. Ta ütles, et ma olevat hea kuulaja. Et 
ma oskavat teisi kuulata, seda on mitmed mulle hiljemgi öelnud, ja mõn-
dagi südame pealt ära rääkinud. 
Arno Pukk küsis kord minult, kas ma olen näinud oma käega tapetud 
inimest. Sain aru, et see polnud päris küsimus, vaid miskit tema hinges end 
meelde tuletavat lugu. Pärast Eesti taasiseseisvumist, ei mäleta aastat, teatas 
ta mulle, et ta saab Saksa valitsuselt kompensatsiooni või toetust saksa oku-
patsiooni ajal tehtu eest. Niisuguse raha saajaid oli siis teisigi. Mõtlesin ja 
arvutasin: ta on sündinud 20. septembril 1930, seega pidi just neil päevil, 
kui Saksa väed Eesti maha jätsid, saama 14 aastat vanaks. Edasi ei osanud 
ma muidugi mõelda (1930nda aastakäigu poisse ei kutsutud ka lennuväe 
abiteenistusse).
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Pukk oli väljapaistvate juhiomadustega. Kui Tallinna botaanikaaed 
tööle hakkas, pandi ta direktoriks ja oli selles ametis 17 aastat. Iga aastaga 
hakkas ta üha rohkem pidama end maastikuarhitektiks ja pärast direkto-
riametit ta oligi (1979–1981) maastikuarhitektuurisektori juhataja. Tea-
dustöö jäi tal kirjutamata ja kraad saamata. Viimati oli ta botaanikaaia 
juhtivinsener.
Instituut Harkus, direktor Tallinnas
Eksperimentaalbioloogia Instituudile määrati Harku mõisahoone, kus aga 
asus Harku naistevangla administratsioon. Mõis oli vaja seesmiselt ümber 
planeerida, kuid vangla võimud venitasid väljakolimisega. Aeg venis, üm-
berehituski oli põhjalik ja võttis palju aega. Instituut sai oma kasutusse ka-
hekordse puumaja tiigi kaldal. Sinna said korterid geneetik Toivo Orav nai-
sega ja biokeemia aspirant Udo Margna naisega. Teisele korrusele tegid nad 
endale laboriruumid. Muus osas jäi instituut edasi Tallinna Keemia t 41.
Mina olin Harku maade, parkide ja äsja rajatud aedade hooldamise 
korraldaja. Kohapeal oli ainult traktorist-hobusemees ja aednik ning hoo-
ajatöölised. Hommikul vaatasin, et töö laabuks, siis sõitsin liinibussiga Tal-
linna, kus korraldasin varem kirjeldatud ülesannete täitmist. Kuna ma olin 
ka teadur, siis mõõtsin ja kirjeldasin oma katsepuid, kogusin ja kaalusin 
saaki ja tegin muid vajalikke töid. 
Ameti poolest olin ma nooremteadur, tegelikult olin ma aga ka linnast 
12 km kaugusel asuva Harku “mõisavalitseja”, kasvuhoones sidrunikasva-
taja, puukooli- ja aiaagronoom ning dendroloog. Palka sain ma aga ainult 
nooremteadurina. Mitte mingisugust muud lisatasu! Palgalimiidid olevat 
väga ranged. Niimoodi töötasin ma mitu aastat, kuni 1961. a detsembri 
alguseni. Nooremteaduri palk oli 98 rubla, pärast tulumaksu mahaarva-
mist 90 rubla. 
Minu töölaud oli siis Tallinna “kontoris” – aiamajas, millest ma ees-
pool kirjutasin. Olime seal: viroloog B. Nurmiste, maastikuarhitekt L. 
Mitt-Patune ja mina. Kui Pukk 1957. aastal aspirandiks võeti, siis polnud 
tal Tallinnas elamispaika ja tema asus aiamajja nii, et ööseks tõmbasid väli-
voodid kirjutuslaudade vahele lahti. Pukk elas seal koos naisega (esimene 
poeg oli neil väikese lapsena surnud). Päevaks panid oma asjad väikesesse 
köögiruumi. Pliit oli ainukene soojategemise võimalus. Talvel olin ma seal 
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ruumis päevade viisi ja tegime kirjatööd, küttes vahetevahel pliiti. Talvel 
oli Puki abielupaar oma Kehtna kodus. Aasta pärast said nad korteri Tea-
duste Akadeemia majja Lenini (nüüd Rävala) puiesteel. Seal neil sündis 
tütar ja hiljem veel poeg Mart.
Peaks mainima, et Arno Pukk kannatas aspirantuuri ajal väga tugevasti 
kopsuastma all. Aiamajas oli ta hommikuti astmahoogudest nii vaevatud, 
nagu oleks hing vaevu-vaevu veel ainult paelaga kaelas. Hilisemad rohud 
on tõhusad olnud. Ta elas üle 80 aasta vanaks, kuid oli lõpuks pime. Arno 
Pukk suri 05.01 2012.
Keemia t 41 aiamaja oli kattunud vääntaimedega. Pärast korralikku rookimist 
sai sellest 1957. aastal tööpaik kolmele teadurile. Mõned aastad paiknesid seal 
taimeviroloogi Boris Nurmiste, maastikuarhitekti Linda Mitt-Patuse ja minu 
kirjutuslauad. Kuna Tallinnas oli hullusti puudu elamiskohtadest, siis ühe aasta 
elas seal öösiti lahtikäival voodil aspirant Arno Pukk (koos naisega) ja teisel 
aastal vanemteadur Aleks Paivel. Fotol olen mina, enne hoone elamiskõlbulikuks 
sättimist. Sooja andis pliit, mida talvel tuli ühtelugu kütta. 
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Botaanikaaed Harkusse (Ämari külla)?
Eksperimentaalbioloogia Instituudi rajamine läks kindlalt, olgugi eelmär-
gitud viivitustega. Botaanikaaia tegemine takerdus aga tugevasti. Selle 
keskuseks planeeritud endine (president) Konstantin Pätsi Kloostrimetsa 
talu oli siis Kose-Lükati Sanatoorse Metsakooli abimajand. Selle direktor 
Eduard Plaan omas partei kõrgkihis tugevat toetust ja ei tahtnud abima-
jandit käest anda. Nii imelik kui asjalood praegu tunduvad, ei suutnud 
Eichfeld maa-ala kätte saada. Kas tõesti oli parteitu teaduste akadeemia 
president parteiaparaadi ees niivõrd võimetu?
Igatahes lõi Eichfeldi kindlameelsus teatud ajaks kõikuma. Siis tuli 
akadeemia korrespondentliige Ilo Sibul välja ettepanekuga rajada botaa-
nikaaed Pääsküla jõe äärde Ämari (ja vist Alliku) küla maadele nii, et 
botaanikaaia piirid oleksid vastakuti Eksperimentaalbioloogia Instituudi 
maadega. Eichfeld korraldas isegi akadeemia presiidiumi väljasõidu koha 
peale. Sinna oli peale akadeemikute (bioloogidest August Vaga ja Harald 
Haberman, viimane oli just 1957 saanud Eichfeldi asemel bioloogiaosa-
konna akadeemiksekretäriks) kutsutud ka kuulus botaanik Karl Eichwald 
Tartu Ülikoolist, ka mind võeti kaasa. Kohale – Ilo Sibula kunagise isa-
talu õuele – sõitis vist viis sõiduautot. Kohta tutvustas Ilo Sibul. Osavõt-
jatel oli vähe küsida, tundus, et see tasane ja madal maa ei vaimustanud 
kedagi. Tagasi sõideti Pääsküla jaama viivat liivast ja vahepeal raba läbivat 
teed pidi.
Eichfeld tegutses toimekalt edasi. Ta andis dekoratiivaianduse sektori 
juhatajale Vello Veskile ülesande rajada Eksperimentaalbioloogia Instituudi 
põllule puukool. Kõigepealt istutati roosialused, et paljundada botaanika-
aia jaoks vajalikke roosisorte. Keemia tänavalt käisid sinna aednikud Karin 
Kahk ja Helve Kruus (või oli ta siis Sarapuu, ei mäleta). Harku põllud olid 
aga õhukese mullakihiga ja paepealsed. Põud kippus liiga tegema, meie 
ei olnud valmis korralikku kastmist kindlustama. See oli täiesti lootusetu 
ettevõtmine, arvan mina. Pealegi – panna veel mõned inimesed (peale 
minu) töötama kord Tallinnas, kord Harkus.
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Lahendus
Õnneks tuli lahendus kiiresti. 1958. aastal sai Eichfeld Eesti NSV 
Ülemnõukogu Presiidiumi esimeheks. Siis oli ta nii tähtis mees, et tõkked 
langesid. Toetudes varem viidatud Erna Annuka ja Heldur Sanderi 
mahukale artiklile, märgin, et 1959. aasta 8. jaanuari määrusega anti 
Kloostrimetsa talu ja veel 15 erakrundi maad (kokku 126,5 ha) Tallinna 
botaanikaaia rajamiseks. Kuid juba 1958. aasta sügisel loovutas sealsete 
hoonete tolleaegne valdaja – Kose-Lükati Sanatoorse Metsakooli abima-
jand – kunagised Konstantin Pätsi kasvuhooned tulevase botaanikaaia tar-
beks, kuhu toodi aretusnelk ja talilevkoi. 1959. a kevadel anti üle kaks 
tööruumi, kuhu kolisid dekoratiivaianduse sektori kolm töötajat. 
J.Eichfeld oli harjunud töötama üheaegselt mitmel töökohal. Viimati, 
aastani 1957, tegi ta akadeemia presidendi ameti kõrval ära ka bioloogia-
osakonna akadeemiksektretäri töö. Nüüd oli ta nii akadeemia president 
kui ka ülemnõukogu presiidiumi esimees. Ikka veel parteitu.
J. Eichfeld oli palju aastaid käinud Kloostrimetsa maadel, seal plaani 
pidanud, palju fotosid teinud, lasknud Aleksander Niinel välja mõelda 
territooriumi kasutamise kava ja plaani suurele paberile joonistada. Ma 
ei teagi, mis aastast (1956?) alates. Minu meelest oli ta südamega Kloost-
rimetsa kui tulevase botaanikaaia külge kasvanud. Mulle oli arusaamatu, 
et ta üldse mõttesse võttis hakata Harku suhtes ettevalmistusi tegema. Kas 
midagi parteiladvikus teda hirmsasti solvas? Või väsis ja tüdines ta peaga 
vastu müüri tungimisest.
1958. aastal avaldas Eichfeld ENSV TA Toimetiste bioloogilises see-
rias eestikeelse artikli ja 1959. a NSVL TA Peabotaanikaaia Bülletäänis 
venekeelse artikli Tallinna botaanikaaia kohta, tema enda võetud fotodega. 
Ikka veel uued kohustused
Nähtavasti olin ma ülemustele silma jäänud mehena, kes kõik kohustused 
täidab, mis ta turjale laotakse. 
Nii tuli ikka uut lisaks. Iga asutus pidi ette valmistama inimese, kes 
õpetaks töötajaile tsiviilkaitset. Tallinnas oli tsiviilkaitse keskus, kus peeti 
loenguid. Mind saadeti kaheks nädalaks kursustele, mis kestsid täistööpäe-
vad. Loenguruum oli Toompeal, kus hiljem asus lavakunstikool. Õpetati 
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tegutsemist pommirünnakute puhul. Eriti palju aega kulutati sellele, mida 
teha aatomisõja tingimustes. Ka esmaabi kursus oli suur ja põhjalik. Pärast 
kursuste lõpetamist tuli mul siis see asutuse töötajatele edasi õpetada. 
Koosolekud olid sunduslikud. Tööpäev lõppes kell 17, kohe algas kursus, 
mis kestis kella 19ni (mõnikord viiliti pool tundi lühemaks). Direktor oli 
alati kohal, tulemata ei saanud keegi jätta. Ma ei mäleta kui kaua päevi 
see kestis, vast nii kaua, kui ma enam rääkida ei osanud. Kõige rohkem 
meeldis mulle esmaabi, kuna selle kohta uurisin velskriks õppivalt vennalt 
teadmisi juurde. 
Siis valiti mind ametiühingu aseesimeheks. Ametiühingu eesotsas ei 
tahtnud keegi olla. Juhtus aga nii, et esimees läks meilt ära ja mina pidin 
tema asemele asuma. Igasuguseid asju tuli ajada. Kui kellelgi suri pereliige 
või töötaja ise, siis pidin ma haual asutuse poolse kõne pidama. Direktoril 
tuli ametiühingu esimehega mitmeid asju kooskõlastada. 
1959. aastal anti Eksperimentaalbioloogia Instituudile plaan saata kaks 
inimest marksismi-leninismi õhtuülikooli. Vabatahtlikult ei tahtnud keegi 
Virve Kask meie esiklastega (Alar sünd 1955, Krista 1956). Foto jaanuaris 1957.
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minna. Siis võeti pinnimise alla nooremad töötajad. Lõpuks suruti sinna 
Helmi Võsamäe ja mina. Olime ühevanused, samal ajal asutusse tööle tul-
nud, ka mõlemad lõpetanud EPA aiandusagronoomina. 
Õhtuülikool oli kaheaastane, neli päeva nädalas, kella 18 kuni 22ni. 
Loengutelt varem ära minna ei saanud. Enne südaööd jõudsime koju, 
hommikul kella 8ks tööle. Dialektilise ja ajaloolise materialismi kõrval oli 
ka huvitavamaid aineid: filosoofia ajalugu, ateism, esteetika jt.
Õppejõud olid Tallinna parimad: haridusminister Ferdinand Eisen, 
Černov, Kalju Oja, Leo Soonpää. Ei saa öelda, et igav oleks. Ainult et päevad 
läksid väga pikaks. Polnud õieti söögiaegagi, rääkimata lõõgastumisest või 
perega olemisest. Tuletan lugejale meelde, et sel ajal olid ka laupäevad töö- 
ja õpilastel koolipäevad. 
Tartu inimesed on rääkinud, et neil oli marksisimi-leninismi õhtuü-
likool rohkem naljategu. Olevat olnud ainult kaks päeva nädalas ja kaks 
tundi. Meil see oli kahjuks väga suur koormus. Kõikidel kursustel lõppedes 
tuli teha eksameid, mis oli tõsine vastamine. 
Aleks Paivel tuli Tallinna
Aspirantuuri ajal ei jõudnud Paivel kõiki plaani võetud mõisaparkide võõr-
puuliikide koostist uurida. Nüüd tegi ta seda Eichfeldi lubatud lisaajal. 
Siis läks aega veel materjali läbitöötamiseks ja väitekirja kaitsmiseks, mis 
toimus 1959. Samal aastal sai ta 30-aastaseks. Kahte sündmust tähistas ta 
ühekorraga. Instituudil veel oma saali polnud. Tõnismäel oli Noorte Na-
turalistide Keskmaja – see oli suur kahekordne puumaja paljude loodusest 
huvitatud õpilaste huviringide jaoks. Paivel leppis kokku seal peo korral-
damiseks. Nii suurt pidu polnud ma enne näinud, kui EPA lõpetamine 
välja arvata. Eksperimentaalbioloogia Instituudi pere oli juba üsna suureks 
kasvanud. Tööle olid tulnud füüsikud Olav Keerberg, Ülo Vaher, Ergo 
Raukas, iluaianduse pool oli hulk noori, kõiki kokku oli üsna palju. Ma ei 
oska öelda, arvan siiski, et ka instituut oli üks peakorraldaja. Muidu poleks 
nii palju erinevat rahvast kokku tulnud ja Paivel üksi polekski suutnud 
kulu kanda.
Paivel oli oma naisest läinud lahku ja tuli Tallinna üksinda. Eluaset tal 
ei olnud. Nüüd tuli tema sinna aiamajja, kus enne oli olnud Arno Pukk 
oma naisega. Ja ikka oli see eespool märgitud kolme inimese päevane töö-
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koht. Nii et enne kella kaheksat pidi Paivel olema pesnud, söönud ja väli-
voodi kokku pannud. Paivel armastas haisvaid juuste – tema lemmik oli 
dorogobuži juust, mille ta riputas akna taha. Ta elas aiamajas vist ligi aasta, 
siis sai ta Narva mnt 6 teaduste akadeemia majas ühetoalise korteri. 31. 
sünnipäeval istusime me seal väikese seltskonnaga tema magamisasemel. 
(Kunagi edaspidi anti talle korter akadeemia uude elumajja Trummi täna-
val. Ta abiellus oma töökaaslase Aino Kartusega ja nad said tütre.)
Nüüd sain Pavelile anda üle dendroloogiliste kollektsioonide loomise. 
Sellega koos läksid tema alluvusse ka aednikena töötanud Helve Sarapuu 
ja Karin Kahk. Minu tegevusalasse Keemia tänaval jäid endine Krameri 
õunaaed, tema istutatud pirniaiake ja Eichfeldi alustatud aprikoosipuu- ja 
(amuuri) viinapuu katsed. Minu põhiline tegevus nihkus Harku maadele. 
Peolauas 1959. a märtsi lõpul Tõnismäel. Noorte Naturalistide Jaamas, kuna 
Eksperimentaalbioloogia Instituudi  Harku mõisa ümberehitus ei olnud veel 
lõpetatud. Aleks Paivel sai 30-aastaseks ja oli just kaitsnud bioloogiakandidaadi 
kraadi. Nende sündmustega ühendati ka instituudi rajamispidu, mida polnud 
varem olnud võimalik teha. Pildi esiplaanil on A. Paivel, vasakul nurgas Tõnis 
Neeme. Taga on Kalju Kask, (pool pead paistab kasvuhoone aednikust Karl 
Klaus’ist) ja Laine Teinberg (laborant). Kõige paremal on Toivo Orav ja Vello 
Tohver, kelledest said tulevikus bioloogiadoktorid. 
154
Usk. Ema läks Abhaasiasse elama
Minust usklikku ei saanud. Pigem kaugenesin ma sellest iga aastaga. Lapse-
põlve (ema) mõjuna ei pidanud ma üldsegi midagi jõuludest. Mina poleks 
jõulukuuskegi koju toonud. Kuid Lulli, isa ja Virve pidasid jõulupuud 
tähtsaks “traditsiooniks”, mistõttu oli meil jõulukuusk alati olemas. Laste 
kasvades nägin, millist rõõmu kuuse ehtimine ja küünalde sära neile toob. 
Stalini ajal oli jõulude pidamine keelatud. Jõululaupäeva õhtule seati 
igasuguseid üritusi, kuuskede avalik müük oli lubatud alles alates peale 
jõulupühi. Enamik inimesi, või kes seda siiski teab, pidasid jõulusid salaja. 
Paksud kardinad tõmmati akende ette – jutud liikusid, et käiakse akna taga 
kontrollimas. Kuna kuuskede müük algas peale jõule, mil neid osteti oht-
rasti, siis võib arvata, et väga paljudel jõulukuuske ei olnud. Oli nääripuu.
Kuigi minul isiklikult ei olnud jõuludest sooja ega külma, läksin ma 
jõuluõhtul vihuti kirikusse. Ütlen jällegi, et juttude järgi olevat kirikutesse 
saadetud sajad nuhid, kes vaatavat, kes kirikus käivad. Tõsisemalt kaalut-
ledes ei tundu see mulle tõsisena. Kust võetakse nii palju nuhkijaid? Ja kui 
parteilasi sundkorras saadetigi, siis neist enamik oma sisetundes poleks küll 
valmis olnud jõuluõhtul viibijaist nimestikku tegema. Aga hirmutati küll.
Kirikud olid puupüsti rahvast täis. Paljud ei pääsenud sisse. Iga kahe 
tunni tagant algas uus jumalateenistus. Ka minul tekkis õnnis tunne küü-
naldesäras ja rahvast pungil kirikus viibides. Laulsin kaasa jõululaule. Kiri-
kus oli palju tuttavaid. Tundus absurdne, et keegi neist kannab minu kiri-
kuskäigust kusagil ette.
Käisin jõuluõhtul kirikus palju aastaid järjest. Siis, kui seda enam suu-
reks “patuks” (nõukogude võimu poolt) ei peetud, jäid mu kirikuskäimi-
sed ära. Ei olnud enam vaja niisugusel viisil protestida.
Ema oli vangilaagrites koos olnud adventistidest vangidega Nõuko-
gude Liidu mitmest paigast. Kaukaasia eesti küladest vangistatud naised 
olid kiitnud oma kodupaiga kliimat – see pidavat hästi mõjuma ema reu-
mahaigetele liigestele. Nad kutsusid ema Kaukaasiasse elama. 
Nii ema läkski Phsou jõe ääres – Abhaasia poolel – asuvasse Salme 
külla. Sealt läks ta naaberkülla, mis asus mägedes, kohati 2 km kõrgusel 
merepinnast – Sulevi külla, kus ta sai väikese majakese ja maalapi, millel 
kasvatas köögivilja. Viinamarjaväädid olid metsistunult kasvanud puude 
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okstele ja riputasid sealt oma kobaraid: nopi ja maiusta. Kõikjal kasvas 
teravaogalisi murakaid, mis samuti puude otsa ronisid. 
Loodus oli kaunis, vaated mägedele ja merele imelised. Enne Sulevi 
külla asumist oli ema kutsutud lapsehoidjaks ja koduabiliseks eestlaste (või 
segaabieludega) peredesse Musta mere rannikul Lesselidžes ja Gantiadis. 
Neist vähemalt esimene asulanimi oli pandud ühe revolutsionääri järgi 
ning on praegu ümber nimetatud (ma ei tea praegust nime).
Eestlaste külad tühjenesid. Noored läksid linnadesse õppima ega tul-
nud enam tagasi. Müügile pandud majade ostjateks, olid armeenlased või 
grusiinid. Kui käisin emal Sulevis külas, siis teeäärsetest majadest tuli (eriti 
Salme külas) trobikondadena välja tumedaverelisi ja pigimustade juustega 
lapsepõnne. Külatänavatel jooksid ringi armeenlaste mustanahalised sead. 
Eestlased rääkisid, kui armeenlased tahavad mõnda maja ära osta, siis tee-
vad nad su tarasse auke, kust sead sisse pääsevad. Niisuguste naabrite eest 
läheb eestlane parem minema, kui nendega päevast päeva jageleb. Sest sead 
tuhnivad su aia üles. 
Küllalt palju tuldi Eestist Musta mere äärde suvitama. See oli üks toe-
tav põhjus, miks eestlased oma kodupaika püüdsid hoida. 
Kaukaasia ärivaim oli nakatanud paljusid eestlasi. See oli emale võõras, 
millega ta ei harjunud. Sel ajal oli kasulik kasvatada loorberipuid. Aiad 
olid neid puid täis istutatud. Iga loorberileht tõi tulu sisse, elanikud ostsid 
autosid ja kodudes oli juba sel ajal igasuguseid majapidamist kergendavaid 
masinaid.
Selgus ka, et talv ja sügis polegi kuigi soodsad. Juba (oktoobrist) 
novembrist hakkavad merelt puhuma tormised niiskusest küllastunud 
õhumassid ja temperatuur on siis +10 kuni +12°C, mõnikord vähemgi. 
Niiske ja vähese päikesega aeg on üsna pikk, mil merelt tuleb sagedasi 
udusid. Ema ütles, et sügis ja talv pole reuma jaoks sugugi meele järgi. 
Mägisel Sulevi külas oli lumi maas. Poriga oli sealsetesse mõnda üksikult 
paiknevatesse Sulevi küla taludesse võimatu sõita. Saadi sel ajal ainult rat-
sahobusega. Surnud maeti sel põhjusel õue juurde. 
Kui ma mitme aasta pärast Sulevi külas emal järel käisin – ta ei koha-
nenud Kaukaasia eluga ja otsustas Eestisse tulla – siis viis ta mind sealse 
küla kunagise eesti kooli direktori Hioni peresse. Perenaine jutustas peale-
lõunast alates öö läbi kuni hommikuse päikesetõusuni välja, mismoodi seal 
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elati. 1937. aasta ühel ööl tulid NKVD-sõdurid ja arreteerisid küla kõik 
täisealised mehed ja 14. eluaastast vanemad poisid. Ligi sada inimest ning 
viisid nad minema. Peaaegu mitte ühegi kohta ei tulnud enam teateid. 
Külasse jäid ainult naised ja lapsed. 
Mul oli õudne kuulata neid lugusid.
Hulk aastaid hiljem, kui ma Harjumaalt Turba asulast sain teate seal 
kasvavast ohtrasti vilja kandvast kreeka pähklipuust, sattusin ma Stavro-
poli krai Altmäe eesti külast (venelased nimetasid seda Podgornoje) pärit 
peresse. Nemad olid seemne, millest kasvatasid puu, toonud oma Altmäe 
kodukülast. Siis istusin ma jälle tundide viisi, kuulates, kuidas Põhja-kau-
kaasia eesti külast viidi samuti ära sadakond meest. Pääsenud oli neli meest, 
kes sel ööl ei olnud kodus. Neile hiljem järele ei tuldud. 
Krundiomaniku tegemised
Kui ma pisikeses majakeses Ämari külas end sisse olin seadnud, siis tahtsin 
väga endale ka aiamaad saada. Kevadel palusin peremehelt luba istutada 
kaks rida õunapuid tema kolhoosniku kartulimaadele. Saingi nõusoleku ja 
puud läksid kenasti kasvama. 
Tegelikult ei meeldinud see kolhoosnikust “peremehele” vist mitte, et 
minu puud tema kartulimaal kasvavad. Sügisel olin ma komandeeringus. 
Sel ajal oli riigimetsa ja Saue sovhoosi kokkupuutekohas tehtud maakor-
raldust. “Peremees” oli maakorraldajatele rääkinud, et nad mulle suure 
magistraalkraavi vastaspoolel kasvavasse lepavõsasse krundi välja mõõdak-
sid. Kui ma lähetuselt tagasi tulin, olin ma järsku krundiomanik (maa oli 
muidugi riigi oma, nagu nõukogude ajal see kord oli) – tuli ainult maaka-
sutusõigus ametiasutuses ära vormistada. 
Direktor lubas mul traktorit kasutada lepavõsa juurimiseks ja maa üles-
kündmiseks. Kartulivaod ajasin hobuadraga. Pärast muldasin niimoodi, et 
Virve vedas käsiatra eest ja mina hoidsin sahka õiges vaos. 
Järgmiseks kevadeks olid kolhoosniku kartulimaale istutatud kõikide 
puude juured vesiroti poolt söödud ja kukkusid pikali. Ainult paljaks näri-
tud juurekaela könt oli näha. 
Istutasin oma krundile uued puud, nii et juurte ümber tegin tihedast 
võrgust korvid. Kõik need puud kasvavad tänaseni, kuid magistraalkraav 
on vesirottidele väga sobiv elupaik. 
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Sellest peale oli mul aiamaa, kus kasvatasin kogu perele vajalikku: 
porgandeid, kapsaid, kaalikaid, pastinaagid, sibulad, kurgid, tomatid ja 
kartulid. Oli palju marju, kandma hakkasid õunapuud, ploomipuud ja 
kirsipuud. 
Mõtlesin, et ehitan krundile ka maja. Kunagine klassivend, Siberi van-
gilaagrist tagasi tulnud Valdur Reinart oli õppinud ehitustehnikuks, tema 
tegi majaprojekti.
Ehitajat minust ei saanud. Palk oli väike ja peres viis inimest. Ainult 
kuur sai tehtud. Ema kutsus ühe adventistist ehitusmehe, kes tegi üsna 
mahuka lihtsa kuuri. Isa õpetuse järgi värvisin selle läbitöötatud trakto-
riõliga üle – selle hulka panime tema muretsetud rohelist värvipigmenti. 
Nüüd on viiskümmend aastat möödas, aga kuur seisab uue omaniku aias 
kenasti ja kasutatud värv on endiselt peal.
See Ämari küla elukoht on olnud väga kena ja armas paik. Hiljem 
rajati sinna kõrvale Laagri asula, nüüd on Tallinna linngi asustanud Laagri 
jaama ja minu kunagise krundi vahelise metsa (linna piir on jõudnud õue 
alla). Kuid Saue valla pool ääres on veel kena männimets. 
Minu naabermaal oli helilooja ja koorijuht Alfred Karindi. Tema maja 
oli jäänud pooleli, kui ta 1950. aastal arreteeriti. Vangilaagrist oli ta saa-
nud tagasi 1954. aasta lõpul. Karindil oli üsna suur õunaaed – puud olid 
vangisoleku ajal tublisti kasvanud. Suvel oli Karinditel palju külalisi, mäle-
tan eriti heliloojat Mart Saart. Karindi oli Kõrgemate Koolide Lõpetanute 
Segakoori dirigent (pärastpoole abistas teda tütar Laine Karindi). Jaanipäe-
viti tuli kogu koor jaanitulele. Meie naabritena olime ka kutsutud. Kus oli 
igasuguseid mänge ja laule ning üle tule hüppamist. 
Ühel suvel läks Karindi majas tuli lahti. Ülemine poolikuna ehitatud 
korrus sai väga tugevasti kannatada. Karindid nägid palju vaeva, et katus 
vettpidavaks teha ja maja jälle ajutisekski elamiseks kõlblik oleks. 
Alfred Karindi suri 1969. a aprillis. matused toimusid Estonia kontser-
disaalis. rahvast oli murdu. Meie olime Virvega rõdul. Kontserdisaali ümb-
rus oli inimesi täis. Alfred Karindi oli mitme üldlaulupeo üldjuhte. Rohke 
osavõtt matuserongkäigust oli suur tunnustus, aga ühtlasi ka protest või-
mumeeste vastu, kes armastatud heliloojat ja koorijuhti olid vaenanud.
Poeg Jüri Karindi oli palju aastaid teatridirektori ametis ja näitleja. 
Tal oli raske 4-lapselise pere kõrvalt maja valmis ehitada, mistõttu ta selle 
lõpuks ära müüs. Kahju on tal sellest kauni männimetsaga paigast siiani.
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Lillepeal
Minu elupaika kutsuti peremehe nime järgi – Lillepea. Seadsime end seal 
kenasti sisse. Lapsed oli väikesed ja ruumi poolest polnud kurta. Meil oli 
üks reformpõhjaga voodi ülearu, mille viisime lakka. Voodi oli küll kitsas 
(üheinimese jagu), kuid hästi üksteise kaisus olles oli meil seal hea olla. 
Virve ema vaatas laste järele. Nii olime lakas kaks suve. Isegi sügisel, kui 
öösel mitmekraadised külmad hommikuti maa valge korraga katsid, ei kii-
rustanud me tuppa kolima. Katusealune lasi tuult läbi ja teki tõmbasime 
üle pea. Redeliga tuli alla ronida.
Lillepealt oli bussipeatusesse üle kahe kilomeetri. Ühel veebruari-
hommikul poole seitsme paiku oli Virve teel bussi peale. Tänaval oli libe 
– külma -25°C. Rohula tänav oli linna servmine tänav ja inimesi veel ei 
liikunud. Virve oli libedaga kukkunud peaga vastu suurt tänava äärde vee-
retatud kivi ja kaotanud meelemärkuse. Ei tea, kui kaua ta seal lamas, võib-
olla pool tundi või vähem. Ärkas üles ja läks bussipeatusesse. Bussis ajas 
oksele. Läks siiski töökohta. Tagant tulijad olid vaadanud, et see naine on 
purjus – tuigub ühest tee äärest teise. 
Tööle saanud, pandi Virve kohe voodisse. Ei viidud teise haiglasse. 
Öeldi, et ei ole transporditav haige. Kolju oli mõranenud. 
Mulle helistati töö juurde ja öeldi, et teie naine kukkus pea peale. Ma 
ei saanud millestki aru. Mõtlesin, et kukkus teiselt korruselt alumisele kor-
rusele. Palju päevi ei antud mingit lootust. Mul oli elu esimene komandee-
ring Moskvasse ühele konverentsile. Neuroloog ütles, et enne kümnendat 
päeva ei saa me midagi kindlamat öelda. Kümnes (või üheksas) päev pidi 
olema murdepunkt.
Virve jäi ellu ja paranes. Ainult tugevad peavalud jäid teda paariks 
aastakümneks vaevama. Lõpuks taandusid need, nii et mõnikord harva, nii 
nagu teistelgi inimestel, hakkas pea vahest valutama.
Saime Lillepeal elada vähem kui neli aastat, kui selgus, et Virve emal 
on maovähk. Avastati liiga hilja. Opereeriti küll, kuid midagi polnud enam 
teha. 1961. aasta sügisel matsime ta Rahumäe kalmistule Kaskede rahu-
paika.
Siis läks olukord keeruliseks. Meie Virvega käisime tööl. Lulli ja isa 
tulid linnast lapsi hoidma. Mõlemad olid erakordselt abivalmid. Meie 
tõime linnast toidu ja lapsed olid hästi hoitud. 
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Leppisin emaga kokku, et ta tuleb Kaukaasiast ära lapsi hoidma. Järg-
misel suvel läksingi emale Sulevi külla järgi. Siis läksid Lulli ja isa tagasi 
linna. Alar hakkas linnas 46. keskkoolis käima. Nii et temast sai (kaheks 
aastaks) linnapoiss. Krista jäi Lillepeale, kuid tema viisime Ämari külast 
igal hommikul Tallinna: algul Tehnika tänava, hiljem Kullerkupu tänava 
lasteaeda. Hommikul tuli nii vara minna, et Kristat tuli vedada poolma-
gavana käe otsas mööda metsaalust jalgrada (suure lumega võtsin sülle või 
kukile). See tuli toimetada nii vara hommikul, et ma Tallinnas jõuaksin 
veel Harkusse minevale bussile – tööpäev algas seal kell 8.00 Seega kaks 
ja pool kilomeetrit (sellest pool maad läbi metsa) Laagri raudteejaama ja 
pärast veel hulk maad linnas Lilleküla jaamast Kullerkupu tänavale ning 
sealt bussi peale. 
Viis aastat üle jõu käivat tööd
Ma olin ikka nooremteadur (koos tulumaksuga 98 rubla kuus), kelle kaelas 
oli nii Keemia tänava aedade hooldamine kui ka Harku katsebaasi tööde 
korraldamine. Kui Keemia tänaval mõnevõrra tööd vähendati, siis Harkus 
tuli aina juurde. Sealsed aiad (kirsid, õunad, ploomid) jõudsid viljakan-
Kalju ja Virve Kask said 1957. a sügisel üürida Ämari külas (Laagri asula lähedal) 
majakese. Fotol veebruaris 1958 on nad oma toakeses. 
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deikka, puukooli toodangut tuli samuti turustada. Igal pool pidin kohal 
olema – Harkus oli mul vähemalt väga tubli aednik abiks, kes labida ja 
kangiga ise tööd tegi ja suvist ajutist tööjõudu tööle pani.
Ühel palaval suvepäeval tõusis äikesepilv taevasse. Püüdsime plaani 
võetud töid ikkagi ära teha. Pööraselt jäme vihm sundis koju minema, 
kuna olime läbimärjad. Aednik Heino Sibul läks oma talu poole, otse 
läbi tammiku, mis oli meie õunaaia kõrval. Aednikul oli kang õlal. 
Järsku kärgatas. Mööda tamme kaugele harunevaid oksi liikuv välk leidis 
raudkangi ja sealtkaudu aedniku selga. Mees jäi ellu, kuid keset selga oli 
tumepunane latakas laik, mis püsis palju aega, vast pool aastat, enne kui 
hakkas taanduma. 
Eespool ma kirjutasin, et sügisest kevadeni (kahe aasta jooksul) tuli 
mul õhtuti kella 18–22ni käia neljal päeval nädalas veel marksismi-leni-
nismi õhtuülikoolis.
Aga kodus ootasid mind lapsed. Neid sain näha ainult pühapäeviti, 
sest laupäev oli ka tööpäev ja teistel päevadel nad juba magasid, kui mina 
koju jõudsin.
Kordan veel kord: peale nooremteaduri palga ma mitte mingisugust 
lisatasu ei saanud.
Hakkasin mõtlema väljapääsu peale. Kui 1. detsembril 1961 hakkas 
tööle Tallinna botaanikaaed, siis kuulutati välja vastuvõtt aspirantuuri. 
Helmi Võsamäe ja mind võetigi Tallinna botaanikaaia kõige esimesteks 
aspirantideks. Me olime mõlemad tõestanud oma tööga, et oleme erakord-
selt töökad, organiseerimisvõimelised ja hakkasime silma ka oma teadmis-
tega.
Teadusasutused otsisid alati võimekaid kandidaate, sest neid pole 
kunagi ülearu olnud. Igal pool olid plaanid, mille täitmine polnud kerge. 
Nii meid vastu võetigi. Keda botaanikaaia esimesteks aspirantideks pidada, 
selle üle on erinevaid arvamusi. Tõde on selles, et botaanikaaed oli koge-
musteta ja palus meid Helmi Võsamäega vormistada eksperimentaalbio-
loogia instituudi hooldamisele. Niisiis, ikkagi botaanikaaia omad, kuid 
“paberid” liikusid eksperimentaalbioloogia instituudi kaudu.
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Aspirant
Sellest ajast peale olid meil teistsugused kohustused. Ma ei pidanud enam 
Harku katsebaasi “valitsema”. Sellesse ametisse võeti agronoomi haridusega 
Ants Roos, kes oli Siberi vangilaagris olnud. Tema vend Enn Roos oli mo-
biliseerituna olnud nõukogude armees ja skulptorina töötas 1942–1944 
F. Sannamehe ja teiste kunstiinimestega Moskvas. (Enn Roos oli ande-
kas kunstnik ja töötas õppejõuna Eesti Riiklikus Kunstiinstituudis. Tema 
kuulsaim töö on “Vabastaja monument”, mis Tõnismäele (1947) püstitati 
ja mille ümber (“pronkssõduri” nime all) hirmus palju lärmi löödi. Praegu 
asub see sõjaväekalmistul. Asjasse pühendunumad inimesed teavad rääki-
da, et tal oli modelliks olümpiavõitja Kristjan Palusalu (tol ajal nõukogu-
de võimu põlualune, kuna põgenes sõjas vene väest Soome poole). Minu 
meelest on selles kujus tõesti Palusalu jooni. Ma arvan, et Enn Roosi loodu 
on üldse üks kõige mõjusamaid monumente, mis pärast sõda püstitatud. 
Et ta eestlaste ja venelaste vastuolu sümboliks sai, siis on hea, et ta teise 
kohta viidi.)
Mul ei olnud vaja katseloomade sööda eest muretseda, traktori- ega 
hobusetöid korraldada.
Ma käisin hoopis õppetundides. Meil oli kohustuslik vene keele õpe. 
Seal olin koos hilisemate kuulsate tegelastega. Näiteks: Eesti Kunstimuu-
seumi väga kauaaegne direktor (kuni 1991) Inge Teder ja geoloog Kaarel 
Orviku. Filosoofilisi aineid luges meile Lembit Valt.
Eesti NSV Teaduste Akadeemia andis võimaluse õppida inglise keelt 
Ast ja Bst alates. Selleks loodi algajate rühm, kus õpe kestis kaks aastat. 
Eesmärgiks ei seatud kandidaadieksami tegemist, vaid ühe väga olulise 
võõrkeele aluskursuse läbimist.
Kuna ma ei olnud inglise keelt koolis õppinud, siis arvasin, et kan-
didaadieksami teen ikkagi saksa keeles. Leppisin õpetaja Lauriga, et teen 
saksa keele eksami ära juba jaanuari lõpus, seega jätsin omale aega kaks 
kuud. Ei tahtnud, et õppimise ajal üks keel (+ veel vene keel) teist segama 
hakkaks. 
Keskkoolis olin ma palju saksakeelseid raamatuid lugenud, mistõttu 
oli mul üsna hea sõnavara. Grammatikas olin ma nõrgem. Ettevalmistus 
õpetaja Lauriga oli aga intensiivne ja ma sain eksamil päris hea hinde.
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Sest peale püüdsin inglise keelt püüdlikult õppida. Õpetajaks oli 
minust 5–6 aastat vanem Irene Tiivel, erakordsete võimetega ja väga nõud-
lik pedagoog. Viisin talle mõnel korral koju suure pappkastitäie õunu 
ja ajasime juttu. Tema arstist mees oli (vist Moskvas aspirantuuris olles) 
armunud uzbekitarisse ja oma pere maha jätnud. Minu õpetajal oli vaja, 
kes teda kuulaks ja õiges kohas väga vajaliku lause ütleks. See oli veel üks 
paljudest kordadest, mil minu kuulamisoskust vaja läks. 
Irene ütles, et ma olen ju aednik, kes oma taimi paitab ja nende eest 
hästi hoolitseb, selleks et neil hea oleks. Niimoodi ei olnud ma oma pereelu 
kohta kunagi mõelnud. Küllap on teiste ütlemisi ikka vajalik kuulda. 
Ma olen aru saanud, et võõrkeeled on minu üks nõrgemaid oskusi. Ei 
saanud ma ka inglise keele tunnis kuigivõrd hakkama. Siin aitasid aga isi-
kuomadused, mistõttu mind peeti meeldivaks ja kindlaks seltsiliseks, kelle 
peale võib (alati) loota.
Kuidagi jõudsin inglise keele algkursusega lõpule. Irene Tiivel noore 
õpetajana arvas, et temale on suureks tunnustuseks, kui oleks ka eksami 
tegijaid. Arg ma ei ole olnud. Ja kuigi mu keeleoskus oli omateada kehv, 
siis panin end kandidaadieksamiks kirja.
Eksamikomisjoni esimees oli teaduste akadeemia asepresident Arnold 
Humal (kes oli aastatel 1932–1933 täiendanud end Göttingenis ja Viinis). 
Tema oligi peamine küsija. Võibolla kõige raskem oli ajalehest ette näi-
datud lõik ümber jutustada (ajalehekeel erineb tublisti raamatu keelest). 
Igatahes sain ma hinde kirja. Mul olid siis tehtud saksa keele, vene keele, 
inglise keele ning ajaloolise ja dialektilise materialismi eksamid. Erialaek-
sami taimefüsioloogias tegin Tartu Riiklikus Ülikoolis taimefüsioloogia 
kateedris. 
Teaduste Akadeemias oli nõue, et juhendaja oleks doktorikraadiga ja 
võimalikult silmapaistev teadlane. Eestis tol ajal taimefüsioloogias sellist 
tegelast ei olnud. Juhendaja sain Leningradist NSVL Teaduste Akadeemia 
V. Komarovi nimelisest Botaanika Instituudist. See oli venestunud tatar-
lane professor Ilja Konovalov. Ta käis ka mul Eestis külas ja sattus mu 




Aspirandina tuli mul küllaltki palju kordi käia oma töö üle juhendaja juu-
res nõu pidamas. 
Kuuekümnendate aastate esimene pool oli aeg, mil paljusid toiduai-
neid poes nappis. Sai kadus poelettidelt peaaegu täielikult. Leningradis 
saiapuudust ei olnud. Tulin sealt koju väikese kohvritäie saiadega ja mõne 
muugi hea suupoolisega. Lapsed, kes olid koolimineku eelikud, rõõmus-
tasid saia üle väga. 
Mu juhendaja lasi mul teha seda, mida ma ise olin välja mõelnud. 
See oli minu jaoks väga tähtis, sest katseid viljapuudega polnud võimalik 
kolme aspirantuuriaasta jooksul alustada n.ö. nullseisust. Mul olid Harkus 
juba olemas viljakandmist alustanud katseaiad.
Keemilised analüüsid tegin ma minust mõned aastad varem 
aspirandina alustanud Udo Margna poolt välja töötatud metoodika alusel 
ja tema juhendamisel. Nii abivalmis kolleegi, kes minu jaoks palju aega 
pühendas, on raske teist leida. Laboratooriumianalüüsideks anti mulle 
abiks ka laborant. Teisiti poleks ma nii korralikku väitekirja valmis saanud. 
Udo Margna õpetas mulle selgeks ka dispersioonanalüüsi. Tol ajal tuli 
see teha käsitsi arvutamisena või vändaga ringiaetava “FELIKS” arvutiga. 
Udo sai hakkama ka neljafaktorilise analüüsiga, millega mina jäin jänni.
Udo ja tema perega oleme headeks sõpradeks jäänud siiani. Väga 
andeka, tööka ja organiseerimisvõimelise inimesena kaitses ta peale kandi-
daadikraadi veel doktorikraadi biokeemias ja oli 21 aastat eksperimentaal-
bioloogia instituudi direktori asetäitja teadusalal. Ta valiti akadeemikuks ja 
oli 9 aastat ametis teaduste akadeemia peasekretärina.
Lembit läks arstiks õppima
Peale vangilaagrist vabanemist jätkas vend velskriõpinguid. Ta õppis era-
kordse innuga ja lõpetas meditsiinikooli väga edukalt. Läks kohe ka Tartu 
riiklikku Ülikooli sisseastumiskatsetele ning tegi needki hästi ära. Ta oleks 
pidanud arstiteaduskonda sisse saama, aga siis uuriti tema poliitilist taga-
põhja ja öeldi, et me ei võta teid ülikooli (teate isegi mispärast – nii talle 
selgitati).
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Siis töötas Lembit kiirabis velskrina. Mäletan, kui ta ükskord koju tul-
les rääkis, et Rahumäe jaama juures raudteeülesõidukohal tuli rongi alla 
jäänud inimese tükke kokku korjata. Kiirabis oli üldse igasuguseid olu-
kordi, mis kõrvalisele inimesele olid väga võõristavad.
Aasta hiljem läks Lembit uuesti ülikoolieksamitele ja tegi need jällegi 
väga hästi ära. Seekord oli suhtumine NKVD-vangilaagrites olnute suhtes 
leebunud ja Lembit võeti üliõpilaseks. 
Iseloomult oli Lembit väga uurija vaimuga. Juba meditsiinikeskkoolis 
tellis ta Медицинская Газета, mida ta põhjalikult uuris ja paljusid artik-
leid tähtsamates kohtades alla kriipsutas. Ta tellis ka mõnda arstiajakirja. 
Minu mäletamise järgi vist ainult venekeelseid, kuna Eestis siis veel oma 
ajakirja polnud. Lembit oli niimoodi kursis uuemate seisukohtadega.
Vanad huvid olid visad püsima
Mööda Tallinna kõndides vaatasin ikka, kuidas tänavaid tuleks paremi-
ni planeerida või kus peaks lausa läbimurdeid tegema, et liiklusvoogusid 
paremini suunata. See tähendab, et arhitektuurihuvi ei olnud vaibunud. 
Vahetevahel käisin arhitektide liidu avalikel koosolekutel Laial tänaval 31 
ja kuulasin projektide arutelusid. Mart Pordi kõrval jäid meelde paljude 
arhitektide sõnavõtud. Ühel korral riivas mu kõrvu tollal veel noorepoolse 
Toivo Kallase väga terav kriitika. Õige paljud arhitektid jäid mulle nägu-
pidi meelde. 
Varsti peale ülikooli (EPA) lõpetamist tellisin endale Ida-Saksamaal 
väljaantava kuukirja Deutsche Architektur. See oli paksul kriitpaberil, 
suure formaadiga ja tüse ajakiri. Rahakurss oli nii hea (või oli see Nõuko-
gude Liidu tellijale soodsaks tehtud), et mulle see suurt kulu ei tekitanud. 
Niimoodi uurisin ma Saksa arhitektuuri kümme aastat ja ajakirjapakk 
kasvas päris kõrgeks. Ajalehest Sirp ja Vasar lugesin läbi kõik arhitektuuri 
käsitlevad artiklid. Ka kõikidel arhitektuurinäitustel olin ma kohal. 
Praegu mõtlen – milline mõttetu tegu. Ammu oleksin pidanud selle 
huvi kõrvale jätma. Minu kehva tervisega ja õrna närvisüsteemiga poleks 
ma kuigi kaua projekteerimisega suutnud tegeleda. Läks õigesti, et ma oma 
elu loodusega sidusin.
Huvi kunsti vastu oli sama tugev. Kunstimuuseumis käisin sageli, 
hiljem ka kõigis tema filiaalides (Kristjan Raua majamuuseumis, Nigu-
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liste muuseumis, Adamson-Ericu muuseumis) ja Tarbekunsti muuseumis. 
Kõik kunstinäitused said ära vaadatud, eriti aasta-ülevaatenäitused. Tead-
sin peaaegu kõiki kunstnikke. 
Kunstitegemise lõpetasin siiski kindlameelselt ära enne aspirantuuri 
astumist. Sain aru, et joonistamine ja maalimine võtab palju aega. Minul 
seda aga ei olnud. Minu viimane viljakam joonistamine jäi 1951. aastasse. 
Veel mõned aastad peale seda proovisin natuke kätt.
Tänapäeval võib kunstiks nimetada igasugust asja, aga see ei ole enam 
huvitav. Võibolla mõned sensatsioonid, kui lased end alasti värviga üle 
valada ja roomad või püherdad siis põrandal – huvilised ümberringi vaa-
tavad. Järgi jääb värviga mökerdatud põrand. Või teed video, kuidas alasti 
mees jääväljal ringi sõidab – näitad teda eest ja tagant ja külje pealt. Ühte 
niisugust kunstiteost olen 20 aasta jooksul näinud kunstinäitusel.
Onkoloogiahaigla peod
Virve oli oma haiglas kauaaegne ansamblilaulja. Paljud hiljem kuulsaks 
saanud koorijuhid olid noores eas nende juhendajad. Peaarst Aleksander 
Gavrilov armastas korraldada kord aastas suure peo. Ka mina olin kutsu-
tud.
Kui Hiiul sai valmis uus onkoloogiahaigla, siis oli seal suur saal, kus 
pidu pidada. Rahvast oli palju, nii et kõigile ei jätkunud istekohta. Gav-
rilov armastas peo kõrgpunkti jõudes üles võtta isamaalisi laule, mida siis 
innukalt ühiselt lauldi. Need ei olnud keelatud laulude nimekirjas, aga 
väljendasid selgelt inimeste meelsust.
Enne Hiiu haigla valmimist üüriti Kungla hotelli saal, kus lauad täitsid 
otsakuti asetatuna terve ruumi. Süüa ja juua oli rohkesti. Peaarst dr Gavri-
lovil olid head suhted teatritega. Vello Viisimaa ja Sulev Nõmmik rääkisid 
toredaid lugusid, niikaua kuni nad väga purju ei jäänud. Jüri Järvet oli 
abiellunud onkoloogiahaigla arsti dr Puurandiga. Ka tema oli alati peoline. 
Peod olid toredad. Kuigi enda kohta pean ütlema, et mina eriti pidu-
line ei olnud. Süüa sai hõrkusid suupisteid, kuid alkoholi ma ei võtnud. 
Nii ei tundnud ma end eriti vabana. 
Onkoloogiahaigla arstidega sain mõnega paremini tuttavaks ja suht-
lesime kuni mu Polli tööleminekuni. Eelkõige olid need Aleksander Gav-
rilov ja Väino Rätsep (hilisem kauaaegne tervishoiuminister) ja dr Järvet. 
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Pärastpoole tantsis Virve rahvatantsuansamblis. Sellega käis ta ka rah-
vatantsupeol esinemas. Mina olin lastega rongkäiku vaatamas ja siis ka 
tribüünil peost osa saamas. Kui tore oli lapsepõnnidel kaasa elada ema 
tantsurõõmule!
Jüri Järvet käis palju aastaid hiljem külalisetendusega – “Päikesepoi-
sid” – Ugala laval esinemas. Virve käis tütar Meeliga vaatamas ja viis talle 
lillekimbu. Jüri Järvet saatis meile postiga tänukirja. 
Veel mõne aasta pärast tuli Jüri Järvet koos proua ja tütre Janega meie 
Polli koju külla. Virve kattis laua ja me istusime pikalt juttu ajades. Doktor 
Järvetil oli paljugi mineviku ühise töö aastatest meenutada.
Lembitu edasisest elukäigust
Ülikoolis läks Lembitul edukalt. Ta oli algusest peale veendunud, et just 
pediaatriks (lastearstiks) tahab ta saada.
Ühel sügisel, kui üliõpilased saadeti kolhoose abistama, tutvus Lembit 
ligi kolm aastat noorema arstitudengiga, kelle perekonnanimi oli samuti 
Kask – Juta Kask (sünd 22.03.1935) ja kes oli pärit Mustvee-lähedasest 
Vilusi külast. Nende maja asus Peipsi laugjal liivasel rannal, kus vesi oli 
pikalt madal, et ujumissügavusse minna. Juta õppis silmaarstiks. 
Juta ja Lembit abiellusid. Nende esimene laps Peeter sündis 30. sep-
tembril 1963, mil mõlemad olid veel üliõpilased. Lembitu ja minu ema oli 
neil Tartus last hoidmas.
Mõlemad said pärast ülikooli lõpetamist Viljandisse arstikoha. Seal 
sündisid hiljem Signe (9. septembril 1967) ja Vahur (17.05.1970).
Lembit on pidanud oma abielu alguspoolt õnnelikuks. Ta on öelnud, 
et nad sobisid Jutaga hästi. Hiljem tulid perre tülid. Kuna mina elasin kau-
gemal, siis ei hakka mina neid siin arutama. Ühe põhjuse, millega ma palju 
kordi kokku puutusin, oli Juta vaen meie ema vastu. Ta keeldus autosse 
istumast, kui seal oli meie ema.
Jutat tuleb küll kiita kodu väga heas korras hoidmise eest ja ta tegi väga 
häid toite.
Lembit töötas Viljandi lähiümbruse (maa)arstina. Tal oli oma jaos-
konna peredega hea kontakt. Ta tellis meditsiiniajalehti (Медицинская 
Газета), -ajakirju ja -raamatuid (Медицинская Энциклопедия) ning 
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uuris neid hoolega. Seetõttu oli ta hästi kursis uute seisukohtadega. Eriti 
hoidus ta teatud ravimite määramisest. Üks nendest oli aspiriin, mida 
ta pidas kahjulikuks, kui kergekäeliselt määrata. Tema põhimõte oli, et 
palavik on viirushaiguste puhul kasulik, sest see on ainuke, mis viirused 
surmab. 40° pole lapsele üldjuhul ohtlik. Ta hoidis tugevatoimelised ravi-
mid selleks juhuks, kui on möödapääsmatu võidelda hullusti kulgeva hai-
gusega. Ka antibiootikume määras ta väga harva. Eriti ohtlikuks pidas ta 
hormoonravimeid. Lembitut mäletatakse siiamaani kui “arsti, kes ei kasu-
tanud ravimeid” (nii tuletati mulle meelde venda 2011. aastal).
See tekitas konflikte teiste arstidega, eriti oma ülemuse dr Sarapuuga, 
kes Lembitu 60-aastaselt pensionile saatis. 
Pered, keda Lembit arstis, olid temaga rahul. Ta oli kuulus samuti kau-
gemal. Ka Pollist käidi allergiliste lastega tema juures. Lembit pööras suurt 
tähelepanu looduslikele raviviisidele. Mäletan, et ta kasutas ja soovitas mit-
mel puhul okaspuu vaiku ravimiks. 
Ta pidas kõige võimsamaks organismi enda kaitsevõime mobilisee-
rimist haiguse vastu võitlemisel. Sellega ta alustas ravimist. On selge, et 
lastearsti ravistrateegia on väga erinev vanurite ravimisest. Lembitule oli 
hingelähedane just tegelemine lastega. 
NKVD vangilaagritest vabanemise järel ja arstina töötamise ajal Lem-
bit adventismiusku ei olnud, kuigi ta käis läbi oma endiste usklikest sõp-
radega – Tõnissonidega Türil ja Nõmmikutega. Margot oli abiellunud 
Hendriksoniga, kes oli tubli pottsepp (tegi hiljem pliidi ka Uue-Liival, kus 
siis elasid Lulli ja isa ning suviti Lembitu peregi). Margotil oli (vist) neli 
väga musikaalset tütart. Margot ise suri suhteliselt noorelt vähki.
Pensionärina asus Lembit elama adventistide juurde talusse. Laupäeva 
pidas ta endistviisi hingamispäevaks. Kuid ta ei pidanud adventiste teistest 
inimestest paremaks. Ta ütles, et nende hulgas on sama halbu, kui muude 
hulgas, kes võivad teise inimese maha lüüa. Lembitu tegutsemisvõime ja 
tervis käisid aastatega aegamisi allamäge. Viiekümnendates eluaastates oli 
ta suuteline toore laasitud üsna jämeda tammepuu seljale ja puusadele 
toetatuna metsast paarsada meetrit koju vedama (nendest ta lasi hiljem 
tammelaudu saagida). Ta lõi üksinda suure talulauda pilpakatuse. Seits-
mekümneaastaselt oli ta ristluudest ära ja enne kaheksakümnendat polnud 
tast enam mingit töötegijat. Kuid sai endaga ise hakkama. Lembit ütleb, 
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et ta on Kristuse usku. Ta on juba hulk aastaid tõlkinud piiblit otse heeb-
rea ja vana-kreeka (selles keeles kirjutasid apostlid uue testamendi) keelest 
eesti keelde. Ta õpib aramea-heebrea ja vana-kreeka keelt, et iga sõna saaks 
täpse mõtte. Mina ütleksin, et see on tähenärimine. Ma ei oska hinnata, 
kuivõrd hästi Lembit neid keeli tunneb, kuid tean, et ta on neid uurinud 
juba aastakümneid. Lembit ütleb, et tõlgib piiblit laste jaoks.
(Olen juba poisipõlvest kirjutades öelnud, et vend oli väga nupukas 
igasuguste kätetööde jaoks. Üks eluaegne jändamine oli vanade autode 
sõidukõlblikuks tegemine. Veel ligi kaheksakümnesena parandas ta enda 
sõiduauto.)
Vend Lembit Kask (süles 
tütar Signe), naise Jutaga 
ja poja Peetriga.
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Lembitu järglased – lapsed ja lapselapsed
Järgnev jutt on minu eluloo kronoloogiast etteruttav. Aga küllap ta haakub 
just siin Lembitu elulooga kõige paremini.
Lembitu laste sünniajad on mõned leheküljed eespool kirjas. Kaks 
poega ja nende vahepeal tütar.
Peeter haigestus (diagnoosi jätan ütlemata) metsatehnikumis lõpeta-
mise järel väga tugevasti, mistõttu ta on töövõimeline olnud ainult perioo-
diti. Ta abiellus (naine teadis ta haigusest ja sai 29.04.1989 tütre Kätlini 
isaks. Kooselu ei kestnud kaua, kuid tütar oli varmas abielluma. Peetril on 
kaks lapselast Kevin ja Markus.
Venna Lembitu tütre 
Signe Adambergi pere. 
Signe ja tema mees 






Signe on silmapaistvalt andekas. Ta õppis TPIs toiduainete tehnoloo-
giat ja olnud ettevõtlik end maailmas täiendama. Ta käis esinemas üle-
maailmsel piimanduse kongressil Austraalias (vist 1996), täiendas teadmisi 
Hollandis, Poolas ja Rootsis. Kaitses 2003. a juunis filosoofiadoktori väi-
tekirja Lactobacillus’e kohta: oponendid olid Marika Mikelsaar, A. Öpik 
ja Norra Põllumajanduse Ülikoolist Siv Skeie. Nüüd on Signe Adamberg 
Tallinna Tehnikaülikoolis õppejõud ja teadur. Ka tema mees Kaarel on 
filosoofiadoktor (kaitses 2004) lähedasel erialal. Neil on tütred Anne-Mai 
(15.06.2004) ja Kadi (23.11.2006). Arukülla ehitasid nad omale maja. 
Vahur õppis Tallinna Pedagoogilises Instituudis käsitööõpetajaks. Ta 
on magistrikraadiga. Tema peres on kolm tütart: Karolin (28.01.2006), 
Helin (02.03.2010).
Venna Lembitu lapselapsed 2017. a suvel Peipsi ääres Vilusi külas, kus on 
vanaema Juta Kase (keskel) kodu. Juta Kask oli Viljandis silmaarst. 
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Teater ja kontserdid
Lulli tutvuste tõttu oli meil Estoniasse prii sissepääs. Istusime harilikult 
esimesel rõdul. Olime Virvega mõlemad suured teatrisõbrad. Kui vanemad 
hoidsid lapsi, siis oli meil mureta teatris käia. Estonias vaatasime ära peaae-
gu kõik lavastused. Kuid käisime ka Draamateatris, trükikoja Rataskaevu 
tänaval Kommunist klubiteatris, kus oli väga häid muusikatükke, Salme 
Kultuurikeskuse Harrastusteatris ja (alates 1966) Noorsooteatris.
Pärast sõjajärgsest teatrielust saime väga palju olla osalised. 
Olime ka sagedased koorikontsertide külastajad. Riikliku Akadeemi-
lise Meeskoori hiilgeajad (80–100 lauljat) langesid sellesse aega. Mehine 
meeskoorilaul oli meie lemmik. Mäletan ka, kui Dmitri Šostakovits oli kir-
jutanud laulu (või ballaadi) Leninist. Ta pühendas selle meie meeskoorile 
(või Gustav Ernesaksale?). Laulu esiettekanne toimus Tallinnas, Šostako-
vitš oli tulnud ise kohale. Laul võeti hästi vastu, autorit kutsuti korduvalt 
lavale. Tänapäeval vaikitakse see teos ja sündmus üldse maha. 
Kuid esinesid ka mitmed teised koorid, kus me olime kuulajateks. 
Mõnelgi puhul sellepärast, et laval olid meie tuttavaid, sõpru ja töökaaslasi.
Toredasti esinesid TPI meeskoor, teaduste akadeemia meeskoor, 
samuti naiskoor, metsameeste meeskoor Forestalia, Kõrgemate Koolide 
Lõpetanute Segakoor. Ka Tartu Ülikooli meeskoor ja naiskoor juhtusid 
mõnikord Tallinnas esinema. 
Aga koore tuli ka Lätist ja Leedust või kaugemaltki Nõukogude Lii-
dust. 
Saalid olid sagedasti kuulajaist tulvil, mõnigi kord ei saanud pileteid.
Ei jõua kõike meenutada. Üks esinemine, mis kõik saalid lõhki ajas 
(meie seisime teisel rõdul tagaseina ääres püsti) oli Lõuna-Ameerika 
indiaanlase Ima Sumaki kontsert. Nii suure ulatusega ja imelisi loodus-
hääli pole vist ükski teine inimene suutnud tekitada. Ta oli ilmakuulus. 
Räägiti, et tema hiilgeajad olevat möödas ja sellepärast ta Nõukogude Liitu 
tuligi. Niisuguseid jutte aetakse tihti. Ja ega meil millegagi võrdlemise või-
malust ju olnudki.
Kuulasime sümfooniaid. Tolle aja parim dirigent oli Roman Mat-
sov. Ka klaverikontserdid olid meie lemmikud. Siis olid varajases keskeas 
Bruno Lukk (imeline muusik) ja Anna Klas. Esimest korda sain kogeda 
ka nende kahe klaveri koosmängu. Varem ei tulnud ma selle pealegi, et 
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nii saab kontserti anda. Peale kasvasid nooremad pianistid: Laine (algul 
Kallak, siis) Mets, Heljo Sepp, Vaike Vahi ja mitmed teised. Moskvast tuli 
Neuhaus, mõni aeg hiljem noor Neuhaus. Siis oli kontserdisaal tulvil juute.
Palju oli maailma rahvaste tantsuansamblite esinemisi. Nägin neist 
mõndagi: Edela-Aafrika rannikuriikide (need olid Nõukogude Liidu sõb-
rad) neegreid, India tantsu, Vietnami tantsugruppe, Indoneesia tantse, 
millest meil polnud varem õrna aimugi. Ka Filipiinide rahvaste tantsudest 
ei teadnud me mitte midagi. Jaapani ja Hiina tantsude eksootikast olime 
me midagi kuulnud.
Suure elamuse saime Itaalia marionett-teatri esinemisest. Ei uskunud 
oma silmi ja kõrvu, et kontserdisaali laval on võimalik niidist (traadist?) 
tõmmatavate väikeste nukkudega mängida selliseid kontserte – nukkude 
käed, pea ja keha liikusid kaasa klaverivirtuoosidega. Me ei olnud varem 
näinud ega näe enam kunagi nii võimsat marionettide esinemist. Tundub, 
et marionett-nukkude aeg on vähemalt meie lähikonnas läbi saanud. 
Mõnelgi korral võtsime uut aastat vastu Estonia kontserdisaalis kont-
serdiga. Siis tuli jala minna linnakoju hipodroomi juurde.
Ka Nõukogude Liitu kuuluvate rahvaste laulu- ja tantsuansamblid Val-
gevenest ja Ukrainast kuni Kaukaasia ja Kesk-Aasiani olid väga huvitavad.
Kord käisime Vene teatri laval vaatamas Karjala teatri külalisetendust 
karjala-soome keeles. 
Nikotiinimürgitused
Kandidaaditöö venekeelse autoreferaadi aitas mul kirjutada taimefüsioloo-
gia sektori juhataja Vladimir Dušetškin. Ta oli väga põhjalik ja aeglane. 
Mul oli eelnevalt tehtud venekeelne mustand. Tema võttis lause-lause järgi 
ja kirjutas kõik oma meele järgi ümber. Siis küsis: kas mõte on ikka nii-
moodi. Ta tahtis, et ma istuksin tema kõrval ja jälgiksin iga tema kirjapa-
nemist. Järsku käkerdas ta paberi ja viskas minema. Alustas otsast peale. Ise 
suitsetas vahetpidamata.
Mina ei olnud kunagi suitsetanud. Nüüd aga pidin ülemuse kabinetis 
istuma suitsu sees terve päeva. Kui ma koju läksin käis pea hirmsasti ringi 
ja süda läikis. Mul oli kaua väga halb olla.
Dušetškini peeti heaks vene keele korrektoriks. Ka minu autoreferaat 
sai päris hea. Dušetškin oli koos Johan Eichfeldiga töötanud Hibiinides. 
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Küllap ta Eichfeldi soovitusel Eestisse tuligi. Töötas põllumajanduse ins-
tituudis, oli seal ka direktor, enne kui eksperimentaalbioloogia instituuti 
tuli.
Ta ütles avalikult välja, et eestlased ei ole suutelised üldistavalt mõtlema 
(minu arusaamise järgi tähendas see seda, et eestlased on alaväärtuslik rah-
vas). Pikapeale hakkas ta eestlastest lugu pidama. Ta oli väga abivalmis ini-
mene. Tema suur hobi oli jahilkäik. Minu meelest käis ta jahil Leningradi 
oblastis või Karjalas, kus tal olid metsad tuttavad ja kindel jahiseltskond.
“Akadeemik” Lõssenkot ta pooldas, kuid ta ei olnud mõnegi Lõssenko 
seisukohaga ühel meelel. Mulle tundus, et ta oli isegi uhke selle üle, et 
tema vaated on teistsugused.
Nikotiinimürgituse sain ma ühel teiselgi korral. Olin oma klassi 
lõpetanute kokkutulekul Eda juures. Väga paljud “tüdrukud” suitsetasid 
kõvasti. Ka “poiste” hulgas oli suitsetajaid. Kui ma hommikukoidu ajal 
koju läksin ja tänavale jõudsin, lõi kõik maailm mu ümber kõikuma. Ma ei 
saanud sammugi edasi. Olin Tartu maanteel ja hoidsin kõvasti trammiliini 
postist kinni, et pikali ei kukuks. Kartsin, et kui miilits näeb, viib mind 
kainestusmajja. 
Aastakümneteks jäi mulle nikotiiniallergia külge. Kui teises trepikojas 
asuvas naaberkorteris pani Kaarel suitsu ette, siis tundsin kohe seda läbi 
kiviseina.
Pere suurenes
Mäletan selgesti 1964. aasta suvepäeva Lillepeal. Me olime juba kolinud 
Harkusse, kuid harisime ka oma krunti Ämari külas, kust saime kapsad, 
kaalikad, kartulid ja marjad. Sealt oli Harkusse ainult neli kilomeetrit.
Lillepea väikeses majakeses oli veel alles kõige viletsam diivan. Me 
olime Virvega kahekesi ja kallistasime üksteist järelejätmatult.
21. märtsil 1965 sündis meile kolmas laps, kes sai nimeks Meeli. Meeli 
sündis Sakala tänava sünnitusmajas. Virve oli kõrvuti Helju Jüssiga, kes sai 
sealsamas poja. Läksin Alari, Krista ja lillekimbuga Virvele järele.
Minul oli väitekiri valmis ja paari kuu pärast seisis ees kaitsmine. Vir-
vel oli 56 päeva sünnituspuhkust. Harkus lastesõime ei olnud. Lasteaeda 
võeti alates 1,5 aasta vanusest. Kui palgata lapsehoidja, siis oleks talle tul-
nud maksta sama palju, kui Virve palka sai. Medõe palk oli 42,5 rubla 
174
kuus. Harkus ei olnud pealegi ühtki inimest, kes oleks tahtnud lapsehoid-
jaks hakata, mistõttu tuli hoidja leida Tallinnast.
Virve jäi koduseks. Mina sain (pärast tulumaksu (8 rubla) mahaarva-
mist) 90 rubla. Kahe koolilapse linnasõit ja tagasi (10 kopikat pilet) tegi 
10 rubla. Korteriüür, küte, elekter ja vesi tuli maksta järelejäänud rahast. 
Koolilastele oli vaja ka vihikuid, midagi selga ja jalga panna. Aga mida 
süüa? kapsad ja kartulid olid oma käest, ka marju ja puuvilja. Leiba jõud-
sime osta. Võtsin nõuks, et ka piim peab lastel olema. Kuid muud enam 
ei saanud.
Tütar Meeli Kask oli 
4-aastasena (märtsis 1970) 
nagu nuku. 
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Töö ja elu koondub Harkusse
1960ndate aastate alguses sai eksperimentaalbioloogia instituudi peahoo-
ne Harku mõisas valmis. Ehitati kasvuhooned viroloogiasektorile ja vivaa-
rium koos laboratooriumide ja kabinettidega loomafüsioloogia ja -geneeti-
kasektorile. Need olid peahoonest natuke kaugemal. 
Hakati ehitama esimest 24-korteriga (3-kordset) elamut. Kogu seda 
kompleksi küttis katlamaja. 
Elamu sai valmis 1964. Tollane teadusdirektor, geneetik Toivo Orav 
pidi saama ühe korteri. Ta lasi kahetoalisele korterile liita kõrvalolevast 
korterist juurde veel ühe toa. Nii tekkis kolmetoaline korter, kus esimene 
ja teine tuba olid läbikäidavad. Samal ajal oli juba hakatud ehitama veel 
üht sama suurt elamut, millel oli aga parem plaanilahendus: kolmetoalistel 
korteritel oli iga tuba esikust omaette uksega. Toivo Orav otsustas jääda 
ootama teise maja valmimist. Minule aga pakuti temale mõeldud korterit 
esimeses majas. 
See oli mulle väga suur ettepanek. Ma kolisin oma ühetoalisest Ämari 
küla majakesest kolmetoalisse veevärgi, keskkütte ja vanniga korterisse. 
Eksperimentaalbioloogia Instituudi teadurid ja laborandid 1960ndatel kolhoosi 
abistamas. See oli iga-aastane kohustus. Heina hangub (vasakul) Kalju Kask.
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Virvel oli sealt võrdlemisi lihtne oma töökohta sõita. lapsed Alar ja Krista 
hakkasid sõitma linnakooli (45. keskkool) Paldiski maanteel, mis oli ka 
küllalt lihtne. See kool oli küll kokku pandud vene ja eesti osast, mis teki-
tas palju pahandusi. Aga nii see oli.
Kui 1964. aasta lõpul minu aspirantuuriaeg otsa sai, tekkis küsimus 
– kas hakkan Harkust sõitma tööle Tallinna botaanikaaeda Kloostrimet-
sale? See tundus väga pikk sõit. Mis oli veelgi olulisem – minu katseaiad 
olid Harkus, ma olin end seal kenasti sisse töötanud ja minust peeti väga 
lugu. Eksperimentaalbioloogia instituut võttis mind tööle ja suhe botaa-
nikaaiaga lõppes.
Oma dissertatsiooni ei suutnud ma aspirantuuri lõpuks valmis kirju-
tada, kuid puudu jäi vähe. Järgmise aasta suvel kaitsesin ma kandidaaditöö 
edukalt Eesti NSV Teaduste Akadeemias bioloogiateaduste nõukogus. Tol 
ajal oli töö eestikeelne, juhendaja jaoks tegin venekeelse kokkuvõtte, mil-
lega ta nõustus. Kaitsmisnõukogu esimees oli akadeemik Harald Haber-
man. 
Kriis
Kuni väitekirja kaitsmiseni oli tööpinge suur. Pärast seda pinge langes. 
(Kraadi kinnitamiseni Moskvas kulus veel aasta.)
Tundsin, et ma ei ole suuteline oma peret ülal pidama. Ma olin kohuta-
valt väsinud. Kui olin kolm tundi töötanud, siis järgnes paar tundi võitlust 
unega. Igal nädalal oli üks päev, mil töötasin Tallinnas teaduste akadeemia 
raamatukogus. Pool seal istutud ajast kulus tukkumisele või õigemini sel-
lele, et teistele raamatukogus olijatele jätta muljet, et ma uurin kirjandust 
väga süvenenult. (Tukkujaid märkasin raamatukogus teisigi.) Kui ma oma 
katseaedades kõndisin ja vaatlusi tegin, siis olin sageli nagu uneskõndija – 
inimene, kes küll liigub, aga tegelikult magab. Seejuures pean ütlema, et 
õhtul ma ei uinunud – keerasin kaua küljelt küljele. Oli öid, mil uinusin 
alles pool seitse hommikul. Aga tõusta tuli kell seitse. Oli arusaadav, et nii 
ei saagi päeval töövõimeline olla.
Mind hakkasid vaevama mitmesugused mõtted. Mõned võtsid päris 
konkreetse kuju, millest ma ei taha siin üksikasjalikult rääkida: see tekitab 
praegugi õudustunde.
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Õnneks sain ma aru, et mul on abi vaja. Muidu lõppeks kõik väga 
traagiliselt.
Kui Tallinnas pandi käima trollibuss nr 1: Teaduste Akadeemia ja See-
valdi (ametlikult: hipodroomi) vahel, siis oli irvhammastel valmis ütlus – 
nüüd on olemas otseliin nende kahe asutuse vahel. Pärast sain ma selgeks, 
et see liin oli vajalik paljudele teadlastele, aga ka näitlejatele (küll mõneti 
erineval põhjusel) ja muudele kultuuriinimestelegi.
Minagi läksin Seevaldisse. Sain (vist) kaks kuud haiguslehte. Pidin 
käima iga päev kohal. Mind pandi kušetile pikali ja õde süstis arsti dr 
Lippuse juuresolekul veeni mingit lahust. Korraks kadus teadvus, arst vist 
sisendas minusse teatud mõtteid. Pärast ülesärkamist ja mõningast puh-
kust sain koju minna. See ravi oli jäänud juba talve aega (1965/66), lund 
oli parasjagu ja ma sõitsin edasi-tagasi suuskadel. Suusatamine oli samuti 
tervisele kasulik. 
Ajad paranesid
Kevade eel olin jälle tööl. Mul oli väitekirja materjalide põhjal kirjutada 
veel mõni artikkel. Mõtlesin, et eestikeelse artikliga pole mõtet väljaspool 
Eestit töötavate teadlastega suhelda. Niisiis kirjutasin oma artiklid vene 
keeles ja 1967 ka inglise keeles. Eesti NSV Teaduste Akadeemia Toimeti-
sed avaldasid artikleid vist eesti, vene, inglise, saksa, prantsuse, hispaania 
– vist kuues keeles. Vähemalt ingliskeelse artikli toimetamisega ei olnud 
mingit muret. Trükiste (separaate anti autorile 25 tk tasuta) vahetamine 
välismaa teadlastega oli laialt kasutamisel. Ingliskeelseid artikleid oli mõtet 
saata ka Nõukogude Liidu teadlastele, kuigi nende inglise keele oskus oli 
kehv – kes aga vajalikuks pidas, see lasi kas või oma jaoks tõlkida.
1966. aastal sain bioloogiakandidaadi diplomi taimefüsioloogia eri-
alal, millega kaasnes ka palgatõus. Saime majanduslikus mõttes jalad alla. 
Virve läks tööle. Jaotasime nii, et tema oli öövahetuses. Öösel hoolitsesin 
mina beebi eest, päeval oli Virve kodus ja kasvatas lapsi. 
Kui Meeli suuremaks kasvas, saime panna ta eksperimentaalbioloogia 
instituudi lasteaeda, mis oli kõrvalmajas. Virve töötas siis pooleteise töö-
kohaga, mis oli seadusega lubatud. valskust tehes (mõne kaastöötaja nimel, 
kes siis raha Virvele andis) töötas ta ka kahe kohaga, isegi juhtus lühiaegselt 
2,5 kohta.
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Virve käis veel masseerijate kursusel ja sai vastava tunnistuse. Sel 
viisil lisateenistus oli aga raske – õhtud läksid pikalt töö peale, laste eest 
hoolitsemiseks ei jäänud aega. 
Tööl tehti Virvele ettepanek õppida radioloogiaõeks. See tähendas 
4,5-tunnist tööpäeva, mis lastega pere jaoks oli väga tähtis soodustus. 
Radioloogiaosakonna juhataja oli dr Ernits. Ta küsis Virvelt – ega te enam 
lapsi ei kavatse sünnitada.
Pärast kursuste läbimist saigi Virve selle töökoha. Lühikesest tööpäe-
vast hoolimata, ei olnud radioloogiasse tööle soovijaid mitte palju. kiirituse 
oht pani enamik inimesi tõsiselt mõtlema, pealegi nõudsid aina moodsa-
mad aparaadid paremaid teadmisi.
Vanasti, kui onkoloogiahaigla oli veel Mitšurini/Wismari tänaval, juh-
tus selline lugu, et raadium-nõelaga patsient läks vesiklosetti, mis oli küll 
rangelt keelatud. Kiiritusallikas tuli välja ja sattus linna kanalisatsiooni. 
Haiglas oli suur paanika. Ma ei tea, mismoodi kanalisatsioon suleti. Aga 
nn. (raadiumnõel) otsiti kanalisatsioonist üles.
Krooniline kopsupõletik
Meeli oli natuke üle aasta vana, kui tal tekkis kopsupõletik. Erilist pala-
vikku tal ei olnud, kuid kopsud ei paranenud. Ta pandi lastehaiglasse. See 
oli üksik suur kivimaja praeguse Viru keskuse kohal. Ainukene maja, mis 
selles kvartalis oli sõjast püsti jäänud. 
Viru väljak oli lage ala. Sõja järel tehti sinna liuväli. Virvegi käis seal 
vist tüdrukuna uisutamas. Meil oli siis Nõmmel Hiiu kooli (mittetäieliku 
keskkooli) juures suur valgustatud liuväli ja mina käisin seal. (1972. aastal 
sai Viru väljakul valmis Viru hotell. Laikma tänavale oli ehitatud Teenin-
dusmaja, mille üks projekteerijatest oli minu klassiõde Helve Aro. Hotelli 
ja Teenindusmaja vahel oli kaua aastaid või aastakümneidki marsruuttak-
sode peatuspaik koos dispetšeriputkaga. Enne seda oli vist parkimisplats.)
Lastehaiglas olid lapsed väikestes tubades võrega voodites. Hooldajad 
olid kõik venelased. Eesti keelt sai ainult siis kuulda, kui mõni ema oli oma 
lapsega koos haiglas. 
Meeli unustas eesti keele ära. Et vene keel oli talle võõras, siis ei rääki-
nud ta üldse.
179
Haigla ümber oli väike, taraga piiratud aed. Lapsi välja ei viidud. Käi-
sime Virvega vaheldumisi õhtuti Meelit vaatamas ja olime siis aias. Seal 
oli mõni pink ja arvatavasti sõja järel juhuslikult seemneist tärganud too-
minga, leedripuu ja sireli põõsaid. Oli kevad ja ilmad ilusad. 
Pärast viidi Meeli sanatoorsesse osakonda, mis asus Pirita jõe ääres 
Kosel (Kose-Lükati kõrval). see oli suur paekivist taraga ümbritsetud 
krunt, milles olev maja oli kellegi käest kas ära võetud või oli omanik põge-
nenud välismaale. Peaarst oli lastearst Helvi Jürisson (sünd 1928), luuletaja 
ja tõlkija. (H. J. oli olnud abielus helilooja Andrei Volkonskiga (temaga 
poeg – näitleja Peeter Volkonski), vene aadliperekonnast, kes läks hiljem 
elama Prantsusmaale. Meeli sanatooriumis viibimise ajal oli ta juba abielus 
graafik Olev Soansiga (kellega kaks tütart).)
Kopsupõletik või bronhiit oli visa taanduma. 1967. a kevadel (veel 
taanduva lume ajal) viisime Meeli Taevaskoja lastesanatooriumisse. Seal 
oli jällegi palju vene personali. Meeli ei tahtnud kuidagi sanatooriumisse 
jääda. Tegime Virvega ühe vea, et sõitsime teda Taevaskotta vaatama. Meie 
lahkumine ja tema sinna jätmine mõjus talle kohutavalt raskesti.
Meeli kopsud paranesid ja hiljem pole tal nendega enam haigestumist 
olnud. 
Pärnu sanatooriumis
Minu ristluud olid juba mõnda aega “paigast ära”. Ei saanud kummar-
dada. Silmade pesemise ajal pidin ühe käega toetama kausi põhjale ja siis 
teisega näo peale vett panema. Kui seisin poes toidusabas, siis “suri”, eriti 
parem jalg ära. Ta oli tundetu ja käima hakates tuli jalga nagu puupakku 
järele vedada. Mõne aja liikumise järel muutus jalg jällegi tuntavaks. Kuid 
valu lõi tuhara-, reie- ja säärelihastesse. Iga sammu juures tuli hambad valu 
pärast risti hoida. Nii nagu Oskar Lutsu Tootsi-lugudes. Olin tõstmistega 
selga vigastanud.
Röntgen Keskhaiglas näitas, et üks selgroolüli oli teise suhtes 0,8 cm 
paigast ära nihkunud.
Sanatooriumisse oli kerge pääseda. Saadeti 4 nädalaks Pärnusse. Tehti 
mudaravi, selgroo venitust (seda oli väga kehv taluda), mitmesuguseid 
elektri- ja vesiraviprotseduure ja ravivõimlemist. Kõik päevad olid mitme-
kordselt koormatud igatsugu raviga. Kuid aitas: mitmekümne aasta jook-
180
sul olin ma üsna kenasti töövõimeline. (Alles pärast 75. eluaastat hakkasid 
ristluud häda tegema ja nüüd pole minust enam kõndijat. Talvel libedaga 
ei lähe enam toast õuegi.)
Ka selgroo kaelaosa tegi häda. Kaela ei andnud korralikult keerata ja 
tasakaalu pärast oli häireid. Tallinna Keskhaiglas, kus kaela uuriti, küsiti – 
kas ma olen pea peale kukkunud. See oli täiesti ootamatu küsimus. Tuli 
meelde küll, et kui ma olin poisike (vist 7 a), siis kukkusin pea ees keld-
risse. Kaotasin teadvuse, kuidas mind sealt välja toodi, seda ma ei tea.
Nõmmel, kus me elasime, läks keldriluuk otse köögiukse eest alla. 
Keldril oli algul olnud muldpõrand, kuid siis valati tsementpõrand. Keld-
riluuk oli arvatavasti kuivamise pärast lahti jäetud ja köögiuks oli lukust 
lahti. Nii kui ma jooksu pealt köögiukse lahti lükkasin, siis ka sumaki keld-
risse maandusin. Millegipärast on mul ettekujutus, et seal all oli betooni-
segu kast, kuhu ma peadpidi kukkusin.
Koolipoisina harjutasin õuemurul võimlemistrikke. Eriti tahtsin saltot 
selgeks saada. Paljudel kordadel ei tulnud saltohüpe hästi välja ja kukkusin 
kaela peale. 
Kui arst kaelauuringutel midagi leidis, siis võis küll olla, et olin kaela 
vigastanud. Käisin päris kaua kaela pärast keskhaiglas ravivõimlemas. 
Paremaks läks, aga kael jäi ikka õrnaks kohaks. Pärast 75. eluaastat läksid 
tasakaaluhäired tugevamaks. Ja “kaelasoonte haigus”, mida paljusid kuu-
len kurtvat, on minulgi nüüd väga hulluks läinud: ei saa suurt püsti seista 
(silme ees läheb mustaks). Istuda ja voodis lesides pole häda midagi. 
Uurimisteemad kaldusid puuviljanduse poole
Minu katseaiad kandsid kenasti saaki. Instituudi perede lapsed käisid viltjat 
kirssi korjamas ja teenisid sellega raha. Teiste viljapuude saagid korjasime 
ära aedniku ja hooajatöölistega. Kõige suurem mure oli ploomidega. Need 
meeldisid paljudele. Aednik pidas õhtuti valvet. Ükskord tulid mereme-
hed, kes valvurit hakkasid kividega loopima. Käidi ka istikuid varastamas. 
Saime kindlaid vihjeid, kes varastamas võisid käia. Läksin miilitsaga ühte 
tallu ja sattusimegi õigesse kohta. 
Maguskirsiaed tegi eriti rõõmu. Seal olid paljud seemikpuud maitsvaid 
kirsse täis. Mul veel aretajakogemusi suurt ei olnud. See töö oli akadeemik 
Eichfeldi alustatud. Mina olin palju aastaid seda jätkanud, kuid ei osanud 
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lõppotsust langetada. J. Eichfeld oli siis veel teaduste akadeemia president 
ja tal oli aega vähe. Kirsside küpsemise aegu nägin teda mitmel korral aias 
vaatlusi tegemas. Pärast kandis ta mulle ette, et need ja need on head, mil-
lest saab sordid. Eichfeldi valikud osutusid õigeks: neid kolme kasvatatakse 
praegu nii Eestis, Lätis kui ka Soomes. 
Tegin ettepaneku, et oleme võrdselt aretajad. Nii jäigi. Eichfeld pani 
nime kahele (Nord ja Priima). Hiljem, kui dokumentide vormistamine 
päevakorda tõusis, selgus, et mõlemad nimed on maailmas juba hõivatud. 
J. Eichfeld oli siis juba surnud ja minu ettepanekul on nüüd ‘Norri’ ja 
‘Johan’ (see on aretaja nimi). Kolmandale panin tütre Meeli nime järgi 
‘Meelika’.
Juba 1956. aastast peale olin oma uurimisobjektiks saanud viljapuud: 
nagu varem kirjutasin, olid need J. Eichfeldi alustatud katsed aprikoosi-
puuga ja amuuri viinapuuga. On kahju, et kui ma hiljem Polli tööle läk-
sin, jätsin viinapuud kaasa võtmata. Nende hulgas oli mitu, mis olid sama 
head, kui meil Eestiski praegu kasvatatav Läti sort ‘Zilga’. Eksperimentaal-
bioloogia Instituudi Harkusse kolimise järel läksid need maatükid ehituste 
alla ja viinapuud hävitati.
Juba algusaastatel, Harkus töötamise ajal, pöörasin ma tähelepanu 
kõikidele puuvilja- ja marjaliikidele, mis võiksid tulla arvesse, kui uued 
kultuurid. Mitmega rajasin ma suuremad katsed. Kokkuleppel Aianduse 
Peavalitsuse juhatajaga Gerhard Hansmaniga kasvatasin ma kümned 
tuhanded musta aroonia taimed, millega sai rajatud tarbeaiad (tootmis-
katsed) mitmes sovhoosis. Minu plaaniga liitusid ka mitmed metskonnad 
ja Tartu konservitehas. Viimane rajas ka jaapani ebaküdoonia tootmisis-
tandiku. Otsisin võimalusi koostööks teistegi entusiastidega. Üks, kellega 
aastatepikku koostööd tegime, oli dendroloog Alfred Ilves Luual. Temal oli 
ebaküdooniaistandik juba varem rajatud. Ka oli tal viljakandev toompih-
laka istandik. Metsamajandid kasvatasid kibuvitsa vitamiinitööstuse jaoks.
Vaatluse alla sai ligi kakskümmend liiki. Osa olid juba algusest peale 
selged, et need võivad arvesse tulla ainult pühendunud entusiastide kodu-
aias, nagu virsiku- ja kreeka pähklipuu. Astelpajuga ma siis ei suutnud veel 
katset rajada – mul oli alles vähe puid, mille põhjal ei olnud loota tõsiseid 
järeldusi. 
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Kogu see tegemine oli ainult hobi ametliku töö kõrvalt ja see ei olnud 
kuskil plaanis ega aruandes.
Ametlikult oli mind taimefüsioloogia sektorist üle viidud taimegenee-
tika sektorisse ja minu ülesandeks oli tugevatoimeliste keemiliste muta-
geenide – N-nitrosoalküülkarbamiidide toime uurimine maguskirsipuu 
seemnete töötlemisel. See töö läks otsapidi välja sordiaretusse, täpsemini 
oli see sordiaretuse ühe meetodi uurimine. Kuna mul oli vabadus ise 
objekte valida, siis lisasin ma juurde ka õunapuu ja viltja kirsipuu. Ekspe-
rimentaalbioloogia Instituudis olin ma ainus viljapuude uurija. 
Akadeemik Johan Eichfeld sordiaretajana
Eelmises peatükis kirjeldasin ma J. Eichfeldi osa maguskirsipuu sordiaretu-
ses. Tegelikult oli see väga väike osa Eichfeldi sordiaretusalasest tegevusest, 
mille käsitelu peaks möödapääsmatult kuuluma ka minu eluloo juurde.
Loodus oli J. Eichfeldi olemusse peitnud vajaduse luua taimeriiki 
omapäraseid vorme. See leidis väljenduse sordiaretuses. 
Hibiinides, alates 1924, oli Eichfeld hõivatud katsepunkti rajamisega. 
On teada, et tema ülesandel või juhendamisel loodi seal kartuli-, kapsa-, 
naeri-, kaalika-, söögipeedi-, porgandi-, odra- ja kaerasorte. Aretati ka vaa-
rika, musta- ja punasesõstra ning rohumaakultuuride sorte. 
Kui Eichfeld sai 1940. aastal Leningradis Üleliidulise Taimekasvatuse 
Instituudi direktoriks, siis kasutas ta vabu tunde õhtuti mitme lillekultuuri 
sortide aretamiseks. Kõige rohkem on teada roosiaretusest, et ta tõi Krim-
mist aretuse lähtematerjali (mitmeid talle meeldinuid sorte). Leningradis 
tehtud ristamistest sai ta kõige silmapaistvama ja ühe kõige talvekindlama 
polüantroosi ’Mõrsjaroos’. Sellest roosisordist loetakse ka roosisortide are-
tuse algust Eestis. Nimelt tõi Eichfeld Eesti NSV Teaduste Akadeemia pre-
sidendiametisse asumisel roosiaretuse kaasa Eestisse. Tallinna botaanikaaias 
korraldatud 2010. aasta roosipäevadel “Eesti roosid 60 aastat” oli ‘Mõrs-
jaroos’ teetähiseks, millel ilutses lisatud sildil aastaarv 1950. Leningradi 
lähtetaimedest pärinevad minu teada veel sordid ‘Kevad’ ja ‘Lumivalgeke’ 
ning talvekindel pargiroos ’Wasablan’. Tema Rannamõisa teaduste akadee-
mia suvila kooperatiivis jätkatud aretusest sai ta sordid ‘Friedebert Tuglas’, 
‘Tallinn’, ‘Säde’ jt.
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Leningradis olles aretas J. Eichfeld koos Tatjana Vetšerjabiniga gla-
dioole. Sealt pärinevad sordid ‘Kuldtäht’ ja ‘Tanja’. Aretuse poolelioleva 
osa tõi ta Tallinna. J. Eichfeldil endal ei jätkunud aega aretuseks ning ta 
andis materjali Alli Süvalepa ja Helmi Võsamäe hooleks. Nii nagu mäle-
tan, ei olnud kumbki sellest tööst huvitatud. Küllap sai Eichfeld sellest 
aru ja kogu aretusmaterjal anti botaanikaaias aednik Ellen Asveiti tööks. 
Eestisse toodud gladioolihübriididest saadi mitu uut sorti, nende hulgas 
silmapaistvamad on ‘Pioneer’ ja ‘Lilla’.
Varasemas käsitluses ma juba mainisin, et J. Eichfeld koondas Eesti 
NSV Teaduste Akadeemia Tallinna Bioloogia Eksperimentaalbaasi hulga-
liselt lillearetajaid: Alli Süvalepp (aastast 1952), Helmi Võsamäe (1957), 
Vello Veski (1957) ja Vera Jessinovskaja (vist aastast 1957). Viimane tuli 
minu teada Leningradist ja oli Tallinna botaanikaaias edukas liiliaaretaja. 
1958. aastal sai J. Eichfeld ENSV Ülemnõukogu Presiidiumi esime-
heks. Sellega koos anti talle kasutada “residents” praegusel Särgava alleel 
(sel ajal oli see vist Kuuskede allee). Särgava nimi pandi sellele tänavale 
taasiseseisvunud Eestis, kuna sinna oli omale (enne sõda?) maja ehitanud 
kirjanik Ernst Peterson-Särgava. Milleks see “residents” vajalik oli, seda ma 
ei tea – kas presiidiumi esimehe külaliste majutamiseks? Tegelikult oli see 
selline verandatüüpi akendega kahekorruseline (teine korrus oli pooleldi 
katusealune) maja, tõenäoliselt kas sõja ajal põgenenu vara või natsionali-
seeritud. Minu tähelepanekute järgi maja ennast Eichfeldile vaja ei läinud, 
tema elas ikka Sakala tänava suure maja korteris kolmandal korrusel, kus 
mitmel korral olen käinud.
“Residentsil” oli väga suur aed. Selles oli valvemiilits. Eichfeld kül-
vas sinna peenardele priimulaseemneid, millest kasvas tuhandeid taimi. 
Eichfeld valis esialgselt sealt välja paremad. Raskemaid tõstmisi ja töid tegi 
valvemiilits, kellele ta maksis arvatavasti oma taskust lisaraha. Tean, et väga 
kauaaegne Eichfeldi autojuht Soomets teaduste akadeemiast sai lisateenis-
tust, kui ta Rannamõisa suvilas tegi kaevamis- või muid raskeid töid. 
Ühel korral võttis Eichfeld minu kaasa lillekaste “residentsist” 
botaanikaaeda transportima. Ta ise ei jõudnud seal priimulaid paljundada 
ja aretust lõpule viia. Sellepärast viis ta valitud paremad taimed Tallinna 
botaanikaaeda Alli Süvalepa hoolde, kes tegi (koos Eichfeldiga) hiljem 
lõpliku valiku. 1982. aastal registreeriti sortideks ‘Hämar’, ‘Kenar’, ‘Lein’ 
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ja ‘Purpurvaip’ ning 1990. aastal (pärast aretaja surma) ‘Aroom’, ‘Helios’ 
ja ‘Mall’. Minu meelest oli nimede väljamõtlejateks Eichfeldi kaastöötajad, 
tema kiitis heaks. Eichfeld ise ei upitanud end kunagi tähtsaks aretajaks. 
Tema tegi, mis ta loomus sundis tegema ja tundis sellest rõõmu. See, et 
Eichfeld sai autoriks, oli kaastööliste õiglustundest sugenenud otsus. Ka 
otsustati sortide ‘Lumivalgeke’ (1982) ja ‘Mari’ (1990) autoriks registree-
rida Alli Süvalepp. Muide, Mari on Süvalepa tütre nimi.
Tean, et tumepunase väikese kollase neeluga ‘Hämar’ on hinnatud 
väga kauase õitsemise poolest. Tuntud lilleaia omanik Laine Lepp on Maa-
kodus (1996) silmapaistvalt headeks hinnanud aretisi ‘Kuldne’ ja ‘Madli’. 
Priimulate puhul kulus seega aretamise algusest kuni sordi ametliku tun-
nustamiseni 20 kuni 30 aastat või isegi rohkem. Muidugi, J. Eichfeld ise 
oli siis väga vana (suri 20. aprillil 1989) ja Tallinna botaanikaaed (sel ajal 
oli teadusdirektor, hiljem direktor kuni 1990, Andres Tarand) oli huvita-
tud, et sealsed saavutused saaksid korralikult seadustatud. ‘Mari’ registree-
riti samuti pärast aretaja Süvalepa surma (1988).
Tuleb lisada, et J. Eichfeld aretas ka sarvkannikesesordi ‘Lydia’.
Kui Eichfeld 1968. aastal pensionile läks, siis töötas ta eksperimentaal-
bioloogia instituudis veel vanemteadur-konsultandina kui juba 80. elu-
aasta oli mööda saanud. 1963. aasta kevadel oli ta alustanud poolsuhkru-
peedi aretust. Pensionärina istus ta Harku katsepõllul väikesel pingil, tegi 
vaatlusi ja kirjutas tulemused põlluraamatusse. Tal oli väga tubli laborant, 
EPA aiandusagronoomi haridusega Aime Raudsepp (sünd 04.01.1930), 
kes oli pärit Hallistest. Aretamisel kasutas Eichfeld seemnete kiiritamist 
gammakiirgusega ja teisel osal külvisest nende töötlemist tugevatoimeliste 
keemiliste mutageenidega. Viie põlvkonna jooksul valis ta mitu ühtlikku 
liini, millel oli ümmargune kergesti koristatav juurikas ja hea suhkru-
saak. Aime Raudsepp võttis katsetulemused 1975. aastal kokku ja kas-
vatas seemne riikliku katsetamise jaoks. Kahjuks ei olnud sellel perioodil 
Eesti NSV-s huvi suhkrupeedi aretamise, katsetamise ja kasvatamise vastu. 
Seeme kaotas aastate jooksul idanemise. 
J. Eichfeld üllatas mind elu viimasel veerandil veel sellega, et ta hakkas 
tegema sojaoa aklimatiseerimiskatseid Harku katseaias (enne seda oli sellel 
maatükil minu katse musta arooniaga). Nüüd on Jõgeva Sordiaretuse Ins-
tituudiski asutud sojaoa kasvatamise võimalusi uurima.
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Minu viimane kokkupuude J. Eichfeldiga oli tema matustel Pärnamäe 
kalmistul ja sellele järgnenud peiedel Pirita rannahoones.
Lapsed kasvavad
Alar ja Krista olid koolilapsed. Said keskmist sorti hindeid, jooksid ja hul-
lasid. Meie majade juures kasvasid juba üsna tugevad tammepuud. Nad ei 
olnud küll eriti vanad, kuid neil olid sitked kaugele sirutatud oksad, mis 
olid laste meelisturnimispaigad. Kahe maja peale kokku oli ligi 50 korterit, 
milles elasid enamasti noored pered. Kokku oli päris palju lapsi. Seepärast 
tehtigi teise majja kahest korterist lasteaed.
Kooli mindi Tallinna. Esimestel aastatel 45. keskkooli, mis oli kõige 
lähemal – Paldiski maanteel, meie poolt minnes üks peatus enne hipod-
roomi. Hilisematel aastatel mindi Tallinna 1. Keskkooli (praegune Gustav 
Adolfi Gümnaasium). See oli südalinnas ja bussi lõpp-peatuses. Sõit kestis 
küll kauem, kuid see oli täielikult eesti kool, kus mõnes klassikomplektis 
Mustvee kõrval Rajakülas, kus elasid minu isapoolsed sugulased. Tänaval lähevad 
(1960) Virve ja meie poeg Alar.
186
õpetati ka prantsuse keelt. Kui Meeli kooli läks, siis tema tee viiski, koos 
paljude teiste Harku lastega, sinna kooli.
Harkus oli ainult väike vene kool, kuna naistevangla töötajad olid suu-
remas osas venelased, kellega meie lapsed olid vaenujalal.
Krista sattus (45. keskkoolis) laste rahvatantsurühma. Kui tuli tantsu-
pidu (Krista oli vist saanud teise klassi) oli tema mudilasrühma tantsuline.
Olid kõige pikemad suveõhtud. Tantsutreeningud kestsid kella küm-
neni. Krista oli Harkust üksinda – ta jõudis treeningstaadionilt koju alles 
poole kaheteistkümneks. Me olime kodus mures. Tüdruk oli väga väsinud, 
kuid vaimustuses. Suur rõõm oli meil teda tantsupeol vaadata.
Rahvatants jäi Krista harrastuseks väga pikaks ajaks. Hiljem tantsis 
ta kuulsas Ilma Adamsoni Sõpruse tantsuansamblis. Sellest moodustatud 
agitbrigaadiga käis ta Siberi raudtee BAM ehitajaid tantsuga lõbustamas, 
esines ka Vene-Hiina piirivalvureile ühel Amuuri jõe saarel. Lõpuks jõud-
sid välja Jaapani mereni. Viimaseks enda lõbustamiseks sai suplus selles 
meres. Tagasi tulid nad Habarovskist (Moskva kaudu ) lennukiga.
Alar haigestus reumasse
1966. a kevadepoole jäi Alar reumasse. Tal oli esikohal reuma närvivorm 
(korea), süda oli vähem kahjustatud. Reumaarst oli erakordselt sümpaat-
ne doktor Tomberg, kes töötas ka teadurina Kliinilise ja Eksperimentaalse 
Meditsiini Instituudis. Ta pani Alari ravile reuma lasteosakonda, mis asus 
Nõmmel Valdeku tänavas ühes suures Eesti ajal elamuks ehitatud majas, 
mis oli sel ajal riigistatud. Lapsed olid suuresti voodirežiimil. Nädalas korra 
või kaks käis õpetaja, kes õppeülesandeid andis ja nende tegemist kontrol-
lis. 
Suvel tegime kolmekesi matka Kagu-Eestisse, kaasas olid Alar ja Krista. 
Minu geneetika sektori kaastöötaja Ivi Orava ema elas Valgas. Leppisime 
kokku, et saame seal ööbida. Virve ja Meeli jäid koju.
Sõitsime rongiga Tallinnast Valka. See oli poolepäevane sõit, mille 
jooksul oli Alar kogu aeg mu vaateväljas. Nägin, kuidas kaelalihased tõmb-
lesid mitu-mitu korda minutis. Ka käed tegid tahtmatuid liigutusi. Mäle-
tan, et seda oli emotsionaalselt väga raske vaadata. 
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Valgas saime (Pikal tänaval) kuuritaolise suveelamise. Ivi ema andis 
meile süüa. Õues saime palli mängida, ka toas raamatuid vaadata. Valgast 
tegime matku Koiva jõe äärde, ka Harglasse ja lähemassegi ümbrusesse.
Sügiseks olid arstid korraldanud nii, et Alar läks üheks aastaks reuma-
haigete internaatkooli (Keila-Joa Sanatoorne Internaatkool), mis tegelikult 
asus Türisalul. Sügisel, luikede rände alguses, oli seal merele kogunenud 
umbes kakssada lumivalget lindu. Sellist vaatepilti ei ole ma enne ega 
pärast näinud.
Mind valiti lastevanemate komitee esimeheks. See tähendas, et ma olin 
õppenõukogu liige ja pidin sageli koolis olema. Direktor Eduard Plaan 
oli varem olnud Kose-Lükati sanatoorse internaatkooli direktor. Seesama 
mees, kes takistas Tallinna botaanikaaial Kloostrimetsa maade ja hoonete 
kättesaamist. Eduard Plaan oli väga toimekas rakendama lastevanemate 
komiteed kooli varustamiseks. Meie korraldasime, et lapsed saaksid naab-
ruses asuvast majandist piima, samuti, et kala oleks söögilaual, leivatooted 
tuleks korrapäraselt. 
Komitees oli Tallinna Ehitustrusti nr 3 juhataja seltsimees Lillepea. 
Koolil oli parasjagu käsil uue hoone ehitamine, mis ei edenenud. Direktori 
pealekäimisel muretses Lillepea kraana ja korraldas mõnda muudki. Koolis 
oli väga erineva haigusastmega lapsi. Kõige halvematel oli reuma rikkunud 
ära südame. Mitmel oli südant opereeritud, mõnele oli tehtud kaks ope-
ratsiooni. Hulk õpilasi olid suutelised õppima ainult mõni tund päevas. 
Nende rühmad õppisidki ühe aasta jooksul ainult poole klassikursusest 
ja sedagi kergemal kujul. Nii et ühe klassi läbisid nad kahe aastaga. Osa 
õpilasi õppisid klassikursuse küll aastaga, aga kokkutõmmatud ainekavaga.
Minu ülesanneteks sai veel lastele huvitavas vormis rääkida puuvilja-
dest ja eksootikast. Nii oli mul mitu esinemist. Häda oli selles, et Harkust 
Türisalule ei saanud otsejoones, vaid Tallinna kaudu. Mõned korrad, ilusa-
tel sügispäevadel, püüdsin kasutada juhutransporti Haberstist.
Alar oli internaatkoolis viiendas klassis. Sel ajal paranes ta tublisti. 
Koju tulnud, oli instituudis energiline noor mees Rein Kool organiseeri-
nud noorukitele mitmesuguseid spordiüritusi. Järgnevate aastate jooksul 
harjutas Alar tõstmist. Alari reumaatiline (kergekujuline) südamelihase 
põletik paranes ja nüüd tugevdas treening südant. Ma ei mäleta, mitmen-
das klassis, aga Alar käis ka Harju rajooni noorte tõstevõistlusel. Poisid 
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mängisid jalgpalli, talvel uisutasid ja mängisid jäähokit. Ükskord sai Alar 
litriga otse vastu esihammast ja see läks pooleks.
Kooli Rein oli vahva mees, kes palju aastaid oma vabast ajast ja minu 
teada ilma tasuta poistega jändas. 
1967. aasta augustitorm
Meie Lillepea krundilt Ämari külas saime marjad, köögiviljad ja kartulid. 
Olime seal augustipäeval peenraid rohimas. Kogu pere oli kohal, Meeli al-
les kahe ja poole aastane. Ootamatult hakkas tuul tugevaks paisuma. Juba 
lendas puude küljest murdunud oksi, kuskil raksas männipuu pooleks.
See hirmutas Virve väga ära. Meie endisesse väikesesse majja oli pere-
mees võtnud uue üürilise. Sellel oli vana Žaporožets. Õnneks oli ta nõus 
meid 4 km koju Harkusse viima. Et tuli sõita läbi metsa ja pargi, siis võttis 
ta teele langenud puude pärast kaasa sae ja kirve. Kuidas me autosse ära 
mahtusime – kolm täiskasvanut ja kolm last – seda ei suuda ma meenu-
tada. Koju me saime – olgu autoomanik tänatud.
Selleni oli alles tormi algus. Varsti läks lugu koledaks. Harku pargis 
langesid saja-aastased lehised ja tammed koos juurtega. Vahtrad ja jalakad 
murdusid keskelt pooleks. Ilus park oli koledasti räsitud.
Harku elamud olid edela poolt kaugelt tuultele avatud. Järsku surus 
tuul aknaklaasid puruks. Sadas vihma, mille kohutav tuul viis toa taga-
seinani välja. Läksin õue, et vaadata, mida akendele ette lüüa. Ei saanud 
midagi, sest tuul oli maja meiepoolse katuse ära lõhkunud ja ülalt sadas 
alla eterniiditükke ja purustatud roovituslaudu. Tuli varju minna, et mitte 
surma saada. 
Tugev vihm ladistas koos tormituulega öö läbi. Põrandal oli vesi üle 
labajala. Kühveldasime vett ämbrisse kuni hommikuni ja valasime vannist 
alla.
Suur osa Eestimaast oli tormist laastatud. Polnud millega parandada ja 
ehitusmaterjali polnud ka kuskilt võtta. Eksperimentaalbioloogia Instituu-
dil oli õnneks eterniitplaate olemas ja direktor andis neid meile paranda-
miseks. Koos majakaaslase Ilbo Mesipuuga lõime katusele uued roovilauad 
ja panime eterniidi tahvlid peale. 
Eestimaa laastatud metsi ei jõudnud meie oma maa mehed ära koris-
tada. Taga-Karpaatiast toodi ukrainlasi. Karksi-Nuia Lossimägedele ehitati 
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neile terve omaette asula, kus olid kahekordsed punaseks värvitud puuma-
jad. Paljudele tulid hiljem pered järele. Hulk ukrainlasi võtsid eesti naised. 
Nüüd on Karksis palju ukraina nimedega peresid. Mitte kõik ei ole eesti 
keelt ära õppinud. Kes algul rääkisid ukraina keelt, on nüüd vene keelele 
üle läinud. 
1967. aasta (riigi)metsade murdu töötati üles kaks aastat, osa vist 
kõdunes ära. Niisuguseid metsatööliste asulaid, nagu on Karksi Lossimä-
gedelt Polli viiva tee otsas, olen näinud mujalgi.
Harku pargi tuulemurdu koristasid põhiliselt aednik ja traktorist. 
Mootorsaagi ei olnud, töö tehti pärast sügiseste aia- ja põllutööde lõp-
pemist kahemehe saega talve algul ja seda jätkus kauemakski. Sain sealt 
ka enda tarbeks küttepuid. Meil oli puuküttega pliit (elektri- ja gaasipliiti 
meil ei olnud) ja puudega köetav vanniahi. Traktoriga veeti laasitud tüved 
maja juurde. Need olid peenemad ja kõvemad notid, mis tarbepuuks ei 
sobinud. Kõik olid kõvad lehtpuud (eriti tammed, saared ja jalakad), sekka 
ka vahtraid, hobukastaneid ja muud. Virvega kahekesi me neid siis paraja-
teks juppideks saagisime. Niikaua, kui puu oli toores, läks saagimine üsna 
kenasti. Ära kuivanud saare-, tamme- ja ka jalakapuud sae aga nagu konti.
Lastele mänguväljak
Lasteaia lastel oma mängukohta ei olnud. Mindi Harku pargi lagedamale 
päikesepaistelisemale paigale. Ühel päeval nähti seal rohu sees aga rästikut.
Harku pargi teises, lõunapoolses, osas oli rästikuid rohkesti. Neid jagus 
ka põllule, eriti aga metsa ja pargi servalt algavasse rabasse. Ühel suvel asus 
üks rästik elama traktoristi pimedasse tuulekotta. Paar nädalat oli pererah-
vas mures majauksest sisenedes. Siis läks rästik sealt minema. 
Meie käisime taludest piima toomas. Mõnigi kord juhtus, et rästikud 
olid pargis teerajal, kui lapsed läksid piimamannerguga. Siis jooksid nad 
koju tagasi ja pidime ise piima järgi minema. Aegade jooksul käisime mit-
mes talus piima toomas. Kõige kaugema taluni oli kaks kilomeetrit, kõige 
lähem oli kohe pargi taga, vaevalt poole kilomeetri kaugusel.
Rästikute pärast lõpetati kohe lasteaialaste parki viimine. Pargi kõrval 
oli töötajate peenramaa. Sealt võeti üks osa laste jaoks ja tehti mängu-
maja. Mullase maa katmiseks tõime katsemajandi äärealalt mättaid. Olime 
pärast tööpäeva meestepundiga kohale sõitnud (instituudil oli üks veo-
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auto) ja lõikasime paraja suurusega rohumättaid. Üks kahe kuni kolme 
aastane tüdrukutirts tuli isaga kaasa. Meestel olid viinapudelid kaasas ja 
parajal määral mehed juba purjus, nii et ohutusnõudeid enam ei jälgitud. 
Veokasti serv lasti kolksuga alla kukkuda, ega vaadatud, et pisike tüdruk 
oli otse auto kõrval. Kastiserv läks kümne sentimeetri kauguselt lapse peast 
mööda. Elu lõpuni jääb meelde ehmatus, kui nägin kastiserva lapse poole 
kukkumas. 
Minu meelest sel ajal dokumente ei nõutud, et sa oled lastekasvataja 
kutsega. Ei oska öelda, kas juhatajal oli mingi tunnistus. Üks kasvatajatädi 
oli pensionärist(?) õpetaja, kes oli tulnud koos poegadega Võrumaalt. Üks 
neiuke oli äsja keskkooli lõpetanud. Kokk oli lihtsalt üks perenaine. Kuid 
kõik nad olid väga lastesõbralikud ja sümpaatsed inimesed.
Inglise klubi ja suusalaager
Pärast aspirantuuri oli möödunud mitu aastat, mille jooksul Irene Tiivel oli 
organiseerinud inglise keele klubi. Ka mind ei oldud ära unustatud. 1967. 
aastal sain kutse selles osaleda. Esimene üritus, millel ma pealtvaatajana 
osalesin, oli Oscar Wilde’i teatritükk “Tähtis olla tõsine”. See toimus 
Sakala tänaval (poliitharidusmaja) ühes saalis.
Küllap mul ei olnud Kristat kuhugi jätta ja ma võtsin ta kaasa. Laps ei 
saanud midagi aru ja tal hakkas igav. Niheles ja lõpuks ronis toolide (toolid 
olid vist tühjad) alla ja keeras end seal nii ja teistpidi. Mul oli kohutavalt 
häbi ja ma ei saanud etendust jälgida. Õigupoolest oli mul ka väga raske 
tüki jutust aru saada.
Teised olid juba osa võtnud ka Akadeemilisest Inglise Keele Suusalaag-
rist (ingl lühend AESC). Nüüd võeti mind ka selles osalejaks. Tingimuseks 
oli mängida järgmises teatriloos ülemteenri Pamphiliuse osa. Semproniust 
mängis Heiki Vallaste.
Esimestel aastatel toimusid suusalaagrid Tartu R. Ülikooli Kääriku 
spordibaasis, kokku 5 päeva (saabuti juba teisipäeva õhtul). Seal oli suur 
saal, lava etenduse jaoks ja kahekordsete naridega elutoad, enamasti nel-
jale. Söögitoaks oli eelnimetatud saal. 
Korraldamiskulud oli oma peale võtnud küberneetika instituut, seal-
hulgas suur üle 40-kohaline buss (isegi kaks bussi – teine buss tuli Tartust), 
kuhu pandi ka suusad. President oli akadeemik Hillar Aben, kõva käsi ka 
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mäesuusatamises. Tema osatähtsust algatajana ja organiseerijana peeti nii 
oluliseks, et kui ta hiljem enam ei osalenud, jäi ta eluaegseks aupresiden-
diks. Igal aastal valiti laagri lõpetamisel järgmise aasta (tegev)president. Tal 
jäi siis ettevalmistamiseks (organiseerimiseks) terve aasta aega.
Kõige suurem üritus oli täisteatrietendus paljude osavõtjatega, mis 
võttis terve õhtu. Mõnel aastal oli paar väikese tegelaste arvuga teatritükki. 
Kes neis ei osalenud, pidid esinema millegi muuga – esitama laule, luule-
tusi või midagi muud. Oli aastaid, kui mõeldi välja suur etendus, milles 
oli igaühel midagi teha – laulda ooperiosi (meil oli heade häältega osalisi), 
tantsida balletti või midagi huvitavat välja mõelda. 
Hommikusöögi järel algasid õppetunnid, kus meie eelmise päeva kee-
lekasutuse vead läbi arutati. Esimestel aastatel andis Irene Tiivel igaühele 
paberil kätte tema tehtud vead. Hilisematel aastatel oli grammatikatunde 
ja harjutamist. Tiivel oli siis osavõtjate sekka võtnud ka inglise keele õpe-
tajaid.
AESC oli kinnine klubi, kuhu pääses ainult kutsega ja soovitajate abiga. 
Osaleja pidi olema meeldiva käitumisega, konfliktsed inimesed pukseeriti 
peagi välja. Mängureeglite tunnistamine ja neist kinnipidamine oli kogu 
ürituse alustala. Avalik poliitika oli tabu. Ideoloogilisi kommuniste selts-
konda ei võetud. Kas inimene on kommunistliku partei liige või mitte, sel 
polnud tähtsust – kuid ta ei tohtinud oma ideoloogiat propageerida. Osa-
võtjate hulgas oli ka dissidente, näiteks Rein Ruutsoo. Kuid ei tohtinud 
paista, nagu oleks AESC dissidentide üritus.
Meil oli palju Mati Hindi taolisi, kes rohkem või vähem häälekalt 
oma seisukohti väljendasid. Igal pealelõunal olid meil esinemised, kus 
peeti palju ettekandeid. Mõnel oli väga teaduslik (näiteks füüsika, kee-
mia, bioloogia või muu alane etteaste), millest paljudel oli väga raske aru 
saada. Teised oskasid esineda populaarselt, kolmandatel oli puht üldinim-
lik teema, mõnel filosoofiline. Ettekandeid oli igalt erialalt. Küsimusi ja 
vastamisi oli palju.
Teadlaste hulgas on olnud nii väga häid sportlasi, kui ka neid, kes pole 
midagi teinud. Meie mängureegel oli, et laagri avamine toimub kuskil 
lagedamal paigal ja suuskadel. Igaüks (seisti ringis) tutvustas end, öeldes 
nime ja asutuse, kust ta pärit, sõitis siis presidendi juurde ringi keskele, sai 
käepigistuse ja embleemi, mille pidi pärast õmblema oma riiete külge. Asja 
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juurde kuulus, et igaüht tervitati lumepallide loopimisega. Järgnes ühine 
rajasõit. Kehvad suusatajad pudenesid kiiresti kõrvale ja pöördusid laag-
ripaika. Kel oli etenduse proov või muu ülesanne, ka see pöördus tagasi.
Teised tundsid rõõmu suusailmast. Väga head suusatajad võtsid ette 
pikad rajad. Neil olid kohased 50-kilomeetrised matkad. Algul läksin 
minagi kaasa kangete meestega (Ants Nõva, Jüri Engelbrecht ja paarküm-
mend teist), kuid tundsin, et minule on see pingutus ülearu. Siis leidsin 
paraja tempo, sõitsin ka üksinda või mõne omasugusega. 30 kilomeetrit 
oli minule küll.
Minu esimene suusalaager sattus aprilli algusesse. Käärikul oli veel paks 
lumi. Päevane päike päevitas põski. Seisime vastu päikest ja nautisime talve 
lõppu. Seal oli häid slaalomiradu. Kangetel meestel oli kaasas mitu paari 
suuski. Mitmed osalised tulid kohale oma autoga. Kuid oli ka jaanuari 
suusalaagreid, mil päevad imelühikesed ja suusasõite tegime kuuvalgel. 
Mõnel aastal oli külma -25 kraadi C ja lõikav tuul. Siis olid suusamatkad 
ainult tõeliste asjaliste päralt. Sai otsitud metsaseid radu ja hoiduti lage-
daist pikkadest laskumistest. Või olid väga niisked ja tuisused ilmad, kus 
sadas paksu märga lund. vale määrde puhul juhtus, et klombid suusa all 
olid nii paksud, et ei saanud teisiti, kui suusad õlale võtta ja tagasi sumada. 
Hirmsa tempo puhul võis higi mööda selga alla voolata. Teinekord 
aga puhus vinge tuul sust nii läbi, et külmetasid koledasti. Riietuse valik 
vastavalt ilmale oli suusamõnu jaoks otsustav. 
Õhtusöögi järel koguneti mõnekesi kuhugi seina äärde (hilisemates 
Sangaste lossi laagrites kamina juurde) ja seal võis kuulda selgesti vene 
võimu vastaseid arutelusid. Kui keegi tundmata meelsusega osavõtja 
ligi tuli, siis lõpetati jutt. Oma meelsusele vastavaid jutte sai aetud ka 
suusatamise ajal, kui jäädi kuhugi väiksema seltskonnaga peatuma. 
Teisel Kääriku talvel sõitsime “Kekkoneni rada” – Nõukogude ajal oli 
Soome president siin pikemat suusasõitu teinud. Tema jaoks oli väike saun 
ehitatud. Nüüd tegime seal endale sauna ja ronisime väga sügava jääga 
jääauku.
Enamikul teadlastest polnud aasta jooksul mahti tantsimas käia. 
Seepärast oli alati õhtune tants kõigile, kes tahtsid. I. Tiivel oli valinud 
seltskonna, kus oli palju ka noori, imehäid tantsijaid. Kuid oli ka vanu. 
Minu mäletamise järgi oli ühes laagris ehitusteadlane akadeemik professor 
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Leo Jürgenson vist 75–80 eluaastates veel väga tantsuhimuline ega jätnud 
tantse suurt vahele. (Tõsi, paistis et tasakaalu hoidmisega oli raskusi.)
Tantsuhimulised pidasid vastu poole ööni. Vähesed paarid ka hom-
mikuni. Siis oli tegemist, et hommikuste harjutustundide ajal silmi lahti 
hoida. Välja magati kas suusatamiseks ette nähtud ajal või pärast lõuna-
sööki. Mitte ühtegi etteheidet ei tehtud kellelegi, peaasi, et sa päevakavaga 
hakkama saad. 
Mängureeglitest kõige tähtsam oli, et tohtisid rääkida ainult inglise 
keeles, olgu see siis suusatamise ajal või ükskõik mis asja ajades. Irene Tii-
vel oli väga range ja võisid üsna kindel olla, et järgmist AESC-d sinu jaoks 
enam ei tule. 
Esimestes laagrites nägin, et päris paljud läksid eesti keelele üle, kui 
Tiiveli vaateväljast eemale jäid. Need olid ajad, mil keegi haruharva Nõu-
kogude Liidust välja sai. Inglise keeles rääkimise võimalust aasta jooksul 
peaaegu polnud. Paljudel oli väljendumisoskused väga kehvad. Ka mina 
kuulusin nende hulka. Mu sõnavara oli väike, grammatikat ei osanud. 
Püüdsin neil päevil mõtelda inglise keeles. Kui öösel üles ärkasin, siis sätti-
sin oma mõtteid inglise keelde. Ausalt öeldes olen ma võõrkeeltes andetu. 
Ma püsisin AESCdes ainult seepärast, et oli veel kehvemaid, ja ma olin 
usaldusväärne, väga kohusetundlik (korraldasin kõikide Sangaste-aja laag-
rite komandandi kohuseid – majutuse, ruumide korrasoleku, toitlustus-
suhted köögipersonaliga, kogusin söögiraha ja maksin selle, kellele vaja), 
minusse suhtuti sümpaatiaga. Ma olin kõik need 25 (või 27?) aastat nähtav 
kuju, kellega ei olnud ühtegi arusaamatust.
Jäi ütlemata, et ma olin küllaltki hea tantsija. Minu valsikeerutused 
olid ühed parimad: partnerite pead hakkasid ringi käima, mina olin kindel 
kui kalju. Muidugi oli mul tantsuringis ka suuri puudusi. Ma ei osanud 
kõige moodsamaid tantse. Ja ega ma mõnes lihtsamaski tantsus teab mis 
meister polnud.
Tekkis ka püsitantsupaare, kelledest said abielupaarid. 
AESCde kõige pikaaegsem asukoht oli Sangaste lossis. Seal oli imetore 
ümmargune saal, suur söögisaal, mida sai samuti üritusteks sättida. Teisel 
korrusel oli loengusaal. Duširuume oli palju. Magamiseks sobivad toad. 
Ümbrus suusatamiseks kaunis, suuremad mäedki kättesaadavad: kanged 
suusatajad sõitsid Harimäele, Pühajärvele ja Tehvandile. 
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Kui Küberneetika Instituudist eraldus 1979 KBFI (Keemilise ja Bio-
loogilise Füüsika Instituut), siis võeti Irene Tiivel sinna ametisse ja akadee-
miliste inglise keele suusalaagrite korraldamine jäi sellele asutusele. Tea-
duste akadeemias oli juba mõnda aega kujunemas seisukoht, et nendele 
laagritele kulutatakse liiga palju tööpäevi. Siis võetigi üks päev vähemaks: 
välja sõideti kolmapäeva õhtul, seega jäi 2 tööpäeva, pluss nädalavahetuse 
päevad. 
Aastate jooksul hakkasid teadurid rohkem välismaale pääsema. AESCs 
oli voolavalt inglise keelt valdavaid inimesi, osati nii oxfordi inglise keelt 
kui ka ameerika keelt. Tunti Lääne-Euroopa riikide olusid. Vestlused läksid 
aina huvitavamaks, sageli oli ettekandeid reisidest. Minu sõber Heiki Val-
laste oli Tallinnas õppinud iseseisvalt selgeks jaapani keele ja siis mehkel-
danud end pooleks aastaks Tokyosse maailmanäitusele N-Liidu paviljoni 
giidiks. (Muide, iseseisvunud Eesti saatis ta Jaapanisse esimeseks asjuriks, 
kes valmistas ette suursaatkonna (saadikuks sai Mark Sinisoo) avamise.)
Väärikas seltskond
Ma olin kaua AESCides osaleja. Et hiljem selle juurde mitte pöörduda, 
ütlen, et sain seal tuttavaks sadade teaduritega peaaegu kõikidest teaduste 
akadeemia instituutidest. Paljud mäletavad mind. Mina õppisin seal väga 
palju. Ma mõtlen silmaringi; inglise keele suhtes mul erilist annet polnud, 
aga midagi jäi ikka meelde. 
Inglise keele suusalaagrites oli eriliselt andekaid inimesi ja väga hea 
iseloomuga (muidugi oli ka vastupidiseid). Paljudest noortest on saanud 
nüüdseks väga silmapaistvad teadlased või teaduse organisaatorid. 
Loetlen akadeemikuid, kellega seal koos olin. Mõned olid siis alles noo-
red, kuid on nüüd akadeemia liikmed. Peale juba mainitud Hillar Abeni 
(tema naine on meie kooli “tüdruk”, minust üks aasta ees), oli seal – mitu 
aastat – väga pikakasvuline kõhn Jaak Aaviksoo, kes valitud seltskonnas 
rääkis Šveitsis enesetäiendamise kogemustest ja kuidas reservsõduritel on 
igas külas käes relvad, et iga minut olla valmis kodumaa kaitsmiseks. Meie 
laagritest võtsid osa akadeemik-sekretär Nikolai Alumäe (küberneetika 
instituudi rajaja), Boris Tamm, kes oli kaua aega küberneetika instituudi 
direktor ja seejärel kaua ka TPI rektor, teaduste akadeemia asepresident 
paljude välismaa akadeemiate välisliige ja ülikoolide audoktor. Ta oli muide 
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ka EKP Keskkomitee liige 1981–1990; tema tütar uppus Estonia laevahu-
kus (tütrelapsi hakkas kasvatama Boris Tamm); Boris Tamm oli mitmel 
korral AESC president. Üks sagedasemaid osavõtjaid oli Endel Lippmaa, 
kelle inglise keel oli algul kohutavalt halb, kuid kes arenes kiiresti ja rääkis 
hiljem suurepäraselt. E. Lippmaa oli instituudi (KBFI) parteitu direktor, 
kes hiljem sageli USAs viibis ja kes igasuguseid imelisi asju teadis. Esimes-
tel kordadel tundus ta suuskadel olevat üks kobaja, peagi selgus, et ta on 
päris sitke suusataja. Lippmaa oli ikka koos oma naise Hellega (tema isa 
Villem Raam oli arreteerituna Siberis 1941–1956) ja vanema poja Jaaguga 
(noorem poeg Mikk oli USAs, kandideeris Tokyo Ülikooli ja lõi seal ühe 
jaapanlannaga perekonna). Endel Lippmaa pärineb maailmakuulsa botaa-
niku ja Eesti esimese vabariigi akadeemiku perest, kes hukkus 27.01.1943 
Tartus nõukogude lennuki pommist (surma said mõlemad vanemad ja 
õde, Endel oli kinos).
Väga palju kordi või peaaegu alati oli suusalaagris Jüri Engelbrecht, 
hilisem Eesti Vabariigi Teaduste Akadeemia president (1994–2004), aas-
tast 2006 on ta Euroopa Teaduste Akadeemiate Föderatsiooni president 
ja muidugi paljude välismaa akadeemiate välisliige ja ülikoolide audok-
Klassi kokkutulekul 1969 Kloogal – kakskümmend aastat pärast lõpetamist. Ees 
vasakult kolmas on klassijuhataja Leida Annus. 
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tor. Leo Mõtus on praegu Eesti Vabariigi Teaduste Akadeemia peasekretär. 
Mõlemad on olnud AESc presidendid. Mart Saarma võttis noore mehena 
osa AESCist. Nüüd on ta juba 20 aastat Soomes Helsingi ülikoolis insti-
tuudi direktor. Eesti TA liige.
Kaua on AESCs (ka president) olnud Georg Liidja, suurepärane füü-
sik. Samuti Enn Tõugu (kandideeris 1996 Eesti Vabariigi presidendiks). 
Akadeemikutest on mõnel korral inglise keele suusalaagris olnud aja-
loolane Juhan Kahk (tema tütar, tõlkija Anne Kahk aga palju kordi), astro-
noom Jaan Einasto, keemikud Oskar Kirret ja Mihkel Veiderma. 
Professoreid on olnud palju, neid loetleda ei jõua. Siiski tahaks mär-
kida väga olulist keeleteadlast ja Eesti Vabariigi taastamisaegset poliitikut 
Mati Hinti. 
Akadeemilise Inglise Keele Suusalaagri üks silmapaistvamaid osavõt-
jaid (on olnud ka president) – Irene Tiiveli poeg Toomas Tiivel koostas 
päris paksu raamatu, mis ilmus trükist pealkirjaga AESC.
Suurbritannia kuninganna Elisabeth II autasustas Irene Tiivelit Briti 
Impeeriumi ohvitseriklassi ordeniga 2003. aastal. Ka mina olin Briti suur-
saadiku residentsis ordeni kättesaamise peol.
Matk noorte loodusesõpradega Uuralitesse
Eelmine peatükk haaras pika ajaperioodi. Seal märgitud Toomas Tiivel 
võttis osa ka noorte loodussõprade ekskursioonist, mille üks juhte ma olin. 
ENSV Noorte Loodussõprade Keskmaja korraldas (1967. või) 1968. 
aastal eelmärgitud ekskursiooni, mille juht oli Jüri Metsaorg (keskmaja 
direktori mees). Abiks oli tal üks geoloog; kuid Jüri arvas, et parem oleks 
veel üks täiskasvanu, kutsudes kaasa minu. 
Lapsed (vist 11) olid enamasti 16–17-aastased. Toomas Tiivel oli üks 
nooremaid (sünd 1952) – tema oli liblikate uurija. Veel noorem oli Pee-
ter Ernits (1953). Võtsin kaasa ka oma poja Alari, kes oli hoopis poisike 
(1955). Tahtsin, et temagi tutvuks reisimise rõõmude ja vaevadega.
Lähenemas oli Lenini juubelisünniaasta. Seepärast tegime esimese 
suurema peatuse Uljanovski linnas, kus parasjagu rajati hiiglamuuseumi: 
Lenini sünnimajale ehitati ümber suur kivihoone. Avatud oli aga Lenini 
muuseum. See oli kahekordne suur puumaja, kus oli elanud Lenini vane-
197
mate – Uljanovite – pere, siis kui ta isa oli kubermangu koolide inspektor. 
Loodetavasti jäi see meile kõigile rohkem või vähem detailselt meelde. 
Sverdlovski linn (varem ja nüüd uuesti Jekaterinburg) oli juba Uura-
lites. Otsisime öömaja ja meid võeti lahkesti ja odavalt ööbima ühes lin-
naäärses puumajas, kus kemmerg oli aias ja me saime oma magamiskotid 
laduda, nagu kilud karbis, toa, esiku ja köögi põrandale, nii et jalale astu-
misruumi ei jäänud. Küllap oli see hea kogemus. 
Sverdlovskis jäi Peeter Ernits kõhuvalusse. Haiglas tehti talle pimesoo-
lelõikus. Jüri helistas isale koju, kes läks väga pabinasse ja sõitis esime-
sel võimalusel lennukiga Sverdlovskisse. (Peetri isa oli onkoloogiahaiglas 
kirurg, hiljem radioloogiaosakonna juhataja.) Metsaorg jäi haige lapse 
juurde, mina võtsin ekskursiooni juhtimise üle ja meie sõitsime lõuna suu-
nas Tšeljabinskisse.
Uuralites oli Nõukogude Liidu üks esimesi ja sel ajal suurimaid – 
Ilmeni looduskaitseala, kus võis leida peaaegu kõiki selle suure riigi mine-
raale ja kivimeid. Sealsetel madalate mägede radadel oli meil ilmatu põnev. 
Et me ka midagi õpiksime, selleks oli kaasas geoloog.
Loobun üksikasjalikumast kirjeldusest. Ütlen, et Peeter Ernitsast sai 
bioloog, kuid nüüd on ta juba palju aastaid väga tuntud ajakirjanik Maale-
hes (oli mõnda aega peatoimetaja). Eesti Vabariigi Riigikogu liige. 
Toomas Tiivel (vanaisa oli tuntud pedagoog Eerik Jaanvärk, tema tädi 
Epp Jaanvärk oli “minu kooli” tüdruk, aasta eespool, ajaloolane) õppis bio-
loogiks (lõpetas 1975) ja sai rahvusvaheliselt tuntuks teoreetilise bioloo-
gia valdkonnas. 40-aastaselt läks diplomaatilisele tööle ja oli mitmes riigis 
suursaadik. 
Tervis tegi ikka muret
Vererõhk oli kõrge – 180/100, rohtudega sain 160/90 peale, kuid oli ka 
paremaid aegu – 140/80, isegi veel vähem. Valud südames püsisid ülikoo-
liajast peale. Dr Erich Moisar kirjutas rohtusid, kus tähtsamad osalised 
olid veise südamerohi ja maikelluke (kõiki ei mäleta). Luminaal kestis vist 
ka. Ma arvan, et broomi jättis ta hiljem kõrvale. Tugevate valuhoogude 
puhuks oli taskus nitroglütseriin. Mõnel korral tuli üsna hulk tablette sisse 
võtta (=keele alla panna), enne kui valud taandusid. 
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Pidasin kinni tervetest eluviisidest. Iga päev jooksin maha hulk kilo-
meetreid, kui just hullusti ei sadanud. Talvel suusatasin, olenedes lumi-
kattest kuni 500–700 kilomeetrit. Süda talus päris suuri koormusi, kuid 
vahetevahel lõid valud sisse, mis kiirgusid ka vasakusse kätte. Siis tuli 
nitroglütseriin abiks võtta.
Pärastpoole läksin oma klassiõe – Tallinna Keskhaigla südamearsti Ilse 
Tederi (koolipõlvenimi: Uus) ravile. Siis olid mul käepärast igasugused 
uuringud. Ja ma võtsin tema kirjutatud ravimeid kolmkümmend aastat. 
Ilse oli mehest lahus. Tema ilmatu pikk poeg Hannes oli olnud noorena 
iluuisutaja. Siis kui mina temaga tutvusin oli Hannes juba füüsik nn. 
(Endel) Lippmaa instituudis (KBFI) ja iga-aastane inglise keele suusalaag-
rist osavõtja. Sageli olin ma õhtul nende pool külas. Algul elas ka veel Ilse 
ema. Tütar Maris õppis Tartus ja lõi seal perekonna, teda nägin ma harva. 
Hommikuti käisin külma duši all. Juba keskkoolipäevilt Nõmmel olin 
harjutanud talveajal kohe voodist lumme jooksma. Värske lumega oli tore 
alasti lumes püherdada või end lumega üle hõõruda. Seda jätkasin ma ka 
pärast ülikooli. Harkus elamise ajal jooksin ma samuti lumme: ümber-
ringi kolmekordsed majad ja mina olin ainuke “lumesupleja”. Kokku võis 
olla paarkümmend aastat. Siis ütles üks arst (ma ei mäleta kes), et kurnan 
niiviisi oma nõrga psüühika ära: jätku see tegu järgi. Üle keskea ma enam 
lumes ei “supelnud” ja külmaveedušid jätsin järele. 
Töö edenes
Eesti aianduseringkonnas sain ma üsna tuntuks. Eelkõige katsetega uute 
puuvilja- ja marjakultuuride osas. Teiseks, käisin ma palju samasuguste 
huvidega inimeste (aednike, dendroloogide, metsandustegelaste, loodus-
kaitsjate) tegevusega tutvumas, mitmetega kujunes aastakümnete pikkune 
koostööhuvi. Minu ja Eichfeldi aretatud maguskirsid osutusid headeks. 
Neid hakati katsetama ka Lätis. Huvi aprikoosipuude istutamiseks kodu-
aedadesse kasvas ootamatult kiiresti. 
Arendasin koostööd ka Aianduse Valitsusega (üksvahe töötas see 
koguni peavalitsuse nime all), kus ma olin sage külaline. Soome Puuviljan-
duse Instituudi – Turu linna lähistel Piikkiös – juhataja professor Jaakko 
Säkö oli minu saavutustest huvitatud. Saatsin talle posti teel materjali, 
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kuna mind ennast enne 1990. aastat Soome ei lastud. Suhtlesin professor 
Säköga paarkümmend aastat, kuni tema pensionile jäämiseni. 
Tšehhoslovakkiast Liberecist võttis minuga ühendust insener Jan 
Rous, kes minult saadud musta arooniaga korraldas Slovakkias laialdase 
katsetamise. Ta ei jätnud oma artiklites kunagi märkimata, et algmaterjali 
sai minu käest. 
Eksperimentaalbioloogia Instituut läkitas mind mitmel korral 
Moskvasse nädal aega kestvatele üleliidulistele kongressidele, kus oli väga 
palju osavõtjaid, kellega tekkis hulk sõprussidemeid. Nii ulatuslikel üri-
tustel ei olnud ma enne käinud. Sel ajal oli Nõukogude Liidus võrdlemisi 
tähtis temaatika taimede aklimatiseerimine ja sellega seostuvad taimefü-
sioloogilised ja selektsiooni-alased uurimused. Väga suureks asutuseks oli 
arendatud NSV Liidu Teaduste Akadeemia Peabotaanikaaed, kus oli palju 
õppida. Mind saadeti ka NSV Liidu Rahvamajanduse (esialgu oli see: põl-
lumajanduse) Saavutuste Näitusele, kuhu läkitati nn. eesrindlasi, nagu 
preemiasõidule, kogu Nõukogude Liidust. Õigupoolest oligi see näitus 
selleks rajatud, et püsivalt propageerida Nõukogude Liitu organiseeritud 
korras – siseriiklikult ja ka välismaalastele. Igal liiduvabariigil oli seal oma 
paviljon. Eesti paviljoni haljastuse oli projekteerinud Aleksander Niine. 
Bulgaarial ja Ungaril olid oma suured paviljonid.
Moskvast ära tulles käisin läbi sotsialismimaade esinduskauplustest. 
Sealt ostsin lastele banaane ja plekk- või klaaspurkides virsiku- ja aprikoo-
sikompotte.
Reisihimu
Välismaale meid ei lastud. Nõukogude Liidu piires oli rongisõit aga odav. 
Eriti üldvagunis, kui kaasas oli oma magamiskott ja vagunid ei olnud puu-
püsti rahvast täis. Platskaardivagun oli natuke kallim, kuid seal oli maga-
miskoht kindlustatud.
Esimese reisi tegime koos suuremate lastega Lätti ja Leetu. Nii Alar kui 
ka Krista olid veel nooremate klasside õpilased. (Meeli jäi vanaemaga koju.) 
Käisime Ida-Lätis Daugavpilsis ja Ida-Leedu suurte järvede ääres. Ööbi-
sime telgis, Leedus aga heinaküünis. Leedus juhtus olema üks vihmane 
päev, mil konutasime küünis või ajasime juttu pererahvaga. See piirkond 
jäi pärast Esimest maailmasõda Poolale (nii nagu Vilniuski). Leedukeelsete 
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koolide asemele tulid poolakeelsed. Leedu raamatuid oli salaja üle piiri 
toodud. Eriti keelatud olid leedukeelsed õpikud. Kui raamatutega vahele 
jäid, olevat vangi pandud. See olukord oli meie jaoks uudis ja pani kaasa 
tundma. Need Poola käes olnud maad tundusid palju vaesemad olevat.
1970. aasta suvel võtsime Virvega kahekesi ette väga pika reisi Baikali 
taha. Sõitsime Irkutski linna, kus saime öömaja pedagoogilise instituudi 
ühiselamus. See oli linna servas, kuid väga odav. Linn oli ootamatult huvi-
tava ilmega (pitsiliste kaunistustega puumajad) ja mitme muuseumiga. 
Tegime sealt kaks väljasõitu. Üks toimus jõelaevaga mööda Angara jõge 
Baikali järve äärde, kus läksime suurema laeva Komsomolsk peale. See 
reisilaev tegi nädalaga järvele tiiru peale, sõites kord ida, kord läänekalda 
asulatesse ning põhja- ja lõunaotsa väikestesse linnadesse.
Minu plaan oli matkata idakalda (täpsemini kirdeosa) rannikult algaval 
Barguzini looduskaitsealal. Teadsin, et direktori naine oli pärit Ukrainast. 
Reisilaev oli ümber ehitatud endisest kalalaevast ja oli lihtsate kaju-
titega. Tema ülesandeks oli vedada reisijaid Baikali hiigeljärve – maailma 
sügavaim (1620) järv, millesse mahub kogu Läänemere jagu vett ehk 20% 
maailma mageveevarudest – kallastele.
Laevatamine algab mais ja lõpeb oktoobris. Muul ajal ühendust ei 
olnud. Nüüd vast on väikseid lennuvälju ühte või teise kohta ehitatud. 
Sügisest hiliskevadeni oli järv jääs.
Angara jõe suudmest alanud laevasõiduga jõudsime pärale kolmandal 
päeval. Olime vahepeal üle elanud tormi, mille kohta kapten teatas 22 m/
sek. Suurem osa reisijaid oksendas ja ei tulnud koikust välja. Ka minu pea 
käis nii hullusti ringi, et lesisin ainult pikali.
Nendes paikades, kus laev peatus, sadamaid ei olnud. Paat sõitis järvele 
reelingu äärde ja sealt roniti köisredeliga laevale või sealt paati. Suurim 
torm oli Olhoni saare juures Väikese Mere väinas. Üks noor imeilus naine 
oli haigestunud. Paat sõitis laeva juurde, laine tõstis ja langetas teda 4 m 
ulatuses. Meremehed olid osavad: nad hoidsid paadi pootshaakidega laeva 
külje juures ning kui see “pisike pähklikooreke” oma kõrgeimasse asendisse 
tõusis, viskasid pikka kasukasse keeratud naise paati, kus teised ta kinni 
püüdsid. 
Vaatasin ja mõtlesin: ma ei lähe mingi hinna eest niimoodi laevalt 
maha. Ainuüksi sellest mõttest läksin paanikasse.
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Meie peatus oli Davše küla kohal. Meri oli peegelsile ja päike sillerdas 
veteväljal. Paati ronimisega ei olnud mingit raskust. 
Otsisime üles juhataja elumaja. Kuna aluspind oli igikelts, siis vunda-
mente majadel ei ole. Aluspalk on otse maapinnal, nii et maja liigub terves 
tükis vastavalt pinnase sulamisele ja taasjäätumisele. 
Küla servas oli kuumaveeallikas, mille peale oli ehitatud hoone – 
nii saadi külasaun. Kuum vesi lasti voolata basseini, kus ta jahtus paraja 
37–38°C. Virvega käisime seal, kuid mõnulesime liiga kaua. Kell 12 lõpe-
tas generaator töö ja meie jäime pimedasse. Kuidagi me sealt juhataja 
majani ukerdasime ja magamiskottidesse pugesime. Ülejärgmisel päeval 
õnnestus meil koos juhataja naisega minna taigasse. Tema ülesandeks oli 
viia kaks Permi Ülikooli naisüliõpilast tegema meteoroloogilisi vaatlusi. 
Nende vaatlusperiood kestis kümme päeva. Toit ja vajalikud aparaadid 
olid seljakotis. Üks oli suur tugev ja julge tüdruk – tema seljakott kaalus 
34 kg. Teine tüdruk oli pisike ja arg ning jõudis kanda vaevalt poole sellest. 
Taigas olid küttide jalgrajad, kuid meie matka ajal olid need üle uju-
tatud. Ainult kogenud looduskaitseala töötaja oskas teatud märkide järgi 
määrata õige suuna; jalgrada meil astumiseks polnud. Sagedasti tuli veega 
kaetud kohti ületada mööda mahalangenud puutüvesid pidi. Käed pidid 
olema vabad, et okstest kinni haarata või puutoika abil tasakaalu hoida. 
Ükskord sattusin ma paanikasse, kui tuli ületada 3–4 m sügavusel voolav 
veerohke oja, millel oli kõrvuti kaks palki, kuid puudus käetugi. Toigas 
nii sügavale toetamiseks ei ulatunud. Ma olin suuresti hirmul kui sellest 
kuidagi üle sain. Virve hirmu ei tundnud. Ka teised läksid rahulikult üle.
Iga päevatee lõpul oli palkonnike. Selles olid narid magamiseks, pliit 
toidu tegemiseks ja sooja saamiseks ning lae peal kuivad puud, saag ja 
kirves. Niipalju kui puid ära kütsid, tuli hommikul uued asemele teha. Ka 
oli onnis kuivtoiduaineid: juhul, kui sul omal varusid enam ei olnud, said 
sealt kõhutäidet. Metsikus looduses rändamise reegel oli, et kui sul toitu 
rohkem, siis jätsid sinna varude täiendamiseks midagi oma kotist. 
Laual oli vihik. Sellesse märkisid oma nime, kust sa tulid ja kuhu läk-
sid, samuti kuupäeva ja kellaaja. Kui keegi oli kaduma jäänud, siis sealt sai 
pidepunkte. 
Magamiskotid ei hoidnud küllaldaselt sooja. Ööd olid jahedad ja pliit 
jahtus kiiresti. Seepärast tuli öö jooksul mitu korda tõusta ja pliiti kütta.
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Kolmandal päeval jõudsime mägedes kohta, kus me üliõpilased laag-
risse jätsime. Nende onn oli oja ääres ja seal olid värsked karu jäljed. Karude 
lemmikpalu olid seedrimänni seemned. Eelmine aasta oli kehv käbiaasta ja 
nutikad karud olid mitu onni ära lammutanud ning leidnud seal mõndagi 
suupoolist. 
Väike tüdruk oli suuresti hirmul ning jäi taigasse ainult suure ja tugeva 
kaaslase üllatavalt rahuliku meele tõttu. Meie läksime tagasi kolmekesi. 
Davšes oli looduskaitseala keskus. Peale sealsete töötajate elas seal veel 
kalureid. Kuulsa baikali omuli püüdmine oli keelatud (oma pere tarbeks 
võidi siiski püüda). Talvel käidi soobleid püüdmas – siis mindi mägedesse 
talionnidesse mõneks nädalaks. 
Kui oktoobris järv külmuma hakkas, siis lakkas kevadeni ühendus 
muu maailmaga. Lõuna pool (idakaldal) asuva väikese Barguzini linnani 
oli umbes sada kilomeetrit. Mõnel korral pandi suusad alla ja sõideti 
sinna; see võttis kaks päeva – vahepealne öö magati onnis, mida nimetati: 
зимовья.
Poes olid talvevarud: jahu, kruubid, vatijopid, säärikud. Leib tehti 
kodus (suvel käidi ka laeval ostmas). Poeriiulitel ei olnud midagi külluses. 
Ostud tehti sel ajal ilma rahata: võeti välja suur arveraamat, kuhu kirjutati 
sisse, mida sa poest olid saanud. Teisele poole kirjutati üles ostja palk. Hil-
jem seati ostud ja palk tasakaalu. 
Sel ajal, kui meie seal olime, ajas juhataja asja, et külla saaks hoiukassa. 
Siis hakkaks ka raha käibima. Samuti oli käsil ühe maalapi raadamine 
kahetiivaliste lennukite maandamise jaoks. Naised, kes talve ajal sünni-
tama hakkasid, viidi juba sügisel Nižne-Baikalski linna, sest arstiabi Davšes 
ei olnud. Meie tulime tagasi sellesama laevaga ja sama marsruuti pidi. 
Palju jääb kirjutamata. Siirdun nüüd teisele matkale, mis me Irkutskist 
tegime. See toimus mööda Angara jõge (see suubub Jenisseisse ja on ainu-
kene Baikalist välja voolav jõgi) põhja suunas – Bratski veehoidla ja lin-
nani. Minu mäletamise järgi sõitsime veealuste tiibadega laevaga 600km. 
Mootorid tegid hirmsat müra ja lained lõid mürtsuga vastu keret, nagu 
sõidaks kogu aeg vastu kive. Sõit oli kiire, aga nautida vaadet kaunile jõe-
kaldale rikkus müra. 
Bratsk oli väga noor linn, kuid sinna oli juba tekkinud palju tööstusi. 
Sõitsime tiiru linnas bussiga ja nägime, kui palju seal oli pitsiliste kaunis-
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tustega puumaju. Meil ei olnud aega otsida võõrastemaja, pidime hommi-
kul tagasi sõitma. Oli vaikne õhtu. Sõitsime tagasi sadamasse ja heitsime 
seljatoega pinkidele magama. Jalanõud panime pingi alla ja kompsu pea 
alla. Keegi meid segama ei tulnud. (Sadamahoones oli keegi valves.) Pais-
tis, et see sadam kedagi ligi ei tõmmanud. 
Järgmisel päeval sõitsime Irkutskisse tagasi ja veel järgmisel – rongiga 
kodu poole. Meie vagunis oli palju lapsi, kes raudtee sõpradena (oli vist 
niisugune huviring) olid saanud preemiasõidu Moskvasse. Emad olid neile 
kaasa pannud praetud kanu ja keedetud mune. Ülejärgmisel päeval hak-
kas vagun koledasti haisema. Praetud kanad ja muud parematki lendasid 
vaguniaknast välja. 
Nõukogude Liidus oli väga palju huvitavat
Kuna me elasime kõvasti lukustatud riigis, siis jäi võimalus sõita ainult 
selles – 1/6 maailma pindalast moodustavas – riigis. Tegelikult oli seal väga 
palju imeliselt kauneid ja põnevaid paiku. 
Nii me siis Virvega matkasime kakskümmend või rohkemgi aastat kõi-
kidesse liiduvabariikidesse. Ukrainas sai käidud palju kordi (kaasa arvatud 
Krimm). Venemaal samuti mitmes kohas. Kõige napimaks jäi Türkmenis-
tan, kus me ei jõudnud näiteks Asgabatti. 
Kõige sagedamini reisisime me kevadisel koolivaheajal – siis oli koo-
lilaste koju jätmisega kõige muretum. Saime mõne tuttavaga nõusse, kes 
laste järele vaatas ja neile süüa tegi. Ka oli siis minul oma katseid muretum 
maha jätta, sest kevad ei olnud veel Eestisse jõudnud. Mõnikord reisisime 
suvel.
Kaukaasiasse tegime me mitu reisi. Ühel aastal käisime Põhja-Kau-
kaasias Kabardiinias, Balkaarias, sõitsime läbi Tšetšeenia, Põhja-Osseetia 
(avaari rahvusriigi), Lõuna-Osseetia ja paljudes Gruusia paikades. Balkaa-
rias ronisime Elbruse ümbruse mägedes (me ei olnud mägironijad, vaid 
käisime kahekesi mööda sissetallatud radu). Elbruse naabermäele Tšege-
tile oli ehitatud köisraudtee, sellega tõusime 3,6 kilomeetri kõrgusele. Iga 
sõitja jaoks oli omaette lihtne iste, ühel painutatud raudtorul, millest kinni 
hoidsid; ainult kõhu ette kinnitasid keti. Minust eespool sõitis Virve, mina 
kõlkusin järgmisel istmel. Vahepeal läks sõit üle paarisaja – meetriste säl-
korgude, kus ma läksin paanikasse. 
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Siis, kui iste jälle maapinnale lähedale jõudis, hüüdsin Virvele, et ma 
hüppan alla. (Mis ma seal radadeta kõrgel mäenõlval peale oleks haka-
nud, seda mu meel ei suutnud arutada; ka oleks võinud jalaluu või midagi 
muud murda.) Virve suutis mind maha rahustada. Kõrgel mäel oli paks 
lumi. Leidsime seal suure kiletüki, hoidsime selle tagumiku alla ja saime 
pika liu. Mäel oli parasjagu paarkümmend inimest. 
Olin konverentsidel paljudega üle Nõukogude Liidu tuttavaks saanud. 
Balkaarias anti meie käsutusse Elbruse metskonna hoone. See oli suur 
kahekordne ilus graniitkividest hoone; öeldi, et oli ehitatud Hruštšovile 
suvilaks. Hruštšov ei olnud seal aga kordagi olnud ja nüüd oli siis see mets-
konna hooneks. Terve suur maja oli meie päralt. Nii laia voodit ei olnud 
ma ealeski näinud. Kuid kraanist tuli ainult mineraalvett – vist narzaani. 
Seda me jõime ja selles võtsime vanni. Rauarikkuse tõttu olid vann ja 
valamu tumepruunid.
Meie tuttavad olid Balkaaria mägiküla õpetajad, kelle elamine asus 
umbes 2 km merepinnast. Neil kasvasid ainult kapsas ja kartul ning mäe-
nõlval, mis oli õige järsk, nosisid rohtu lehmad. (Tegime omavahel nalja, 
et lehmadel on ühe külje jalad lühemad kui teisel küljel: muidu ei seisaks 
nad korralikult püsti.)
Süüa tehti hiiglasuur potitäis kapsa-kartulisuppi, millesse pandi ilmatu 
latakas pööningul kuivatatud lehmaliha. Vintsket liha oli üsna ebameeldiv 
süüa – peaaegu sööd seda nagu ürginimene, hoiad käte vahel ja kisud sealt 
hammastega tükke välja. 
Aga millised vaated loodusele! Liustikukeeled ulatuvad kaugele alla. 
Seal harjutavad alpinistid lõhede ületamist. Meie olime radu pidi läinud 
aga kõrgemale ja vaatame sealt mägironijaid nagu sipelgaid. 
Lähim linn oli (tööstus ja kaevanduslinn) Tõrnõaus, mis asus pika soo-
likana mägijõe kummalgi kaldal. Sealtkaudu sai Kabardi autonoomsesse 
vabariiki. Läksin tuttavaks saanud puuviljandusteadlaste juurde. Juhtus, et 
just sel päeval oli kokku tulnud paarsada inimest. Minul oli seal põnev; Vir-
vel polnud ka midagi parata, tuli istuda ja pähklite lugu kuulata. Juhatajal 
olid nähtavasti kõik ööbimiskohad täis, kuid ta leidis siiski meie jaoks toa. 
Kõige põnevam oli aga ekskursioon. Mulle tundus, et osale tehti 
mingi lühem sõit. Meie sattusime (arvan, et juhuse tõttu) valitud selts-
konna hulka. Seal oli 3–4 bussi, mille marsruut läks algul suurte mägi-
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jõgede alamjooksu maadel. Nädal tagasi olid tugevad vihmad mägedest 
toonud kaasa kohutava veemassi. Suures jões oli koos juurtega risti-põiki 
jämedaid tammi ja võimsaid pöökpuid. Vesi oli valgunud ümbruskonna 
tasastele aladele, nii et talude õued olid üleni vee all; kuni põlvini ulatuvad 
veeväljad igal pool. Õuedel üle mehe pea ulatuvad maisilapid, kuid juurte 
õhupuuduse tõttu olid lehed juba surnud ning kuivanud, kõhisedes vaikse 
tuule käes. Kreeka pähklipuud olid istutatud õuepuudeks, kuid nendegi 
lehed olid poolenisti närtsinult longus. 
Kui bussid mägedesse suundusid, oli vesi teed ära uhtunud. Ametis 
olid buldooserid, mis kokkuaetud mullast ja kiviklibust uue tee kokku 
lükkasid. Niisugusel pehmel ja lohklikul mullateel sõitsid bussid ainult 
viiekilomeetrise tunnikiirusega. 
Mägede jalamil oli valitud tasasem paik, kus olid kokku klopsitud 
pikad lauad ja nende ääres pinnasesse löödud jalgadega pingid. Lauad olid 
täis igasuguseid puuvilju, viinamarju ja pähkleid. Kümmet sorti veinipu-
deleid ja viinapudelid. Lähedase võseriku serval olid hubiseva leegiga lõk-
ked, millel küpsesid põrsad ja haned. Võsast lõigati meetripikkused orgid, 
kuhu lükati lambatükid. Mehed aina kandsid lauale. Sea- ja linnuliha 
järele toodi šašlõkk. Sulle püüti suruda terve meetripikkune šašlõkivarras ja 
šašlõkki küpsetati aina juurde. Teeklaasidesse oli valatud kuum lambarasv. 
Ma vaatasin: misasi see on ega suutnud sellest lonksugi alla neelata. Minu 
kõrval istus tublisti pikem, kuid kõhn aserbaidžaanlane. Tema jõi minu ja 
Virve klaasi tühjaks, mulle meenub justkui oleks veel üks klaasitäis – seega 
kokku 0,8 liitrit lambarasva tunni (või kahe) jooksul. Eriline maiussöök oli 
aga kuum võdisev lambasooli ümbritsev rasvkude. Seda oli paras taldriku-
täis ja toodi juurde, kui tahtsid.
Mine või lolliks! Kusjuures ma ei lugenud üles kõiki sööke, kaasa arva-
tud magustoidud. 
Mitmed käisid võsas oksendamas, et siis uut toiduportsjonit nautida. 




Ka meil teavad inimesed, et Stalin küüditas sõja lõpul kogu tšetšeeni rahva 
oma kodumaalt minema. Alles Hruštšovi ajal lubati nad tagasi tulla, kuid 
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paljud jäidki mitmele poole Nõukogude Liidu paikadesse. Tšetšeenid ei 
olnud ainuke rahvas: ka balkaarid viidi minema – nad pääsesid tagasi 15 
aasta pärast. Süüdistati koostöös saksa okupantidega, kes olid jõudnud val-
lutada Põhja-Kaukaasia.
Elu Virvega
Palju aastaid olime elu vintsutusi ühiselt kandnud. Kuid kõik selle kaalus 
üles imeline omavaheline sobivus. Meil ei olnud mitte ühtegi tüli. Ikka ja 
jälle mõtlesin: me oleme teineteise jaoks loodud. Milline siidpehme nahk, 
kui ma teda silitasin, milline loomulik (joovastav) lõhn. Armastusest sära-
vad silmad. Mulle meeldis, et kõik temas oli loomulik. 
Oli palju päevi, kui ma töölt lõunale tulles kogesin, kuidas Virve sil-
mapilkselt süttis. (Tal oli vaba päev ja lapsed koolis.) Mõistsin, et see on 
parim, mis olla saab. Oleksin rumal, kui laseksin mööda selle imelise hetke. 
Vabal ajal oli meil palju teineteisele rääkida. Ma kiitsin teda mitu 
korda päevas. Ja tema kiirgas seda mulle tagasi. 
Ma arvasin, et me kumbki ei olnud silmapaistvad tantsijad. Aga Vir-
vele meeldis tantsimine. Eksperimentaalbioloogia instituudis lepiti tantsu-
õpetaja Ants Taelaga kokku kursuse suhtes. Saadi kokku päris palju huvilisi 
ja üüriti Toompuiesteel ühes kahekordse puumaja teisel korrusel saal, kus 
õhtuti läbisime päris pika kursuse. Tõsi, hilisemas elus jäi meil vähe võima-
lusi tantsimiseks; Harku pidudel – meie oma instituudis – seda vaheteva-
hel siiski juhtus. 
Meil oli erakordne üksmeel elus ette tulevate sündmuste lahendami-
sel. Minul oli „nõrk närvikava“, Virve oli tasakaalukas; kokku saime ka 
raskemate juhtudega hakkama. Nii oli teismeliste laste tujudega ja nende 
haigustega üle saamisega. 
Eriline tähtsus oli Virve abil, kui mu enda tervis vilets oli. Väga tuge-
vate valude puhul südames (sellest oli kõige raskem üle saada öösiti) oli 




1970. aastal tuli ühel päeval Harkusse minu kursusevend Edgar Haak, kes 
töötas Pollis, seal asuvas puuviljanduslikus uurimisasutuses. Senine direk-
tor Aleksander Siimon oli ajuinsuldi tõttu töövõimetuks jäänud ja talle 
oli vaja töö jätkajat. E. Haak oli (pärast seda, kui Evald Pärtel oli temale 
tehtud ettepaneku tagasi lükanud) direktoriameti vastu võtnud. 
Pärast mõnekuist mõtlemist võtsin ma Pollis vastu vanemteaduri ame-
tikoha. Harkus olin ma üksik viljapuude katsetaja. Niisugune töö poleks 
olnud perspektiivne. 
Pollis ei olnud mulle korterit anda. Töötasin seal järjest 7–10 päeva, nii 
kuidas tööd takka sundisid. Olin oma kabinetis veel kella 22–23ni. Öösel 
magasin Virve täditütre Eve Kuke (nimetavas: Kukk) juures põrandal, hil-
jem diivanil. Eve pere oli Polli asunud pool aastat enne mind, neile anti 
Virve ja Kalju Kask 1970ndatel aastatel. 
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ühe toa ja köögiga korter mõisaaegse valitsejamaja teisel korrusel. Siis olin 
paar päeva kodus Harkus. 
28. oktoobril 1970 Aleksander Siimon suri Tallinna IV Haiglas. Matu-
setalitus peeti Pollis. Evald Pärtel ja mina sõitsime tema põrmule Tallinna 
järele. Tagasiteel istusime üks ühel, teine teisel pool kirstu. See oli veoauto, 
millel peal tihe kinnine kast. Auto oli töökojas ehitatud õunakastide veoks, 
ka seest vooderdatud, et talvel -30°C külmaga võiks 200 km ära sõita. Meie 
istusime puusärgi ääres pilkases pimeduses kogu see 200 kilomeetrit. 
Matusekõnede järel sõitis Polli rahvas A. Siimoni kodupaika, kus ta 
Läänemaale Ridala kalmistul oma naise kõrvale maeti. Kohalik rahvas tuli 
matustele ümberkaudu küladest. Oleme Polli rahvaga sinna kanti sattu-
des hulk kordi tema haual käinud. Viimati oli see 2010. aasta sügisel, mil 
möödus 110 aastat Siimoni sünnist ja 40 aastat surmast. Olime Pollist 
kolmekesi: Toivo Univer, Irene Univer ja mina; Toivo istutas rahvamaja 
otsa juurde tamme.
Korterit polnud ikka anda
Mulle pakuti üsna kõlbmatut elamist Saksaveski vanasse veski katlamajja, 
millesse olid ehitatud kehvad korterid. Virve ütles, et tema sinna ei tule. 
Direktor andis mulle ajutiseks elamiseks pisikese toa mõisahoones oma 
kabineti kõrval. Ükskord tulin Harku kodunt Polli ja leidsin oma asjad toa 
ukse taha tõstetuna. Polli olid tulnud praktikandid, kellele ei osatud anda 
muud kohta kui minu ainus elamispaik. 
Mul tuli jälle otsida sõprade juurde küljealune, kus ööd ära magada. 
Vahepeal oli tõesti olnud juhus, kus peaaegu oleksin korteri saanud. 
Nimelt oli valmis saamas kolmekorruseline kivimaja. Kuid korterid olid 
juba ära jaotatud. Üks neljatoaline korter esimesel korrusel läks direktorile, 
sealsamas viimase korruse neljatoaline korter oli määratud Arvo Veiden-
bergi perele. Arvo oli Moskvas teaduste akadeemia taimefüsioloogia insti-
tuudis aspirantuuriaja läbinud ja seal armeenlannaga abiellunud. Armee-
nia naine oli harjunud suure Moskva linnaga ega tahtnud külla (Tallinnast 
200 km) elama tulla. Ta lootis, et saab vähemalt Sakku instituudi kesku-
sesse. Niisuguses segases seisus anti üks omaette (esikust) sissepääsuga tuba 
minu kasutusse – lootuses, et saangi korteri omale. Ma veel koli ära ei 
toonud, vaid magasime seal Virvega ajutiselt põrandal. 
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Maaviljeluse ja maaparanduse teadusliku uurimise instituudi (Polli oli 
selle allasutus) direktor Ilmar Jürisson otsustas aga, et Arvo sai Moskvas 
koolituse puuviljanduslikuks uurimiseks ja peab tulema Polli. Nii läkski 
minu tõsine lootus luhta. 
 
Jäin ootama omaette maja 
Pollis olid suured plaanid. Juba kerkis uus laboratooriumide ja kabinettide 
hoone. Longi metsa äärde pidid tulema ühepereelamud – juba oli maja-
de alune muld välja lükatud ning viie maja paigad tikkude ja traatidega 
sentimeetri täpsusega maha märgitud. Suure-Jaani metsamajandis tehtud 
seinakilbid ja sarikad olid kohale veetud. 
Paistis, et lootus saada omaette maja on käeulatuses. Muud varianti ma 
enam ei tahtnudki.
Siis sai aga instituudi direktor Ilmar Jürisson koos arhitekti Valve Por-
meistriga NSV Liidu riikliku arhitektuuripreemia Saku asula linnaliku 
heakorrastuse (kaugküte, veevärk, kanalisatsioon jm.) planeerimise ja väl-
jaehitamise eest. 
Jürisson oli paugupealt üleliiduliselt kuulus asulateehitaja. Polli ehi-
tatavad ühepereelamud olid aga katlamajast kaugel, seal polnud muidki 
mugavusi. Kui Jürisson ühel päeval Polli tuli, tegi ta järsu ja vaidlusta-
misele mittekuuluva otsuse: siia maju ei ehitata. Buldooser ajas majade 
süvendid mulda täis ja sinna istutati kirsipuude katseaed. 
Üheperemajadele valiti koht otse katlamaja kõrvale, viis maja rodus. 
Minu meelest oli see väga kehv koht. Kui aga projekteerijad asja sättima 
hakkasid, siis sai selgeks, et need puitkilpidest püsti pandavad majad 
keskkütte jaoks küll ei sobi. Selleks peab olema hoopis teistsugune projekt 
ja materjal. 
Nii jäi minu unistuste maja tegemata. Vähemalt Polli keskasulasse 
mitte. 
Ükskord, kui Ilmar Jürisson oli kuu aega ära välismaal, leppis meie 
kohalik direktor Viljandi rajooni ülemustega kokku, et ehitame hoopis 
Polli katsebaasi serva – Saksaveski järve taha, kus need kellelegi ette ei jää. 
Majaosad: keldriplokid ja seinakilbid veeti kohale selle järve taha. Alustati 
kahe maja keldri vundamendiga. Ehitusbrigaad oli pisike, see remontis 
põhiliselt lautu ja abiehitisi, majaehitamisest nad suurt ei teadnud. 1973. 
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aasta teisel poolel tegid nad valmis keldri, 
mis oli ette nähtud poole maja ulatuses. 
( Tuletan meelde, et kaks aastat oli juba 
kulunud majadele asukoha leidmiseks.) 
Järgmisel aastal pandi püsti seinad, mis 
oleks pidanud olema väga lihtne ja kiire 
töö, samuti katus peale. 
Lisatöid oskavaid mehi Polli ehitusb-
rigaadis polnud. Elektrijuhtmed panin ma 
ise paika; tegin ka „projekti“, kuhu ja kui-
das juhtmed vedada. Evald Kukk, elekt-
riku haridusega ja imenupukas mehaaniku 
ametikohal töötav, pani paika elektrikilbi 
ja tegi ühendused, kus vaja.
See oli juba kolmas ehitamise aasta!!! 
Vend leppis kokku Viiratsi sovhoosi ehitusbrigaadi ühe mehega ja tõi ta 
laupäeva hommikuti mootorrattaga Polli; mina maksin oma taskust palga. 
Nii me siis kolmekesi laupäeviti ja pühapäeviti ehitasime. Panime põran-
dad, tegime laed, lõime kõik soojendusplaadid seintele ja lagedale, panime 
paika uksed ja aknad, värvisime ja tapeetisime. Hädas olime ahjude ja 
pliidi tegemisega. Sõitsime Edgar Haagiga Lõuna-Eestis ringi – midagi 
ahjumaterjali polnud ju saada. Tõrva ühest keldripoest saime ahjupotid. 
E. Haak leidis sealt ka pottsepa, nimi oli Punab. Evald Kukega sõitsime 
Lätimaale Valmierasse. Sealt saime üht-teist puuduvat juurde. Niisiis, 
kolmanda aasta sügiseks oli majaköksil soojus sees. Talvel ehitasin ise veel 
õhtuti edasi-tegin sahvrit, seinakappe jm. 
Naabermaja, veidi uuendatud projektiga, sai valmis aasta hiljem. Pere-
mehe vend Nuias ja perenaise õemees Karksis olid ehitusmehed ja tegid 
seal ära „peenemad“ tööd.
Ülejäänud kolm maja jäid üldse ehitamata. Sarikad pehkisid vihma 
käes ära, osa seinakilpe oli rikutud. Need olid Pollis seisnud vist juba 
kaheksa aastat. Tehti suur lõke ja Vene riigi napi varanduse suits hajus 
taevasse. Tuhahunnik oli ainus, mis järgi jäi.
Virve Kask 1972. aasta märtsis. 
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Võtsin käsile doktoritöö
Niikaua kui mul Pollis korralikku elamist polnud, olin kordamööda nii 
seal kui ka pere juures Harkus. Sügisene aeg 1970, mil minul tulid üle 
võtta kõik õuna- ja pirnipuu sordiuurimis- ja aretusaiad, oli väga töörohke. 
Ma ei teadnud ju, kus üks või teine sort aias kasvab. Iga puu saak tuli eral-
di ära kaaluda, varajased sordid müüki saata, teised aga hoidlasse säilima 
panna. Aedades kasvas mul kümneid tuhandeid puid. Õnneks oli Pollis 
erakordselt töökas ja organiseerimisvõimeline laborant, noor ja õbluke Pil-
le Läänemets, kes oli enne olnud brigadir. Ta tõstis õunakaste (à 20–25 kg) 
hoidla 2 meetri kõrgustesse virnadesse. Kui õuna saadeti Tallinna müüki, 
siis hakati õunakoormat laduma juba öösel kell 4. Jälle oli tema üks koor-
ma tegijaid. Eks ta oma tervist rikkuski. 
Kui ma sügistöödega korda sain ja aruanded ka valmis olin kirjuta-
nud – pikk aruanne eestikeelne ja lühem venekeelne, siis lõpetasin õhtuti 
22–23 ajal. Minul tuli aru anda kogu sordiuurimise ja -aretuse töörühma 
kohta. Seega siis 11 teaduri ja 2 aspirandi tööst. Minu töörühmas olid 
Arthur Jaama, Eevi Jaama, Johannes Parksepp, Arvo Veidenberg, Nonna 
Veidenberg, Asta Libek ning Toivo Univer. Ka mina ise ning Koidu Kelt ja 
Linda Lamp. Ka mesinduse teadur.
Talvel oli kergem. Sain kohaliku direktoriga kokkuleppele, et talvel 
olen peamiselt Harkus. 
Mul tekkis mõte, et olen üsna pikka aega teinud katseid ja kogunud 
andmeid Eesti puuviljanduse rikastamise kohta uute kultuuridega. Arva-
sin, et see on väga kompaktne teema ja materjali on palju (üle 300 lehe-
külje siis enam doktoritöö pikkus ei tohtinud olla). Peamine oli, kas ma 
suudan materjali niimoodi organiseerida ja esitada, et saaks uurimus, mida 
eksperdid tunnustaksid doktoritööna. Umbes aasta või rohkem ei rääki-
nud ma kellelegi, et kirjutan doktoritööd. Ma ei olnud kindel, et ma sel-
lega hakkama saan. 
Harkus ei olnud vajadust sellest rääkida, kuna ma polnud enam seal 
tööl. Ka Polli rahvaga ei olnud mul veel väga tihedad suhted. 
Istusin Harkus oma viimases (meie magamis) toas, kuhu teistel asja 
polnud. Seal oli hea omaette olla. Õhtul, kui lapsed magasid, oli vaikne. 
Kirjutasin kella 12ni õhtul, püüdsin mitte üle kella 1 öösel töötada. Tele-
viisorit ei olnud. 
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Kirjutasin kohe vene keeles. Oli teada, et Eestis puuviljanduse alast 
dissertatsiooni kaitsta ei saa. Esialgu oli vene keeles kirjutamine veidi raske, 
kuid peagi läks töö ladusamalt. Olin juba hulk artikleid varem vene keeles 
kirjutanud, ka aruandeid. Läti Põllumajaduse Akadeemias (nüüd: ülikool) 
oli kaitsmiseks luba olemas. 
Kahe talvega sain doktoritöö valmis kirjutatud. Ääriveeri olin Pollis 
mõista andnud, et mul on doktoritöö käsil. Tundus, et keegi kade ei olnud. 
Asutuse seisukohast oli see väga tähtis, kuna doktoreid oli vähe ja uue juur-
detulek andis tugeva plusspunkti instituudile. 
Siis tegin selle ka Harkus teatavaks. Et ma niisuguse asjaga hakkama 
sain, see ei tundunud ka mu endistele töökaaslastele üllatusena. Harkus 
oli mul suurepärane kaasteadur Tamara Šnaider, rahvuselt venelane, kes 
valdas ka kirjas oma emakeelt väga hästi. Tema redigeeris mu vigu ja stiili. 
Nägin, et olin kirjutanud hästi. Hiljem luges ka J. Eichfeld töö läbi ja tegi 
parandusi. 
Lasin doktoritöö kirjutusmasinal ära trükkida ning köitsin 4 eksemp-
lari. Eesti Maaviljeluse ja Maaparanduse Teadusliku Uurimise Instituudi 
teadusnõukogu kiitis töö heaks. Lätis oli puuviljanduse eriala kandja pro-
fessor J. Sudrabs, kes oli väga vana mees. Ta suri ja Läti kaotas õiguse dok-
toritöid kaitsta. Õnneks ajas Läti Põllumajanduse Akadeemia uueks rekto-
riks saanud üsna noor Imants Gronskis Moskvas välja õiguse ühekordseks 
kaitsmiseks.
Autoõnnetus Meeliga
Ma olin Harkus ja tegelesin oma doktoritööga. See oli 1973. aasta talvel. 
Virve oli tööl, lapsed veel koolist tulemata. Järsku tuli keegi uksest sisse, 
talutades Meelit käekõrval. (Meeli oli siis esimese klassi tüdruk Tallina 1. 
Keskkoolis.)
Mees oli veoautojuht. Ta oli seisvast autobussist mööda sõitnud. Tro-
bikond lapsi oli üle tee läinud, siis aga jooksis üks pisike tüdruk – Meeli 
– ootamatult bussi eest teele. Autojuht oli tõenäoliselt küll püüdnud ette-
vaatlikult sõita, kuid tüdruk jooksis vastu esiratast, mis haaras kinni talve-
palitu vasakust varrukast (see jälg oli selgesti näha) ja paiskas ta peaga vastu 
teepinda; autojuht sai pidama ega sõitnud lapsest üle. 
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Juht oli vapustatud, sai teiste bussilt tulijate käest teada, kus Meeli elab 
ja tõi ta koju. Tahtis, et ma kirjutaksin seletuse ega süüdistaks teda. Tüd-
rukul paistsid luud-liikmed terved olevat ja nii ma siis kirjutasin. Meeli oli 
koledalt hirmul, et ega teda haiglasse viida. 
Paistiski, et Meeli suuremat häda ei saanud. Nii unustasimegi selle, 
kuni viiendas klassis algasid epilepsiahood. Siis selgus, et koljupõhimikus 
on vana verevalum. Teismeeas oli ta kahel korral ülikooli neurokirurgia 
kliinikus – uuriti, kas saab opereerida. Asukoht oli aga niivõrd halb, et ars-
tid ütlesid: 50% tõenäosusega võib operatsiooni tulemuseks olla halvatus 
ja nemad seda ette ei võta. 
Nelja aasta jooksul peale autoõnnetust ei märganud me midagi. Alles 
siis tuletas vanem tütar meelde, et märkas sulgpalli mängimise ajal, et 
Meeli jääb vahetevahel „toppama“ – reketiga käsi küll tõusis, kuid sekund 
või paar takerdus: jäi tarretunult seisma, seejärel sujus mäng normaalselt 
edasi. Kuid see oli tagantjärgi asjaolude meenutamine, kui epilepsiahood 
olid juba alanud. 
Doktoritöö kaitsmine
1973. aasta oktoobris tuli telegramm, et võin kohe Lätti doktoritööd kaits-
ma tulla (keegi planeerituist oli välja langenud). Nii kiiresti ma valmis ei 
olnud. Kuid 14. jaanuariks sai kaitsmine välja kuulutatud. Minu onutütar 
Maimu oli Riiga tööle saadetud. Olin tema pool seal paar päeva koos Vir-
vega ja valmistasin end ette. 
Kolm oponenti olid juba suve lõpul kokku lepitud: põllumajandustea-
duste doktorid: E. Taranova Läti Teaduste Akadeemia Bioloogia Instituu-
dist, professor V. Venskutonis Leedu Põllumajanduse Akadeemiast ja pro-
fessor V. Voluznev Valgevene puuviljanduse instituudist. Kõik olid minu 
töö heaks kiitnud, ka olin läbinud nn. eelkaitsmise Läti Põllumajanduse 
Akadeemia aianduse kateedris. 
Läti Põllumajanduse Akadeemia dissertatsioonide kaitsmise nõukogus 
olid kõik erialad koos, mistõttu seal oli 60 inimese ringis. Väga paljudel 
oli küsida. Kuigi tehnikaerialade õppejõud ei teadnud aiandusest suurt 
midagi, oli neil oma väike koduaed ja küsimusi tuli järjest. 
214
Ma olin väga pinges. Tundsin, kuidas jalg värises hirmsasti. Siis kartsin 
veel, et saalis olijad näevad, kuidas mu jalg aina võdiseb. Kaitsmine läks 
võrdlemisi pikale.
Lõpptulemusena läks kaitsmine korda. Sõitsime Virvega Jelgavast, 
kus Läti Põllumajanduse Akadeemia asub, jällegi Maimu juurde teispoole 
Riiat. 
Polli rahvast oli kaitsmisele tulnud terve bussitäis. Nemad sõitsid kodu 
poole. Poolel teel – Saulkrasti restoranis – olid nad peatuse teinud, kõhud 
täis söönud ja et ka pidu peetud saaks, viina ja muud paremat kõrvale 
võtnud. 
Kui me Virvega Maimu juurde jõudsime, hakkas pinge järele andma. 
Esialgu niimoodi paistis. Kuid varsti hakkas palavik tõusma ja jõudis 
40°C. Ju see oli üleelatud pinge viimane sõõm. Lõdisesin voodis teki all 
mitu tundi. Siis hakkas palavik taanduma ja hommikuks oli temperatuur 
normaalne. Järgmisel päeval kõndisime ringi Riia linnas. 
Poeg Alar oli Lätimaal sõjaväes. Ta oli saadetud luureväesse: Kura-
maal liivlaste Kolka küla lähedasse metsa olid ehitatud kolmekorruselised 
silikaatkivist hooned, mis olid täis igasuguseid aparaate. Alarile ja teistele 
poistele oli õpetatud inglise keelt, et nad üht-teist aru saaksid. Neil tuli 
püüda NATO jutuajamisi, aga ka Lääne firmade vestlusi oma Moskva 
kontoritega. Soldatite roll oli väike, aga kui ülemused midagi tähtsat juh-
tusid teada saama (dešifreerima?), siis said nad preemia puhkust. 
Me sõitsime Virvega Ventspilsi ja sealt juhuslike (sõjaväe-) autodega 
Kolka poole. Kokkusaamised olid lubatud. Alarile anti vaba päev; samuti 
saime üsna avara toa kolme voodiga, kus ööbisime. 
Luuremajade aparaadid kütsid hooned päris hullusti soojaks ja tegid 
suurt lärmi. Viimase eest puhkuse saamiseks kasutas Alar vabadel tundidel 
sõjaväelaagri metsas uitamist. Vahetevahel oli ta territooriumil ka valve-
postil.
Oli küll kesktalv, kuid ilmad pehmed, mistõttu külm meile kallale ei 
tikkunud. 
Läti Põllumajanduse Akadeemias läks veel paar päeva, et doktoritöö 
kaitsmisega seotud paberid korda ajada. 
Minu kaitsmine langes sellesse aega, kui Moskvas Kõrgemat Atestat-
sioonikomisjoni põhjalikult revideeriti ja selle töö kaheks aastaks peatati. 
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Sadade või tuhandete dissertantide dokumendid jäeti seisma. Kõrgem 
Atestatsioonikomisjon korraldati täielikult ümber, dokumentide numerat-
sioon alustati number ühega (nii nagu poleks enne seda midagi olnud). 
Kui mina kahe aasta pärast oma diplomi kätte sain, siis oli selle number 
000031. Minust üks number eespool oli mullateadlase Rein Kase diplom. 
Ekspertkomisjonid siiski töötasid. Neil oli aega kõik dissertatsioonid 
„läbi hekseldada“. See tähendas, et kõik kraaditaotlejad (ka kandidaadiks 
pürgijad) kutsuti Moskvasse komisjoni ette, kus sa pidid komisjoni liik-
mete küsimustele vastama. Mind kutsuti Moskvasse 1975. aasta suvel. 
Komisjoni tööruum asus kuskil tsiviilkaitses keldrikorruse saalis. Ukse taga 
ootas 10–20 närvis dissertanti. Üks, kellega ma seal vestlesin, oli kandidaa-
dikraadi taotleja Kubanimaalt. 
Komisjonis oli paarkümmend inimest. Seda juhatas (hilisem aka-
deemik) põllumajandusteaduste doktor E. Sedov. Ametlikult oli esitatud 
päris palju küsimusi. Kui ma paberi pealt vaatasin, kuidas küsimus täpselt 
sõnastatud oli, tegi komisjoni sekretär kohe märkuse, et paberi pealt ei tohi 
midagi vaadata. Mulle tundus, et see märkus tähendab: kui ma veel kord 
paberi pealt vaatan, katkestatakse mu ülekuulamine ja saadetakse minema. 
Õnneks, E. Sedov pehmendas sekretäri ütlust. Kui protseduur läbi oli, ei 
öeldud mulle midagi. Veel terve aasta olin ma teadmatuses, missugune 
otsus lõpuks Moskvast tuleb.
Töö Polli aedades
1971. aasta kevadel kaevasin ma Harkus välja oma õunapuu kolmeaastased 
katseseemikpuud. Olin igale puule (2400 tk) kirjutanud plastmassist eti-
keti ja dubleerinud katsevariandi kirjelduse – juhuks kui kiri peaks maha 
tulema, siis teiselt küljelt jääks vast alles. Tuhandete lipikute kirjutamine 
võttis palju aega, õhtuti püüdsin mitte üle kesköötunni tööd teha. Lipikud 
sidusin vasktraadiga iga istiku külge. Viisin Polli ka oma valitud maguskir-
sipuu taimed. Mahtusid ühte veoautokoormasse. 
Kuna mul Pollis elamiskohta polnud, siis pakkus mu laborant Pille 
oma korteri Linnutare majas. Tema ise läks Eesti Põllumajanduse Aka-
deemia õppesessioonile, kuna ta õppis kaugõppeüliõpilasena agronoomiat.
Mina läksin juba enne kella seitset aeda. Töölised tulid kella kahek-
saks. Mul oli selleks ajaks parasjagu taimi istutuskohtadele kantud ja juu-
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red kuivamise vältimiseks mullaga kaetud. Kõik etiketid olid kaks korda 
kontrollitud, et puu vastavalt plaanile õigesse kohta saaks. Niimoodi ette-
valmistatud istutustöö läks kiiresti ja vigadeta. Lõunat sai süüa Polli (oma 
asutuse) sööklas. See oli maitsev, portsjonid suured ja maksis vähe. Sai 
supi, prae ja magustoidu. 
Õhtul jäin ma aeda kuni kella seitsmeni. Pärast tööliste kojuminekut, 
kontrollisin kõik istutatud puud üle ja sidusin (niipalju kui jõudsin) 
neile kuuseoksad ümber. Olin kogenud aednik ja näinud küll, kuidas eile 
istutatud puid olid jänesed hommikuks juba ära koorinud või võraoksi ära 
hammustanud. 
Õhtusöögiks ja hommikuks pidin poest toidupoolist ostma. Sel 
aastal oli Nõukogude Liit Alžeeriast ostnud greibimahla, mis oli müügil 
väikestes plekkpurkides, peal graatsiline antiloobikujutis. Polli poes oli see 
mahl müügil, kuid ostjaid peaaegu ei olnud. Mina jõin seda niipalju, kui 
raatsisin osta. Greip aitab väga hästi janu kustutada. Ka on ta isutekitaja. 
Polli poes jätkus seda kauaks. Pikapeale hakkasid perenaised temast lugu 
pidama jookide maitsestajana. 
Pollis oli mul esimestel aastatel väga suur koormus. Tuli läbi uurida ja 
hinnata kogu õuna- ja pirnipuu aretusmaterjal, mis oli juba üsna suurteks 
puudeks kasvanud. Läbi põimunud okste tõttu oli tegemist, et kõrvuti 
kasvavate puude õunu mitte segamini ajada. Puid tuli korduvalt hinnata 
ja teha seda mitu aastat järjest. Katsepäevikut ikka ja jälle täiendada. Pare-
mate puude õunu panin hoidlasse ja andsin analüüsiks keemialaboratoo-
riumi.
Minu ülesandeks langes ka sadade vanade sortide katsetamine – sor-
diuurimine, kus tuli teha hulk olulisi vaatlusi õitsemisajast kuni saagi kaa-
lumiseni ja hoidlas säilimisaja määramiseni. Kui mõne aasta pärast lõppes 
Toivo Univeri aspirantuuriaeg, siis läks sordiuurimine temale üle. 
Laborant Pille Läänemets tegi igal aastal palju õuna- ja pirnipuude 
ristamisi. Kuna ta tegi seda (minu plaani järgi) EPA diplomitööna, siis 
oli tema isiklik huvi selle töö vastu väga suur, mistõttu polnud mul vaja 
muretseda, et seal midagi valesti läheb. See oli väga suur kergendus. 
Pille seemnetest kasvatasime uue aretusmaterjali, mis lisas palju tööd 
juurde.
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1974 – sain Polli mõisahoonesse elamiskoha
Olin Pollis tööl olnud neli aastat, enne kui sain seal elamiskoha. Kõik see 
aeg pendeldasin 215/200 km Harku ja Polli vahet. Pollis ööbisin kõige 
rohkem Kukkede juures.
Siis sai Pollis valmis uus laboratooriumi ja kabinettide hoone. Seni oldi 
mõisahoones. Kuna minule lubatud ühepereelamu veel valmis polnud, siis 
anti minu perele mõisahoones endine direktori kabinet koos kõrvaloleva 
toaga. Kööki hakkasime kasutama kõrval oleva Univeride perega koos 
nende korteris, kus asus ka WC. 
Kolisime Polli tütar Meeliga kolmekesi. Alaril oli keskkool lõpetatud 
ja ta oli sõjaväes. Vanem tütar läks just keskkooli viimasesse klassi ega taht-
nud oma koolist ära tulla; Virve õde Aino Lasnamäel (Majaka tänaval) 
võttis Krista oma juurde. 
1974. a novembris avati ametlikult Polli aiandusuuringute keskuse uus 
laborihoone. Pildil võtab juhataja Edgar Haak vastu sümboolse võtme Eesti 
Maaviljeluse Instituudi direktorilt Ilmar Jürissonilt. Trepil tulevad nooremteadur 
Asta Libek (paremal) ja aednik Anne Luur. 
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Krista oli sporditüdruk, hea jooksja ja rahvatantsu harrastaja. 
Meeli läks kolmandasse klassi pisikeses Longi koolis, mis asus Pollist 
1,5 km läbi metsa minna. Seal rohkem klasse polnudki kui kolm ja needki 
olid ainult kahes klassiruumis. Nii nagu Oskar Lutsu „Kevades“. Järgmisel 
aastal tuli minna Karksi-Nuia kooli, kuhu oli 4 km. 
Mõisas elamine oli ajutine lahendus. Seal oli palju rotte, kes öösel 
mööda veetorusid lae alla kardinapuude peale ronisid ja siis seal edasi jook-
sid. Rotid teevad suurt krabinat kui nad ringi ajavad, mispuhul ma üles 
ärkasin. Toad olid kõrged, ronisin tooli peale ja ajasin neid pika varrega 
harjaga taga. Rotte õnnestus paljudel kordadel alla lükata ja siis põrandal 
surnuks taguda. 
Ikka reisima
Tutvumissoov võõraste paikadega ja rahvastega on üldinimlik. Meie Vir-
vega tegime nüüd puhkuse ajal igal aastal sõidu kuhugi Nõukogude Lii-
dus. Me olime juba niivõrd jõukad, et läksime ilma magamiskottideta ja 
sõitsime kupeevagunis, mis ei olnud teab-mis kallis ühe vanemteaduri ja 
tema naise jaoks. (Lennuk oleks tõepoolest kallim, kuid seda kasutasime 
ainult ühel hädajuhul, kuna muidu jäime Moskvasse toppama.) Mul oli 
üle Nõukogude Liidu tuttavaid ametikaaslasi, kes mind naisega heamee-
lega vastu võtsid ja oma katseasutust tutvustasid. Kohaliku rahva peredes 
elades sai palju paremini teada nende kommetest, suhtumisest naaberrah-
vastesse ja nende ajaloo valusatest sündmustest. Virve valmistas köögis 
koos perenaisega kohalikku toitu. Mina õppisin palju uut puuviljadest ja 
nägin imehuvitavaid asju katseasjadest. Korter oli prii, välja arvatud eraldi 
marsruudid, mil me kaugematel väljasõitudel hotellis ööbisime. Lihtsad 
võõrastemajadki olid väga odavad: voodikoha võis saada 1 rublaga. Külas 
olles kostitati meid hästi. 
Kui me Polli mõisahoones elasime, siis võttis naaber Irene Univer 
Meeli koolivaheajal oma hoole alla. Nad sobisid hästi ja meil polnud vaja 
muretseda. Hiljem, kui me omaette elasime, oli Virve endine töökaaslane 
Eva nõus Tallinnast tulema ja Meeli järgi vaatama. Eva oli suurepärane 
kokk, mistõttu tüdrukul olid imehead toidud. 
Eespool kirjeldasin üht Kaukaasia reisi, kuid me võtsime veel eraldi 
ette Armeenia, ühel korral Aserbaidžaani, neljandal korral Gruusia ja 
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viiendal korral Dagestani. Kuues Kaukaasia käik toimus siis, kui Meeli sai 
18-aastaseks – tema sünnipäeval (Meeli oli seekord kaasas) olime Sotšis. 
Seitsmendal Kaukaasia külastusel viisin ma ema tagasi Eestisse elama. 
Kaheksandal korral olin jälle Armeenias – siis komandeeringuga üleliidu-
lisel nõupidamisel; tegelikult olin ma Armeenias käinud lühiajaliselt (koos 
teiste Kaukaasia reisidega) veel mõnel korral.
Ma ei kavatse oma eluloost teha reisikirjeldust. Kuid mõnda seika mee-
nutaks küll. Armeenia on väga kaunis mägede maa, eriliselt jääb meelde 
2 km kõrgusel merepinnast asuv Sevani järv, mille ümbruse mägedes me 
ronisime, nii et me saime järvele vaadata kõrgemalt. Väga põnev oli nii 
kõrgelt alla orgu sõit, kui lõputult siuglev maantee avab aina uusi vaateid.
Või kõndida Türgi piiri ääres 2–3 meetri kõrguse ja kolmekordse tara 
ääres, kus viljapuude katseaiad ulatusid otse selle riigipiiri tarani. Ja samas 
kuulata jutte, mis kavalusi kasutasid mõned piirivalveohvitserid, et ka 
sellistes tingimustes põgeneda Nõukogudemaalt, isegi oma pere üle piiri 
viies. Need olid uskumata lood, mis olevat tõesti aset leidnud. 
Maja Altai krai Jeltsovski rajooni Poslednikogo külas, mida me külastasime 
Virvega 1971. Sinna viis minu Harku aedniku Heino Sibula elama siberlanna, 
kes võttis Heino omale vabaabielumeheks Eestis tema kodutalus (kolis sinna 
elama). Heino kahetses, et ta läks ära kodumaalt. 
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Ühel päeval sõitsime Mägi-Karabahhiasse, ühte kõrgel mägedes 
asuvasse linna. Saabumise päeval oli nii paks udu, et me tänaval kõndides ei 
näinud ühtki hoonet. Alles järgmisel päeval, kui udu oli hajunud, nägime, 
et ümberringi olid neljakordsed majad. Hulkusime, et linnaga tutvuda 
ja jõudsime asula ääres paikneva haiglani, mille territooriumi ümbritses 
kivimüür. Müüri taha oli loobitud kõik, mis haiglatööst üle jääb: vatid, 
sidemed, katkised kempsupotid, amputeeritud jalad. Virve nentis, et 
puuduvad veel laibad. Mind üllatas, et linnas ilmus armeeniakeelne ajaleht 
(see territoorium kuulub Aserbaidžaanile): elanikud ongi armeenlased.
Läksime ka lähedastesse küladesse – ikka kahekesi jalgsi matkates, kus 
oli järgmine üllatus. Need olid sakslaste külad. Kohalikust punakashal-
list kivist hooned olid armeenia ehituslaadiga, tänavad ja ümbrus puhtad. 
Külade juures kenad kalmistud. Kunagi olid sakslased siia Kaukaasiasse 
elama asunud. 
Jerevanis me elasime puuviljandusteadlaste ühepereelamus. Mees oli 
professor, kuid parasjagu südamehaiguse tõttu haiglas. Naisel oli valminud 
doktori väitekiri ja ta närveeris, kuidas kaitsmine võib minna; tal oli ka 
trükist ilmunud paks teos Armeenia puuviljadest. 
Meile Virvega anti elamiseks pererahva magamistuba ja abieluvoodi. 
Saime selles majas kenasti sõpradeks ka perenaise õega ja kohtusime kesk-
koolieas noorema pojaga. 
Jerevanist tegime väljasõite mitmesse väga kaunisse paika. Üks oli mägi-
puuviljanduse katsepunkt, kus talved olid karmid, mistõttu saime tutvuda 
talvekindlamate õuna- ja pirnisortidega. Mäletan pirnisorti ‘Egine’, mille 
venekeelne nimevorm oli ‘Jelena’. 
Hingeliselt väga rusuv oli türklaste poolt 1915. a tapetud ühele miljo-
nile armeenlasele pühendatud mälestuskompleks, kus parasjagu välismaa 
külaliste jaoks kurba tornikellaviisi mängiti. Lisaks miljonile tapetule ole-
vat 0,6 miljonit armeenlast küüditatud Süüria kõrbetesse, kus neist paljud 
olevat janusse ja nälga surnud. 
Aserbaidžaanis elasime samuti puuviljandusteadlaste peres. Mees oli 
geneetik ja ta viis mind oma katseaeda Bakuu linna servas. Niisuguseid 
hiiglasi – valge mooruspuu marju – ei osanud ma uneski näha, mida me 
seal geneetikateadmiste abi kasutanud aretaja aias kohtasime ja maiusta-
sime. Ühel päeval sõitsime me Dagestani piiri ääres asuvasse puuviljanduse 
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katsejaama. Ma ei jätnud oma ühelgi puhkusereisil kasutamata võimalust 
käia oma kolleegide katseid vaatamas. Üks neist oli Abseroni poolsaarel 
asuv granaadipuu kasvatus, kuid ka seal asuvad oliivipuude istandikud. 
Aserbaidžaanis olid väga põnevad nüüd UNESCO maailmapärandisse 
kuuluvad linnamüüridga piiratud Bakuu vanalinn Sirvan šahhide palee ja 
Neitsitorniga. Sõitsime Bakuust 150 km lõuna poole jäävale Qobustani 
noorema kiviaja kaljujooniseid vaatama (need on aastast 2007 UNESCO 
maailmapärandi nimestikus). Nii pööraselt suurt kaljujooniste ala polnud 
me kunagi näinud. 
Tahtsime külastada ka Kaspia-äärset kuulsat Lankarani lähedast linnu-
kaitseala, kus võinuks näha roosat pelikani, kuid NKVD ei andnud sinna 
pääsuks luba – see on liiga lähedal Iraani piirile. 
Bakuust sõitsime rongiga mööda Kura jõe orgu Kirovabadi (nüüd vist 
Mingacevir) linna ja sealt edasi Gruusiasse, Tbilisi ja Musta mere äärde.
Ühel aastal kujunes seiklusrikkaks Dagestani sõit. Ostsin rongipiletid 
Mahhatškala linna. Saabusime Moskvasse, kuid sealt edasi ei saanud: 
kõik kohad broneeritud. Veetsime öö Moskvas ja ma mõtlesin, et läheme 
Virvega Aserbaidžaani esindusse. Läksime ja küsisime abi. Aserbaidžaani 
esindaja ütleb meile, et meil pole Dagestaniga midagi pistmist. Mina ütlen 
vastu, et Bakuu rong läheb ju Mahhatskalast läbi ja tõstsin ta ette lauale 
Riia palsami pudeli. Esindaja ütleb, et me ei sõida rongiga, me sõidame 
lennukiga. Tuli kokku leppida, et me saame esinduse tõendiga lennukipileti. 
Makstud rongipilet läks tühja, aga ma sain paberi, millega läksin „tähtsate 
tegelaste“ erikassasse. Minu ees seisis kuulus filminäitleja („Seitseteist 
kevadest hetke“ jt) N. Tihhonov, tagapool veelgi kuulsamaid naisnäitlejaid. 
Saimegi lennukile. Mahhatškalas oli vahepeatus ja päikeseloojangul 
olime Dagestanis. Minu sõber-kolleeg elas Buinakski linnas eelmägedes. 
(Tänapäeval on selle revolutsionääri nime asemel vist mingi ...jurt.) Mõne 
aja pärast, täielikus pimeduses, oli ta meil lennujaamas järgi. Mõni aasta 
varem (1970) oli seda ala tabanud purustav maavärin. Minu kolleeg elas 
uues 4-kordses maavärinakindlas (ehitanud oli selle Prantsuse firma) majas.
Kui ta meid oma katseaeda viis, siis eriti väärtuslike (valitud) puude 
juures piiras meid ümber 11 koera. Ei saanud astuda sammugi, ilma et 
peremees poleks koeri keelanud. Ma olin üllatunud, et ükski ei olnud suur 
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lõukoer; mõned olid pisikesevõitu, aga nad olid naksti kannast kinni, kui 
peremeest juures ei olnud. Ja ülejäänute silme all oli hirm küll suur. 
Abdurahmanov oli rahvuselt kumõkk (türgi keele kõneleja). Dagestani 
2,7-miljoniline elanikkond koosneb 30 rahvusest. 
Ta tegi meile, arvatavasti töökoha maastikumasinaga, mitmepäevase 
sõidu Lõuna-Dagestani mägedesse (kõrgeim tipp 4466 m). Kui Venemaa 
vallutas Dagestani ametlikult 1813, siis mägilased allutati alles 1864. Sõit 
mägiteedel ja sealsete jõgede ületamine näitas, missugused looduslikud 
olud seal valitsevad.
Muidugi ei ole mägedes tsivilisatsiooni mugavusi. Joogivesi sai võetud 
pöörase kiirusega voolavast paksust porist. Pärast seismist settis pool sellest 
nõu või pudeli põhja. Peale jääb ilus selge jõevesi. 
Suureks üllatuseks viidi meid ühe eesti naise koju. Ta oli Eestis armu-
nud ühte mägilasest sõduripoissi ja temaga kaasa läinud. Ta oli sünnitanud 
poja, kuid kohalikus haiglas olid arstid lapse tapnud. Ükski võõramaalase 
poisslaps ei tohtinud ellu jääda. Niiviisi vist kujunes nende elufilosoofia, 
kui nad 51 aastat suutsid Vene vägedele vastu panna. Tegelikult ei suutnud 
Venemaa mägilasi alistada sõjaga, vaid pettis nende väejuhi läbirääkima ja 
siis tapsid ta reetlikult. 
Mägiküla eestlanna rääkis oma kurba elu. Mees oli surnud ja ta elas 
üksi. Eesti sõbrannad saadavad talle siit raamatuid ja ajakirju. Jõevee sodist 
peale tõusnud puhtast veest tegi ta meile kohvi. Kuid ta ei pidanud plaani 
Eestisse tagasi tulla. See oli 35 aastat tagasi. 
Sõit mägedes kestis palju päevi. Ühe ööbimise ajal olime Derbendis. 
Palusime taksojuhil viia meid hotelli. Käisime läbi kõik kohad, kuid kuskil 
öömaja ei saanud. Siis ütles, et ta viib meid oma koju. Näitas, et siit võtate 
seda ja sealt teist, ning tehke ise gaasipliidil süüa. Tema peab veel taksot 
sõitma, et peremehele maksta teatud summa raha. 
Virve tegi siis tomateid pannil ja lisas muna. Mind pandi voodisse 
magama – külje all oli ülestikku kolm madratsit. Virvele tehti ase põran-
dale. 
Kemmerg oli terve kvartali peale üksainus. Öösel pimedas see üles 
otsida, oli suur tegemine: tuli minna algul otse terve linnakvartali jagu, siis 
keerata vasakule ja siis just sellest väravast õue peale minna. Pärast virsi-
kute, tomatite jm söömist oli mul küll vaja öösel asjale minna. 
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Aastal 1983 tegime veel ühe Kaukaasia reisi. Sel korral võtsime Meeli 
kaasa (ta sai siis Sotšis alles 18 a vanaks). Suhhumis olles ööbisime ühes 
juhuslikus kodus. Seal oli sama lugu: kemmerg oli majade kvartali peale 
üksainus. Õnneks oli meie ööbimispaigale lähedal ja sai ka elektrivalguse 
sisse lülitada. 
Suhhumi on kuulus oma ahvikasvanduse poolest, mida saab ka külas-
tada. Aga oh häda – üks ahv oli nagu välgukiirusel kohal ja haaras ühelt 
külastajalt koti. Ma ei mäleta, mis sellest edasi sai. 
Suhhumist suundusime veel lõuna poole. Esialgu rongiga, seejärel bus-
siga; meie siht oli Batumi. Bussijaamas arutasime me oma keeles, mida ette 
võtta. Üks õudselt tumedanahaline ja mustajuukseline mees jälgis meid 
tähelepanelikult. Siis tuli ta meie juurde ja hakkas peaaegu veatus ja akt-
sendita eesti keeles rääkima, et tema naine on eestlane ja tal oleks heameel 
meiega kohtuda. 
Nii me tegimegi. Selgus, et naine oli pärit Järva-Jaanist. Ta oli tutvunud 
vene sõjaväes teeniva grusiinlasega, kelle kodupaika ta pärast elama läks. 
Minu meelest oli mees erakordselt keeleandeline – muidu poleks võimalik 
eesti keelt nii hästi selgeks saada ja pärast 20-aastast Eestist eemalolemist 
ka nii puhtalt hääldada. Batumis ei teadnud nad kedagi teist eestlast. Ema 
rääkis oma poegadega eesti keeles. Siis oli tal ka kolmeaastane pojatütar, 
kellega ta eesti keelt rääkis. Vanema poja olid nad saatnud Tallinna Polü-
tehnilisse Instituuti. Tema oli nüüd elektroonik ja töötas Batumis, teine 
poeg oli õppinud Tallinna Pedagoogilises Instituudis vene keelt, sealt oli ta 
võtnud vene naise, kelle eesti keele oskus oli üsna vilets. Kolmas poeg õppis 
Leningradis ehtekunstnikuks-kullassepaks. 
Batumi oli Meelile lemmikpaigaks oma delfinaariumi poolest. Mingi 
kalade nahahaiguse tõttu oli see suletud, kuid meie rääkimise peale lubati 
meid sisse. Meeli sai delfiine sööta ja neid kallistada. Ta oli kaua aega del-
fiinide juures. 
Batumist sõitsime me laevaga Krimmi Jaltasse. Õhtupimeduses sõit-
sime me Novorossiiski sadamasse, mis oli vist Musta mere suurim sadam. 
Meelil oli just pooleli paadijuhtide kursused ja tal oli kaasas mitu paksu 
kladet. Nende abil õppis ta, missugused tuled peavad laevadel olema ja 
kuidas nad sadamasse sisse või välja sõidavad. Sadam oli väga suur ja seal 
kohtasime sadu laevu. 
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Jalta oli see sadam, kus meie maha läksime. Siis oli juba hommik käes. 
Krimm on imekaunis paik. Mina olin seal mitmeid kordi käinud (ja kaks 
korda tuli veel edaspidi), ka Virve oli Krimmis minuga koos palju matka-
nud. Krimm oli kuulus eksootiliste viljade poolest ja neid ma seal tundma 
õppimas käisin. Meeliga koos käisime ka kuulsas Arteki pioneerilaagris. 
Seoses Krimmiga meenutan üht varasemat matka koos Virvega. Meil 
oli tuttav pere, kes elas Balaklava mereväebaasis. Balaklava on Simferoopo-
list lõuna poole jääv kitsas sügav mägedevaheline laht, mille suue on ras-
kesti märgatav, kuid väga hästi kaitstav. Sinna oli lahe lõppu kalju sisse teh-
tud võimas allveelaevade baas, mille sai raudväravatega sulgeda. Balaklavas 
oli veel salajane (ei tea, mis ülesannetega) mereväeinstituut. Selle tõttu oli 
ta võõrastele täiesti suletud linn. 
Sõitsime liinibussiga kuni linna servani. Seal tuli peale patrull ja küsis, 
kelle juurde me läheme. Kordonist helistati meie poolt antud numbril ja 
kästi mehel kohale tulla. Meie tuttav tuligi. Meid aga edasi sõita ei luba-
tud. Tuttav võttis meid käekõrvale (oli juba lõunamaa õhtute pilkane 
pimedus), viis meid läbi kivimurdude (ime, et me jalgu ei murdnud) ja 
käskis, et me kummargile läheksime – patrull võib lasta meie pihta, kui ta 
valgustatud taustal meie siluette näeb. Siis ronisime läbi viinapuuistandike, 
kuni jõudsime temale tuntud linnatänavatele. 
Olimegi nagu tõelised spioonid keelatud linnas. Järgmisel päeval 
nägime nii allveelaevabaasi väravaid kui ka salajase instituudi hoonet. Meie 
tuttav ütles siiski, et ei maksa end asulas suurt näidata – inimesed saavad 
kergesti aru, et me oleme võõrad.
Ühel päeval võttis ta meid kaasa supluspaika Mustal merel. Läksime 
linnast välja üle tühermaa ja ronisime mööda madalaid mägesid. Seal oli 
väga kitsas jalgrada, mis kulges mööda kaljuserva, umbes 300 meetrit 
merepinnast kõrgemal, mille all veel oli arvukalt teravaid kivirahne. 
Krimmi poiss läks talle igapäevast rada pidi ees nagu mägikits. Virve tema 
järel sama kiiresti (Virve oli siis natukene üle 40 aasta vana). Nägin, kuidas 
tema jala alt pudenes peent pinnast ja teadsin, et nii võib jalg libastuda. All 
aga mitusada meetrit kukkumist ja sakilised kaljurünkad. Olin hirmul ja 
ronisin kitsast rada pidi neljakäpukil. Ütlesin, et tagasi ma seda rada pidi 
küll ei tule (alla ongi hullem tulla). 
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Tagasi tulimegi laiemat kaarikurada pidi, mis ei läinud lainest uurista-
tud ja mere kohale välja ulatuvat mäeserva mööda. Tee oli vähe sõidetav, 
nükiline ja porilompidega. Sellel teel Virve komistas ja kukkus. Sai küll 
käsivarred toeks panna, aga kivid lõhkusid liha, veri voolas ja rind läks 
punast värvi, segunedes teel oleva poriga. Luud jäid terveks. Mõtlesin, et 
kui see oleks juhtunud mere kohal kaljuserval. 
Järgmistel päevadel, kui Virve haavad olid tohterdatud, läksime kahe-
kesi jala Jaltast Krimmi kõrgeimale mäele Ai-Petrile, kuid siis maanteed 
pidi. Sealt edasi Bahtšisaraisse. Ka Krimmi kaunitesse Musta mere äärse-
tesse lossidesse (Levadias jm) matkasime, ikka enamasti jalgsi. Noorena oli 
Virve kange matkaja. 
Ühel varakevadel võtsime Virvega ette matka idapoolsesse Krimmi. 
Sõitsime Feodossijasse, käisime selle ümbruses ja liikusime kuni Kertšini 
välja. 
Oma majas ja oma katseaias
1976. aasta märtsi algul sai Polli Saksaveski järve taga üheperemaja val-
mis. Polli katsebaas pani sellele nimeks „Oja“. Kolisime majandi autoga 
mõisahoonest Oja(tallu). Veoautojuht oli naine, mida esineb harva; Pollis 
ma niisugust autojuhti rohkem ei mäleta. Kuidas me oma koli auto pealt 
tuppa saime, see ei ole meeles. Mõned mööbliesemed (täiskasepuust raa-
maturiiul, ilmatu suur) olid väga rasked. Oli 6. märts. 
Kevadel tõin Allaste laudast hobuse ja ajasin traktoriga songitud jäät-
maale kartulivaod sisse. Esimesel aastal püüdsin maad kultuuristada, see-
järel tegin peenrad, istutasin maasikad, marjapõõsad ja mõned viljapuud. 
Maja ümber rajasin muru. Muruniidukit mul ei olnud, seepärast niitsin 
käsivikatiga 25 aastat. Möödakäijad vaatasid ja imestasid, kui puhtalt ja 
ilusasti muru oli niidetud. Viimased 10 aastat oli meil elektrimuruniiduk, 
mis kulus väga viletsaks. Lõpuaastail (2 aastat) muretsesid Alar ja Krista 
uue masina, mille tõime sealt ära, kui Pollist minema kolisime. 
Mul oli nüüd teine laborant Liide Mets, kes tuli Polli Morna osakon-
nast, kus ta oli tegelikult olnud puuviljanduse juht (brigadir, aednik jne.). 
Tal on väga andekad lapsed: Tõnisest sai Tartu Ülikooli professor, And-
res oli aastakümneid Salutaguse pärmivabriku direktor, Anu on ettevõtja 
(tema tütar õppis sisearhitektiks). Liide oli suurepärane tööde korraldaja 
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ja tegi ise töid nagu aiatööline. Tema tegi ristamised, talvel oli töölaua 
taga kartoteegi koostaja, arvutas ja sai kõigega hakkama, mis ma talle teha 
andsin. Äärmiselt õiglane inimene. Eks tal oli ka palju, mis südamel. Tal 
oli kergem, kui sai minuga arutada. Mina kuulasin ja ütlesin omalt poolt 
kuuldu kohta võimalikult selgesõnalise arvamuse, kuid ei võtnud jutu-
lõnga enda kätte. 
Pille Läänemets läks oma kodupaika Virumaale Ulvi kooli õpetajaks. 
Tema korraldatud kooliaed sai üsna tuntuks. Tervisele oli ta noores põl-
ves (ka Pollis) liiga teinud, mistõttu pidi tervisehädadega hakkama saama 
kuni pensionieani. Pille suri Laekannu külas. Tema eludaatumid on 
21.05.1946–20.03.2012.
Minu katsed koondusid peamiselt Hiirevariku aeda ja Teorehe tagu-
misse kvartalisse. Külvasin suurtes kogustes seemet, kuid püüdsin varajase 
väljapraakimise teel hoida aia pindala selles suuruses, millega suutsin toime 
tulla. Harilikult oli aiatöölisi raske saada, pealegi oli konkurents ka teiste 
teaduritega, kellel samuti oli abilisi vaja. 
Mõtlesin välja seemikute paarisistutuse (50–60 cm vahega), uute 
ridade sammu kaupa kõrvale istutamise, et vähem aiapinda vaja läheks 
jm. Varajase väljapraakimise puhul kõrvaldasin mõnel aastal 90(-95)% tai-
medest juba esimestel eluaastatel – aasta jooksul juurisin korduvalt taimi 
lehtede kärntõvenakkuse esinemisel. 
Kirsiaias istutasin Harkust toodud maguskirsipuu istikud Jaama kat-
seaeda. Lõikasin neid tugevasti ega lasknud üle 2,5 m kõrgeks kasvada, 
selleks et kirsside korjamisega normaalselt hakkama saada, samuti võra-
lõikust korralikult teha. Arthur Jaama naeris minu üle, ühel aastal päris 
asja ette. Nimelt tulid siis maikuus õitsemise ajal tugevad öökülmad. On 
teada, et kõige tugevamini jahtunud õhk langeb allapoole. Minu madalate 
puude õied külmusid kõik ära, ülalt sain mõne peotäie kirsse. Jaama 5–6 
m kõrguste puude ladvaosad andsid aga hea saagi. 
Hädas olime ka varastega ja lindudega. Liide Mets oli erakordse töö-
võimega. Ta läks juba kell 4 aeda valvama. See oli raske amet puu alt teise 
alla käia linde peletamas. Pärast, keskhommikul, läks tema asemel sinna 
mu tütar Meeli, kes oli end välja maganud ja kõhu täis söönud. 
Neil aastail oli peamine kahjurlind ronk. Neid oli kõrval Longi metsas 
palju (hilisematel aegadel enam ei olnud). Puude alla jäid inimese junnide 
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suurused väljaheited, mis koosnesid tihedalt kokku kleepunud kirsikivi-
dest.
Arthur Jaama 
Arthur Jaama oli Laskurkorpuses kuulipildurina olnud sõjamees, kelle när-
vid olid üsna läbi. Ta võis imemuhedast ja naljatlevast mehest mõnikord 
äkki hakata su peale karjuma ja kõige jälgimate sõnadega sõimama. See-
tõttu ma hiljem loobusin tema aias katsete tegemisest. [Tema järglane Hel-
jo Jänes on suurepärane ja (vähemalt väliselt) väga tasakaalukas inimene. 
Jätsin edaspidi kõik oma maguskirsipuu sordikandidaadid tema hoolde: 
tehku, mis teeb. Tegelikult on Heljo neid paremini katsetanud, kui mina 
ise seda teinud oleks.]
Arthur Jaama läks endast välja ka teistega suheldes. Eriti kohapealse 
direktoriga Edgar Haagiga, kui ta tahtis aeda abilisi või sõnnikut vedada, 
ka muudelgi juhtudel. Siis ta ei tulnud nädalate viisi oma töökabinetti. 
Tal oli aeda ehitatud korralik ruumikas aiamaja, kus oli isegi voodi. Seda 
sai soojendada elektriradiaatoriga. Aias ta toimetas, aiamajas olid tal katse-
päevikud, ka mitmed käsiraamatud. Ta sai ise ka aru, et ei suuda end vaos 
hoida. Kui teadustöötajate koosolekul tahtis direktor tema tööd arutada, 
siis Arthur kohale ei ilmunud. Teda esindas väga tasakaaluka psüühikaga 
naine Eevi. Niimoodi vahendaja kaudu käis asjade ajamine. Talvel võttis 
Arthur püssi ja käis aeda mööda jäneseid peletamas. Artikleid kirjutas ta 
kodus. Tegelikult oli tema kabinet nurgapealne ja talvel ka ülearu külm. 
Arthuri elu oli olnud keeruline. Ta sündis Tartumaal Koruste külas 
Koosa talus (07.09.1914) üheteistkümnenda lapsena. Arthuri vanaisa 
oli Korustesse tulnud Paistust – Arthuri isa oli siis 4-aastane – ja ostnud 
Suur Rõngu mõisniku krahv Mannteuffeli käest 40-hektarise talukoha 
1615 hõberubla eest. Võlga oli tulnud kaua maksta – Arthuri vanem vend 
August, kes talu päris, oli viimase võla maksnud hüpoteegipangale 1939. 
aastal. 
Kui Arthur heas tujus oli, siis rääkis ta meelsasti oma noorpõlvest. 
Koruste külast oli pärit ka luuletaja Ernst Enno. Küla metsas olevat 
olnud Enno nimeline pink. Isa oli pühapäeviti võtnud lapsed kaasa, seal 
pingil jalgu puhanud ja võileiba söönud. Ka põnevaid jutte rääkinud. Eriti 
südamelähedane oli Arthurile aga ema. Kui ta 1941. aastal Vene sõjaväkke 
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mobiliseeriti, siis võttis ta ema pildi kaasa ja kandis seda rinnataskus sõja 
lõpuni. Kulunud ja murdumisjälgedega foto raamis ta hiljem klaasi alla ja 
riputas seinale. Ema suri 1942. See olevat olnud pühapäevane päev; Arthur 
rääkis, et just sellel päeval oli ta kogu aeg (Uuralites) mõtelnud kodule ja 
emale. 
Kogu Jaamade pere olevat musikaalne: laulumehed, vend Martin män-
ginud viiulit. Arthuri lauluharrastus, eriti ansamblis või kooris laulmine, 
käis temaga kaasas kuni surmani. Peale Rõngu algkooli õppis ta mõnda 
aega Tartu reaalkoolis ja laulis siis Juhan Simmi juhatatud kooris. Aas-
tatel 1936–1939 õppis Arthur Jäneda põllutöökeskkoolis. Pärast seda sai 
ta tööle vend Kristjani juhatatud lambavillalaboratooriumi. Pealinnas ela-
mise ajal võttis ta laulutunde tuntud ooperilaulja Vootele Veikati juures. 
Arthuri vanem vend August oli Eesti Vabariigi ajal vallavanem ja samas 
ametis ka saksa okupatsiooni ajal. Ta tunnistati nõukogude võimu vaen-
laseks ja viidi 1944. a vangi. 1949. aastal küüditati Augusti naine Helmi 
Siberisse. 1958. aastal said nad koos kodumaale tulla, kuid kodu oli lagu-
nenud, nii et elama sai asuda naabrusesse Linajärve äärde. Ajaloo irooniana 
olid neil rinnas Siberi uudismaade ülesharimise medalid. 
1970ndate maaparandustöödega hävitati kunagise põlistalu jäljed. 
Ainult mõned suured puud on alles. Niipalju kui ma mõne aasta tagusest 
ajast tean, pidasid siis (tagasisaadud) talu Augusti poegade Jaani ja Ennu 
lapsed Jane ja Heli. 
Mulle tundus, et vastaspoolel sõdimine varjutas vendade ja nende järg-
laste suhteid kaua. (Rohkem suheldi Kristjani perega.) Arthur oli kommu-
nistliku partei liige ja vähemalt väljendas ennast kommunismimeelsena. 
Avalikult ega omavahel ei rääkinud ta midagi nõukogude võimu vastu. 
Arthur oli selgesti väga auahne. Talle meeldis ise ennast tähtsaks pidada 
ja esines nii, et külastajad teda ka ohtralt kiitsid. Tal olid tõesti silmapaist-
valt head ploomi- ja maguskirsisordid. Soome külalised olid kiitmisega 
helded. Nemad soovitasid talle parima maguskirsiaretise nimeks Kristiina. 
Mina teadsin ja olin Norras näinud, et sama nimi (mõne tähe võrra lühem) 
on juba hõivatud ning vaidlesin vastu. Ei aidanud: soomlased olid soovita-
nud ja sellega jääb. Kristiina nime all saigi sort laialdaselt tuntuks, ka Lätis 
ja Soomes. Kui taasiseseisvunud Eestis tuli sordile tunnistus välja anda, siis 
öeldi, et ei saa – selle nimega Norra/USA sort on juba registreeritud. Mina 
tegin siis ettepaneku (A. Jaama oli surnud) panna Arthur ja nõnda ta saigi. 
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Arthur kiitis ülearu oma ploomisorte ’Norgen’ ja ’Sargen’ ning hapu-
kirsisorti ’Jagoli’. Mõneti on arusaadav, et aretaja kiidab. Mulle meeldiks 
siiski ettevaatlikkus ja ka puuduste arvestamine. 
Lõppkokkuvõtteks- kui pärast aretaja surma sai veel mitu sorti regist-
reeritud – jäi tulemuseks 16 ploomisorti (neist 4 põhiaretaja oli Julius 
Eslon), 1 hapukirsisort ja 7 maguskirsisorti (neist 3 põhiautor on Heljo 
Jänes). Välja arvatud 4 koos J. Esloniga aretatud ploomisorti, jagasid 
Arthur ja Eevi Jaama teiste sortide autorluse või Jaamadele kuuluva osa 
(3 maguskirsisordi puhul) võrdselt. Seega olid A. ja E. Jaama erakordselt 
suure hulga ploomi- ja kirsisortide aretajad. 
Arthur Jaama tahtis olla veel tähtsam. 1977.aastal sai ta Eesti NSV 
teenelise teadlase nimetuse. Suurt heameelt ta sellest ei tundnud. Ta ütles: 
„Parem oleks doktorikraad“ (mina olin siis juba doktor), mis tema meelest 
oli kõrgem tunnustusaste. 
Arthur arvas, et kui ta on omaette peremees, siis jõuab ta veel maail-
male näidata, kui tähtis ta on. Ta kasvatas Pollis palju istikuid, sai Jõgeva 
näidissovhoosiga kokkuleppele ja rajas sinna ploomi- ja kirsiaia. Pensio-
närina võeti ta sinna ametisse aiabrigadirina (1988–1991). Jõgeva on aga 
külm paik, talvekahjustused olid suured. Jaamad jäid vanaks ja taasiseseis-
vunud Eesti andis maad omanikele tagasi. Käisime Polli rahvaga Arthuril 
külas (Tartus), kui ta sai 80 aastat vanaks. Ta oli kaotanud huvi ümbritseva 
elu vastu, mistõttu polnud temaga enam midagi rääkida. Ainuke, mis veel 
vana moodi oli, et ta püüdis laulda. 
31. märtsil 1995 Arthur Jaama suri. Ta maeti Pauluse (Ropka-Tamme) 
kalmistule.
Johannes Parksepp
Ta oli kõigi suus Juhan. Kommunistliku partei liige, tundus, et ta uskus 
tõemeeli kommunismi ideede võimalikkusesse. Temas oli mingi teravda-
tud iseloomujoon õigluse järele, mis aga igapäevaelus põrkus teiste valsku-
sega. Ta läks ühtelugu konflikti direktoriga. Kui mina Polli läksin, siis oli 
viinavõtmine tema sagedane viga. Tal olid kindlad joomakaaslased, kellega 
koos arvatavasti ülemust kiruti. Sõnades pidas ta töödistsipliini töötegija 
tähtsaimaks kohustuseks, alkoholi tõttu ei suutnud ta ise aga sellest kinni 
pidada. Seetõttu olid direktori teravad ütlemised loomulikud. Tundus, et 
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nende vahele oli tekkinud vastastikune ja püsiv vaen. See lõppes Juhani 
päevapealse lahkumisega töölt Pollis, kui pensioniaeg kätte jõudis. Are-
tustöö oli tal pooleli ja oli loomulik, et ta naaberkolhoosis Karksis aian-
dusagronoom-aednikuna tööle asudes sinna hulk musta sõstra aretusma-
terjali kaasa võttis. 
Loodus oli Juhanile palju olulisi omadusi kaasa andnud. Tal olid juhi-
omadused ja erakordne võime kontsentreeruda endale seatud eesmärkide 
saavutamisele. Ta kirjutas mitu väiksemat marjakasvatusraamatut. Siis võt-
tis aga kätte suurteose „Marjasordid Eestis“ (ilmus 1985), mille ta tegi 
valmis niisuguse põhjalikkusega, mida on olemas vähestel riikidel. Paks 
raamat – 36,6 arvestuspoognat – on ühe mehe tehtud. Kui raamat oleks 
ingliskeelne, siis oleks ta kõigi parasvöötme marjateadlaste töölaual iga-
päev kasutatava käsiraamatuna. Juhan on ka teise suurteose “Eesti pomo-
loogia” üks autoritest.
Juhan pidas mind targaks meheks. Seetõttu tuli ta sageli nõu küsima ja 
aru pidama, kuidas üht või teist asja raamatus käsitleda. Nähtavasti sai ta 
head nõu, sest ta võttis minu seletused arvesse.
Mina istusin sageli oma töölaua taga pärast tööpäeva lõppu. Juhan tuli 
enamasti tööpäeva lõpul. Ta ei istunud peaaegu kunagi, vaid rääkis püsti 
seistes. Paljudel kordadel venis jutt kahetunniseks (minul oli see aeg pla-
neeritud oma tegemistele). Siis läks jutt üle tema südamel olevatele valu-
satele küsimustele. Püüdsin tema õiglustunnet riivanud seiku oma vaate-
kohast selgitada. Kahjuks venis paljude asjade arutamine liiga pikaks. Pean 
ütlema, et minu juurde ei tulnud ta kordagi purjus peaga. 
Juhan õpetas oma alluvaid kõiges, mis tema teadis ja aitas oma labo-
ranti nõuga üle elada ränki hädasid, mille muutmine ei ole inimese või-
muses. Juhani abivalmidus oli tõenäoliselt erakordselt suur ja ma usun, et 
osalised hindavad seda veel aastakümneid pärast tema surma. Tema labo-
randi Alvi kolmest tütrest kaks olid kurttummad. 
Oma ala asjatundjana marjasortide- ja aretuse alal tõusis ta Eestis pari-
maks. Tema aretatud sõstra-, vaarika-, karusmarja- ja maasikasortide arv 
on aukartustäratavalt suur. Hulk sorte aretas Juhani õpilane Asta Libek 
tema alustatud töö põhjal veel palju hiljem. Kokku on Juhan osaline 22 
marjasordi aretamises. 
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Juhan suri järsku 30. mai 1988. aasta hommikul. Päevad olid väga 
palavad ja ta läks hommikul väga vara aiamaja ehitama. Tuli siis tuppa 
ja lõpp saabus kohe. Juhani naine Helgi (Nuia keskkooli õpetaja) kutsus 
Virve ja minu abiks suririideid selga panema, enne kui ta kangestus. 
Juhan ei olnud veel 63 aastatki vana. 
Virve Abjas tööl
Kui me Polli kolisime, siis õnnestus Virvel saada tööle Abja haiglasse. Pi-
medal ajal läksin talle bussi vastu. Abjast tuli buss Nuia. Talvel sõitsin soo-
me kelguga ja kui Karksi paisjärveni jõudsin, andsin taskulambiga märku. 
Kui jää oli tugev, siis sõitsin otse üle järve; muidu tegi tee suure kaare. 
Niimoodi oli Virvel õhtul kella 8–9 paiku lõbusam tulla. 
Saksaveskile oli lähem peatus Näsara, kuid pikamaa bussijuhid ütlesid, 
et neil pole niisugust peatust ette nähtud (ei ole lubatud) ja viisid Virve 
Nuia. Sealt oli Saksaveskile tulla 4km (Näsarast oli poole lühem maa). 
Talvel tuisus ja pimedas, kui väljas oli sageli -25°C külma, oli selline 4 km 
tee ränk käia. Mõned bussijuhid olid inimlikumad ja tegid siiski peatuse. 
Juhtus muudki. Ühel hommikul tuli Virve öövalvest. Sügisvihmad olid 
suurveega teetruubi minema pühkinud. Suures kraavis voolas vesi kiiruga. 
Meie maja oli kohe üle kraavi näha, aga koju ei saa. Ukerdas siis kraavi äärt 
pidi allavoolu. Seenelised olid ühe purde pannud, et otsemini seenemetsa 
pääseda. Sealt püüdis Virve üle ronida, kuid kukkus rinnuni vette. Sumas 
siis kraavist läbi. Kodu oli sealsamas, mistõttu ta ennast ära ei külmetanud. 
Aga tegemist oli palju, et riided ja muud asjad kasutamiskõlbulikuks teha. 
Siis läksin ja ehitasin jämedatest lattidest korraliku käetoega purde, 
mida mööda ta korralikult üle kraavi sai. Truup tehti uuesti alles paari kuu 
pärast. Meie tee oli nii tähtsusetu, et sellega oli aega küll. 
Novembrikuus hakkasid siis ekskavaator ja buldooser tööle. Sitke 
savine pori aeti betoontoru peale. Meeli ja naabritüdruk tulid koolist, kuid 
säärikud jäid savi sisse kinni. Sammusid läbi pori sukis. Mina käisin pärast 
säärikuid välja sikutamas. 
Kaks päeva hiljem käisin ise Nuias arsti juures. Tulin ka otseteed pidi. 
Truubi kohal vaatasin, et kingadega sealt üle ei saa. Öösel oli veidi külme-
tanud. Võtsin kingad jalast, käärisin püksisääred üles ja astusin õhukese 
jääkirmega kaetud porist kodu poole paljajalu. 
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Talvel seda teeosa lumest lahti ei aetud. Halliste jõe ürgoru järsust ser-
vast oli tee süvendisse kaevatud – selle tuiskas lund niikuinii täis. Jalgsikäi-
jaid siiski oli. Ühel hommikul hakkas Virve seda teed pidi tööle minema. 
Tee oli umbes 2 km, et jõuda suurele (Imavere-)Viljandi-Nuia-Abja-Pärnu 
maanteele. Kohalikud bussid võtsid Näsara peatuses reisijaid peale. Sel ööl 
oli väga tugev tuisk olnud ja kohati olid hanged rinnuni. Ei ühtki jälge. 
Virve roomas läbi lume. See võttis kaks või kolm korda rohkem aega kui 
harilikult. Loomulikult oli ta üleni higine. Buss oli ammu läinud. Järg-
mine läks 2½ tunni pärast. Temperatuur oli -20 või -25°C, tuisk aina kes-
tis. See oli nii tähtsuseta peatuspaik, et ei mingit tuulevarju. Ainult üksik 
tammepuu seisis tee hargnemispaigas. Virve elas ka higisena selle ootamise 
üle, saabastes lumi. Ju tal oli kõva tervis, et ei jäänud haigekski.
Tol ajal oli Abjas üsna korralik haigla mitme osakonnaga. Virve oli 
kõva iseloomuga. Meestel olid sageli viinapudelid kuhugi ära peidetud. 
Kui ta nad üles leidis, valas meeste nähes kraanikausist alla. Nii suurte 
kogemustega õde, kui oli Virve, oli maahaiglas väga hinnas. 
Virve töötas sealses haiglas kuni pensionini. Siis kauples Polli lasteaia 
juhataja ta (poole kohaga) sinna tööle. Oli lähedal käia (1,5 km). 
Ühel aastal oli selline korraldus, et majandi direktor peab vastutama, 
et autojuhtide ja traktoristide tervis peab olema hommikul enne tööle 
asumist kontrollitud. Ka juhtide kainus tuli kindlaks teha. Direktor Edgar 
Haak tahtis selle ülesande panna Virvele. Tema keeldus. Tõenäoliselt ei 
olnud majandi direktoril mingit õigust kohustada selleks lasteaia medõde. 
Tervisejooks ja suusasõit
Ma ei ole siin meelega kurtnud tervise üle, kuna hädad olid igapäevased. 
Ikka valud südames ja igal päeval ravimite võtmine. Kui valudega kaasnes 
surmahirm (valud püsisid kaua tugevatena), siis panin keele alla nitroglüt-
seriinitableti, seejärel teise ja kolmanda, mõnikord veelgi rohkem. Selline 
olukord röövis tunde tööajast. Ja kui süda väga kaua ka nõrgemini valutas 
(rinnus „näris“), mis edukat tööd siis ikka teha saab. 
Vererõhk oli samuti kõrge. Pea oli siis uimane ja töö ei edenenud. Roh-
tudega sai vahetevahel vererõhu üsna normaalseks. Siis läksid tegemised 
edukalt. Mõnikord kirjutasin artikleid sellise hooga nagu lennates. 
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Aju-veresoontespasmid tegid samuti palju tuska. Kui on tunne, et pea 
ümber on väga tihedalt kott tõmmatud ja tööd edasi teha püüdes silme 
eest mustaks läheb, mis tööd sa siis ikka teed. Kergemaks läks pikali heites, 
aga kirjatöö tuli siis kõrvale panna. Töökabinetis mul niisugust võimalust 
ei olnud. Õnneks sain ma siis aeda minna ja seal ringi liikudes (töötegemist 
simuleerides) läks olukord paremaks. 
Omaette arutades arvestasin, et ma teen ainult ühe kolmandiku sel-
lest tööst, mis ma tervena suudaksin teha. Parata polnud midagi. Püüdsin 
seada sellised eesmärgid, mida mu tervislik seisund lubas. Mind päästis 
muidugi töö iseloom, mis andis võimaluse viibida väljas katseaias. 
Öised hingamisseisakud kujunesid veel üheks hädaks, mis pani 
mõtlema surmale. Magamise ajal seiskus hingamine, mis viis hapniku 
vaegusele ajus. Hingamine ei taastunud, õigemini – ei saanud sisse hin-
gata, nii nagu oleksid hingamislihased halvatud. Lõpuks vaevu-vaevu 
hakkasin ärkama, kuid hing oli kinni ja õudne teispoolsusest tagasituleku 
tunne. Toibumine oli väga vaevaline. Sel ajal ei pööranud arstid sellele 
suurt tähelepanu – nad nagu ei pidanudki seda tõsiseks kurtmiseks. Nüüd 
on igasugused uneuuringud ja arstidki ütlevad, et kauane hapnikuvaegus 
võib raskesti aju kahjustada. Öine hingamisseisak olevat sage surmapõhjus, 
nii ma nüüd raamatutest loen. Juba küllalt noorena olin arvestanud, et 
ehk elan viiekümneaastaseks, võibolla kuuekümneseks. Vanemaks elamist 
ei pidanud ma oma tervise pärast võimalikuks. 
Muidugi hoidsin ma oma tervist ja treenisin oma südant. Iga päev 
tegin tervisejooksu. Polli mõisahoones elamise ajal oli mu jooksurada par-
gis, kus oli päris tugev tõus mäest üles. Olenevalt enesetundest ja ilmast 
võtsin ette erineva arvu ringe. See rada oli päris raske. Saksaveskil jooksin 
Näsara poole. Kui tahtsin tugevamat koormust, siis ka Näsara mäest (õige-
mini Halliste jõelammi järsust servast) üles. Nii hoidsin ma oma südant 
treenituna. 
Talvel oli Halliste jõe org ja selle ümbruse künkad hea suusamaastik, 
pikkade laskumistega. Talved olid erinevad: mõnel aastal lund vähe aega, 
teisel aga pikkade kuude viisi. Tuli sobivalt riidesse panna. Kui külma oli 
-20°C (isegi -25°C), aga vaikne, siis oli paksust kampsunist küllalt. Tuulise 
ilmaga puhus aga nii läbi, et hoidsin varjulistesse paikadesse või metsara-
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dadele. Hea tuulekindla pealispluusiga sai ka lagedatel nõlvadel liugu lasta. 
Soodsaimal aastal sõitsin talve jooksul 700 km. 
Kui lund oli vähe, aga Halliste poolne kruusatee jääga kaetud, siis sõit-
sin soome kelguga teid pidi isegi 20 km maha. 
Ka igapäevased tööd koduaias, puude saagimine ja lõhkumine andsid 
treeningutele lisa. 
Võtsin kõiki rohtusid, mida arst määras. (Teisiti poleks mul ju üldse 
mõtet arsti juurde minna.)
Teadustööde kogumike väljaandmine 
Olin kujunenud Pollis teadusmõtte juhtivaks arendajaks, hoolimata oma 
tervisehädadest, mida eelmises peatükis käsitlesin. 
Kui meid tulid külastama välisteadlased, siis pandi mind tõlkima ing-
lise keelest eesti keelde ja vastupidi, või rääkisin kogu jutu inglise keeles. 
Väga kaua aastaid olin ma ainukene, kes sellega hakkama sai. Tol ajal oli ka 
nii, et väliskülalistega tuli kaasa (põllumajandusministeeriumi) tõlk. Kuid 
see ei tundnud erialaseid termineid, mistõttu tuli ikkagi minul vestlus või 
tõlkimine üle võtta. Kaua olin ma ka parim vene keele rääkija (siin pean 
möönma, et Venemaal sündinud Robert Piir rääkis siiski vabamalt). Saksa 
külalistega rääkisin saksa keeles, kuid praktika täieliku puudumise tõttu ei 
tulnud paljud sõnad otsekohe keele peale. Ainult saksa keele valdajatega oli 
siiski harva kokkupuuteid, mistõttu unustasin keskkoolis õpitut kiiremini, 
kui uut sõnavara juurde õppisin. 
Minu mõte oli, varsti peale Polli elama asumist, koostada meie uuri-
mistöödest omaette kogumik, mille kirjastaks maaviljeluse instituut, mille 
osakond me olime. Selleks et muu maailm ka meist aru saaks, koostasin 
kogumiku vene keeles. Autorid esitasid mulle eestikeelsed – peale Robert 
Piiri –, mina panin nad kõik vene keelde. Siis tuli aga suur üllatus – insti-
tuudi direktor Ilmar Jürisson ütles: „Ei“. Meie kogumik peab olema eesti 
keeles. Nii jäigi. Tegin kõik tagasi eestikeelseks. 
Ilmar Jürisson oli vastuoluline kuju. Ta oli saksa okupatsiooni ajal 
Nõukogude Liidu spioonina parašütistina Pärnumaa metsadesse maan-
dunud, seal vist saksa sõjaväe raudtee-ešelone kraavi lasknud ja jõudnud 
vene vägede tulekuni vastu pidada. Ma ei mäleta, mida sakslased tema 
vanematega tegid. Igatahes – kõva kommunist. Aga ühtaegu ka eesti asja 
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eest väljas. Natuke ma kirjutasin temast eespool seoses ühepereelamute 
ehitamisega Polli. 
Teaduslike tööde kogumike väljaandmist korraldasin ka edaspidi. Kui 
siis oldi instituudis juba seisukohale jõutud, et mõistlikum on tõesti aval-
dada neid teises keeles: sai trükitud ikkagi selleks, et meie uurimistulemusi 
tutvustada väljaspool Eestit. Järgmised trükiti vene keeles (mina tõlkisin 
artiklid jällegi), Zaletajev instituudi kirjastusgrupis toimetas. Mina oma 
artikleid hakkasin kirjutama inglise keeles. Nii said need kogumikud vene- 
(ja inglis-) keelsed. Kokku koostasin ma viis teaduslike tööde kogumikku. 
Järjekindlalt avaldati mu artikleid ka Moskvas konverentside kogumi-
kes. 
Populaarsed (aime-) artiklid
Populaarseid artikleid ja sõnumeid olin hakanud kirjutama juba kohe, kui 
läksin tööle Tallinna Bioloogia Eksperimentaalbaasi. Minu lühemad või 
keskmise pikkusega lood rääkisid tööst Tallinna botaanikaaia rajamise et-
tevalmistamisel. Neid märgitakse (tuletatakse meelde) veel praegugi, kui 
kirjutatakse Tallinna botaanikaaia rajajatest, kellede hulka ka mind arva-
takse. Kõige sagedamini kirjutasin ma Õhtulehes, aga ka Rahva Hääles ja 
harva Noorte Hääles. Mõnikord kirjutasin lühemaid või pikemaid (laste) 
lugusid Sädemele. 
Kui ma oma pere ülespidamisega suurtesse raskustesse jäin, siis püüd-
sin nõnda omale lisa teenida. Selle eest maksti aga väga vähe: 5 rubla, 
mõnikord aga tuli leppida ka 2 rubla ja isegi 1 rublaga Õhtulehe „nupu“ 
eest. Oli veelgi kurioossemaid lugusid. Sotsialistlik Põllumajandus tellis 
ühe artikli retsensiooni. Sain (olin juba ametis Pollis) ekspertarvamuse eest 
rahakaardi 20 kopika peale. Bussipilet postkontorisse Nuias oli 10 kopikat, 
tagasi sama palju: nii et asi klaar? Eile oma pabereid sorteerides leidsin veel 
ühe rahakaardi 80 kopika peale!!!
Autorid käisid enamasti ise kassas raha järel. Algul maksti see välja 
igas toimetuses. Siis koondati kõik ühte raamatupidamisse. Mäletan Pika 
tänava lõpus asuvat maja Meremuuseumi vastas, pärastpoole Pärnu maan-
tee ja Väike-Karja suurt nurgamaja teisel korrusel. Pikal tänaval olime kõik 
ühe leti taga järjekorras: kord oli minu ees kirjanik Vladimir Beekman ja 
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minu järel Teet Kallas. Siis astus uksest sisse Lennart Meri, kõik omavahel 
suured tuttavad. 
Kui vene ajal hakkas uuesti ilmuma Eesti Loodus, siis oli selle esimeses 
numbris minu artikkel. Hiljemgi oli mul selles ajakirjas sageli artikleid, 
ühel-kahel aastal oli igas Eesti Looduse numbreis minu artikkel eksootilis-
test viljapuudest. Honorar 10 või 12 rubla artikkel. 
Aianduse alal ilmus mul artikleid Maakodus (vahepeal oli Aia-ajakiri), 
Maamajanduses ja Targu Talitas. Üsna hulk artikleid avaldas Läti Daržs un 
Drava, neid oli ka Moskvas ilmuvas Садоводствоs.
Kui ma sain Ameerika Pomoloogia Seltsi liikmeks (1979) siis aval-
dati tema ajakirjas Fruit Varieties Journal kümmekond minu kirjutist. Seal 
oli artiklite kõrval ka Nõukogude Liidus ilmunud monograafiate tutvus-
tusi. Selle tõttu sain ma sellel mandril ka juba mõneti tuntuks: USA (ka 
Kanada) puuviljandusteadlased tulid Polli minu tööga tutvuma. 
Veendusin, et ma olen võimeline kirjutama häid artikleid nii eesti, 
vene kui ka inglise keeles. 
Minult hakati tellima artikleid ka teistest maadest. Belgia aianduse aja-
kiri tõlkis minu ingliskeelse käsikirja prantsuse keelde, Soome Dendroloo-
gia Seltsi ajakiri tegi tõlke soome keelde. Kokku on minu töid avaldatud 
kuues võõrkeeles. 
Maaleht autasustas mind silmapaistvalt heade kaastööde eest 1994. 
aastal Oskariga: nii nad nimetasid sea kujuga hoiukarpi, mis mulle 14. 
oktoobril Estonia talveaias pidulikult koosviibimisel kätte anti. Kahele 
kaetud laua ääres istusin ma koos luuletaja Ave Alavainuga, kes oli ka üks 
autasustatu. 
Esimene raamat
1976. aastal tegin ma Nõukogude Liidu suurimale põllumajandusraama-
tute kirjastusele Moskvas, mis oli hiljuti saanud uue nime Колоc (tõlkes: 
viljapea), ettepaneku oma raamatu väljaandmiseks. 
Kirjastus oli nõus, tahtis aga, et ma käsitleksin Nõukogude Liidu kogu 
loodepiirkonda. Asjaajamise tegi lihtsamaks see, et kirjastusel oli osakond 
Leningradis. 
Istusin õhtuti oma töökabinetis kella 22ni, mõnikord kella 23ni. Mui-
dugi olin ma pärast tööpäeva lõppu käinud kodus õhtust söömas. Kirju-
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tasin kohe vene keeles ja esitasin käsikirja toimetusele ilma, et keegi oleks 
seda toimetanud. Alles kirjastuse tavaline toimetaja tegi selle töö ära ja kut-
sus mind siis Leningradi, kus koos tema poolt muudetu läbi vaatasime. See 
jäi ka ainsaks korraks: rohkem polnud mul vaja enam midagi teha. Toime-
tus pani pealkirjaks “Новые культуры в плодоводстве cеверо-западнoй 
зоны”(Uued kultuurid Loodepiirkonna puuviljakasvatuses).
Leningradi sõit juhtus külmadele talvepäevadele. Nagu sellele ajale 
tavaline, oli rong puupüsti rahvast täis. Tagasisõiduga oli eriti raske. Ma 
olin väga väsinud. Rongisõit oli sätitud öisele ajale. Ronisin vaguni lae 
alla kitsale riiulile, mis oli kohvrite paigutamise koht. Sealt läks mööda 
plekktoru, mis oli ilmatu kuum. Et ma end ära ei kõrvetaks, siis võtsin 
talvepalitu ja panin selle rulli keeratult plekktoru ja mu pea vahele. Külje 
alla ei olnud midagi võtta. Ei mäleta, kus ma oma portfelli hoidsin. Kui 
seal lae all ei oleks nii kuum olnud, puhanuks ma ennast üsna kenasti välja. 
Muidugi tuli mul Tallinnast võtta ette veel bussisõit (200 km) Nuia; sealt 
koju jalgsi 4km. 
Minu raamat võeti hästi vastu. Sellel teemal ei olnud keegi niisugust 
teost avaldanud. Ilmumisaasta oli 1978. 
Veel kakskümmend kaks aastat hiljem märkasin vene uue puuviljan-
duse õpikus, et lisalugemiseks soovitatud on ka minu raamatut. 
Esimesele raamatule tuli lisa
Kui venekeelne uute puuviljakultuuride raamat oli trükitud, siis arvasin, et 
samal teemal raamat võiks olla ka (ainult) Eesti kohta. Materjal oli olemas. 
Viljade keemilised analüüsid oli Pollis teinud Robert Piir, kelle kutsusin 
kaasautoriks. Tema kirjutas keemilise koostise peatüki. 1980. aastal ilmus-
ki raamat „Uusi puuvilja- ja marjakultuure“.
Huvi eksootiliste puuvilja- ja marjakultuuride vastu oli mul tekki-
nud väga ammu. Kuna ma väljaspoole Nõukogude Liitu polnud saanud, 
siis paljuski olid mu teadmised teoreetilised (suurt hulka troopilisi vilju 
ei olnud ma oma käes hoidnud ega maitsnud). Üht-teist olin näinud 
Krimmi lõunarannikul ja Kaukaasias (eriti Musta mere rannikul). Väga 
palju huvitavat olin kohanud Kaug-Aasia reisidel. Nii see sel ajal oli: ainult 
vähesed inimesed olid sattunud eksootika tõeliste varamute juurde. Kuid 
kirjandust oli. Minule saadetav Ameerika Pomoloogia Seltsi ajakiri tõi 
238
koju huvitavaid uurimusi. Siis ma kirjutasingi tähtsamatest puuviljadest 
raamatu „Puuviljad, marjad ja pähklid“, mis oli õhukesevõitu (104 lk) ja 
fotode asemel must-valged joonised. See ilmus 1982. Illustratsioonidega 
oli niiviisi, et ma tahtsin tellida need kunstnik Edgar Valterilt. Läksin tema 
koju Lenini (nüüd Rävala) puiesteele. Ta oli selle suure elumaja katuse 
alla (pööningule) ehitanud omale korter-ateljee. Põhiline asjade otsustaja 
ja korraldaja oli Valteri naine. Kunstnikule meeldis minu plaan. 
Läksin kirjastuse Valgus toimetaja juurde ja rääkisin oma ettevõtmised 
ära. Sain kõva peapesu. See ei olevat minu asi korraldada läbirääkimisi 
raamatu jooniste asjus: neid teeb toimetus, ehk teisiti öeldes- toimetus ise 
teeb, mis tahab. Jäingi ilma loodetavasti väga headest illustratsioonidest. 
Järgmisena võtsin käsile raamatu „Eesti puuvilja- ja marjasordid“. Olin 
selle jaoks materjali kogunud üle kahekümne aasta. Olen siiani kindel, et 
mitte keegi teine poleks seda nii hästi teinud.
Paljude aastate jooksul sain selle eest kiita ja ikka ja jälle küsiti, kas ei 
saaks just seda (kõige paremat) raamatut. Ma olin kehv fotograaf, aga Pollis 
elas selle aja üks väga hea (loodus-)fotograaf Konrad Kerm, kes tegi ilusaid 
pilte. Kahjuks ei saanud fotosid kõikidest sortidest. Raamat ilmus 1984. 
1992. aastal tuli trükist veel „Koduaia puuvilja- ja marjasordid“, mis 
oli nõuanne selle kohta, missuguseid sorte tasuks oma aeda istutada ja kui-
das seda teha. 
Raamatute eest maksti vähe honorari. Nii et teenimise mõttes sellest 
erilist tulu ei tulnud. 
Siis tuli üsna pikk vaheaeg, mil ma raamatute kirjutamise peale ei 
mõelnud. 
Võibolla pole see väide päris õige, sest hakkasin kirjutama inglise kee-
les maailma (tähtsamaist) puuviljadest. Mul oli materjali – raamatuid ja 
artikleid – kogutud ligikaudu kakskümmend aastat. Raamatu ülesehitus 
oli mu peas täiesti selge. Esialgu oli inglise keeles kirjutamine raskevõitu. 
Kirjutasin aegamisi ja tegin sageli ümber või täiendasin. Hiljem läks edu-
kamalt. Lasin oma laborandil ümber trükkida. Kuna ma tehtule sageli 
midagi juurde lisasin, siis trükkis ta mu tööd mitu korda. 
Tegelikult oli mu harrastus väga kasulik. Inglise keele kirjalik väljen-
dusoskus arenes tugevasti. Ma hakkasin taipama stiili erinevusi ja leidma 
kõige sobivamaid sõnu. Asja teine külg oli selles, et mu teadmised puu-
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viljandusest laienesid erakordselt. Mulle ei olnud Eestis võrdset ja kui ma 
Nõukogude Liidu lagunemise järel võtsin osa rahvusvahelistest töörühma-
dest, siis paistsin teadmiste laia pagasi poolest silma. Ma sain vestelda iga-
sugustel teemadel ja väga asjatundlikult. 
Võttis küll aastaid, kuid lõpuks oli raamatu käsikiri valmis. Siis oli juba 
„perestroika“ alanud. Moskvas toimus hiiglaslik raamatumess, kus väliskir-
jastustele olid oma esindajad. Sõitsin Pollist Moskvasse, käsikiri portfellis. 
Valisin Elsevieri kirjastuse, mida teadsin tema paljude heade raamatute 
tõttu. See kirjastus on praegugi kõige tunnustatumate hulgas, mis pealegi 
andnud välja kümneid eriti hinnatud ajakirju mitmel erialal. 
Ma olin üsna hirmul, sest kartus spioonina saada kinni võetud, oli 
tugev. Käisin palju ringi, enne kui söandasin Elsevieri boksi sisse astuda ja 
oma käsikiri üle anda. Loomulikult ei hakatud seda seal uurima. 
Mõne aja pärast tuli kiri, mis oli heatahtlik. Kuid nad tahtsid, et teek-
sin oma raamatu põhjalikumaks (minu käsikiri oli ligi 300 lehekülge). 
Mõtlesin, et ma olin ennast juba ammendanud ja oleks raske sinna veel 
olulist lisada. Kirjastus soovitas, et kui ma tahan piirduda olemasolevaga, 
siis oleks mõni teine kirjastus valmis vast andma välja ka õhema raamatu. 
Loobusin. Nii jäi minu ingliskeelne raamat olemata. Aga eespool öeldu 
tõttu olin ma teinud väga kasuliku eneseharimise, mis minu edaspidises 
elus on olnud väga oluline. 
Aretus on väga aeganõudev
Ma olen vähe kirjutanud oma tööst aias. Ma arvan, et kes mu elulugu 
loeb, sellele pakuks katsete tegemine, puude eest hoolitsemine ja vaatluste 
tegemine vähe huvi. 
Kõigi Pollis oldud aastate jooksul kasvatasin ma ümmarguselt 40 000 
õunaseemikut, 1500 pirniseemikut ja 1000 maguskirsiseemikut. Nende 
seast juurisin ma kehvemad ja haigusõrnemad varakult välja, mistõttu mu 
seemikute aiad ei olnud suured. 
Peamine, mis ma ütlema peaksin: aretustöö on väga pikaldane tege-
vus. Esimesed kümme aastat ei andnud mulle veel mitte midagi. Mitmed 
esimesi vilju näidanud taimed ainult peibutasid – andsid häid lootusi, mis 
järgmisel aastakümnel luhtusid, sest selgus, et neil on olulisi puudusi. 
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Seejärel läksin edasi kahte viisi: lootsin, et ehk mu lemmik näitab 
end järgmistel aastatel paremana ning jätkasin katsetamist, või tõmbasin 
talle kriipsu peale, mis võis olla surmaotsus. Leppisin ebaõnnestumisega, 
samuti ikka ja jälle otsast alustamisega on tõelise aretaja olulisemaid ise-
loomuomadusi. 
Viljapuude aretamisel kulub sordi saamiseks aega 20 aastat. Erilise 
õnnestumise korral võib see võtta natuke vähem. Arvestada tuleb aga ka 
rahvusvahelist katsetamist välisriigis, mistõttu ametliku sorditunnistuse 
kättesaamiseni läheb ikkagi 20–25 aastat. 
Aretajal on korraga käsil mitme lootustandva taimevormi katsetamine; 
seetõttu juhtub ka, et ühel aastal saadakse kätte rohkem kui ühe sordi 
lõppotsus. 
 
Aretaja isiklikust elust 
Noorema tütre autoõnnetusest kirjutasin ma eespool. Viiendas klassis lah-
vatas seni peidus olnud kahjustus järsku ja ootamatult. Tüdruk läks koo-
litee algul läbi naabritüdruku juurest. Saja sammu pärast kukkus ta teel 
kokku ja sai krambihoo. Naabrinaine nägi seda, tuli meile ning ütles, et 
nüüd on ta vist juba surnud. Kuna see oli esimene kord, siis ei saanud ma 
midagi aru, mis jutt see on. 
Meeli pandi haigla lasteneuroloogia osakonda. Algas aastaid kestev 
ravi, õigemini eluaegne tervendamine. Neurokirurgias (Tartus) uuriti aju-
operatsiooni võimalikkust. Arstide otsus oli, et autoõnnetusel tekkinud 
verevalum on olnud väga sügaval koljupõimikus ja operatsiooni tagajärjel 
(50:50% vahel) võib tekkida halvatus, mistõttu seda ette ei võeta. Esialgu 
käisime tüdrukuga dr Talviku (sen.) konsultatsioonidel, edaspidi sai tema 
raviarstiks dr Matt Mägi.
Koolis õppimise tegid raskeks väga sagedased mälulüngad, niinimeta-
tud “toppamised”, millest õpetajad ei saanud aru, arvasid, et tüdruk ei tea, 
panid hindeks 2 ja saatsid tahvli juurest ära.
Tüdruku huvi koerte vastu viis ta koolitee Väimela tehnikumi veteri-
naarvelskriks õppima. Võibolla oleks ta selle ka lõpetanud. Kuid siis tekki-
sid tal teised mõtted ning ta tuli Tallinna, läks kutsekeskkooli nr 1 (Karu 
tänaval), kust sai raamatuköitja kutsediplomi. 
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Vanem tütar Krista läks pärast keskkooli lõpetamist Kirovi kalurikol-
hoosi aiandisse tööle, oli seal nelgikasvuhoones lillekasvataja ja hooldas 
nn. palmimaja, mida kasutati mitme filmi tegemisel (näiteks lastekoori 
esinemisest) ja üüriti mitmete riiklike vastuvõttude korraldamiseks. 
Krista õppis kaugõppes Räpina aianduskoolis, kust ta sai (noorem)
aiandusagronoomi kutse. Virve ja Lulli käisid ta lõpetamise aktusel. Virve 
oli käinud ka Meeli lõpuaktusel 1988, mis oli tähtis selle poolest, et siis 
toodi avalikult välja Eesti sinimustvalge lipp.
Kirovi kolhoosis sai Krista omale mereäärses majas väikese korteri. Ta 
abiellus samas majandis töötava veoautojuhiga Matiga. Neil sündis kaks 
poega Veljo ja Siim, ligikaudu aastase vahega, hiljem ka tütar Linda. Huvi-
tav on märkida, et nii minu kui ka Virve ema nimi on Linda. Perekonna-
nimi – Viikant.
Alar tahtis pärast sõjaväge minna TPIsse ehitust õppima, kuid ei saa-
nud sisse. 
Uusaastapeol 1976 Polli saalis tantsivad Virve ja Kalju Kask.
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Uue-Liiva 
Nii isa kui ka Lulli soov oli pensionipõlves minna maale elama. Isa töötas 
pimedate kombinaadis väga suure pingega, et maale majaostuks raha tee-
nida. Vene ajal oli maal palju tühje talusid, kust nooremad olid linna elama 
läinud, vanad aga surnud. Viletsamad majad olid väga odavad. Minu päris 
ema ostis oma vanemate kodukülas Siuges Soome-nimelise talu 300 rubla-
ga. Maad ju ei müüdud, see oli riigi oma. (Nimetatud koht asus muidugi 
nii pärapõrgus.) 
Isa ja Lulli käisid mitut kohta vaatamas. Ühes kohas olin ka mina kaa-
sas; see oli Siuge naaberkülas Vaoperes Käärini talu külje all. Väike maja ja 
samuti odav. 
Vend oli aga tööl Viljandis ja minagi Viljandimaal. Eriti vend arves-
tas nii, et hea oleks, kui vanemad lastele lähemal elaksid. Ja ta vaataski 
oma arstijaoskonnas välja tühja maja, mis asus Viiratsist paar kilomeetrit 
Väluste poole. „Talu“ nimi oli Uue-Liiva. Maja oli küll vilets, kuid maan-
teelt küllalt varjatud, niisiis kenasti omaette. 
Sinna isa ja Lulli asusidki. Vend plaanis maja suuremaks ehitada, ta 
tegigi põhjapoolsesse ossa uue seina ja katuse kõrgemaks, kuhu omale toa 
ja köögi ehitada. Nende pereelu läks teisiti, ehitus jäi pooleli, ainult kem-
merg sai uude ossa valmis, mis talve ajal oli suur asi (muidu pidi välja 
minema). Krundil oli ka saun, mida hoolega kasutati: soojal ajal iga päev. 
Vend ehitas korraliku puukuuri. 
Venna pere armastas kogu suve Uue-Liival olla. Seal olid köögivilja-
peenrad, mitu suurt (vana) õunapuud ja paar ploomipuud. Lastele ja vana-
dele mõnus tegutsemiskoht. 
Isa ja Lulli olid Uue-Liival elamisega väga rahul. Nad olid palju aega 
koos lastelastega. Isa pidas venna vanemat poega Peetrit väga andekaks. 
Lulli lemmikuks sai noorem poeg Vahur. Ka Signe oli hea laps. 
Isa ja Lulli olid väga üksmeelsed ja abistasid teineteist. Kuna isa oli 
poolpime, siis luges Lulli talle palju raamatuid ette – see kestis niimoodi 
paarkümmend aastat. Isa oli omamoodi isepäine, Lulli aga teadis, et täis-
kasvanud inimest ei saa muuta, aga oma kavalusega jäi ikka tema sõna 
maksma. Lulli oli niivõrd tark ja arukas naine, et ma ei mäleta, et ta mõnd 
vale otsust oleks teinud. Ta oli erakordselt heatahtlik, abistas ja aitas kõiki, 
niipalju kui suutis. Ta ei ütelnud kellelegi halvasti ja oli alati õiglane. Peaks 
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ütlema, et ta oli erakordne inimene. Seepärast ka väga hea ämm Virvele 
ja vennanaisele Jutale. Imehea vanaema ja ema meile, kes polnud ju tema 
lihast ega verest.
Nende kooselu lõppes järsku. 27. märtsil 1979 läks isa solgiämbrit 
välja viima, varises aga uksepakul pikali ja oligi surnud. Mina olin seal 
lähedal Verilaskel ema juures, kui vend tuli ja ütles: “Peremees on surnud”. 
Mulle tundus imelik ning nõnda on see praegugi mõelda, et ta ütles: pere-
mees.
Lulli elas Uue-Liival üksi (venna pere oli seal sageli) kümmekond aas-
tat. Ta murdis kukkudes käeluu. Siis saagis vasaku käega (ja jalaga puu-
halgu kinni hoides) pliidipuid parajateks juppideks. Ta tegi seda tahtlikult, 
et end füüsiliselt arendada. Ta lähenes juba üheksakümnele eluaastale, kui 
tegi otsuse tulla minu ja Virve juurde elama. Mõnda aega enne seda elas 
ta Viljandis vennanaise ja vennalaste peres, suure maja neljandal korrusel. 
Kui ma õieti mäletan, siis 90.sünnipäev peeti seal. 
Minu majas oli Lullil rahulik elu. Väga sõbralik ja koos armsate ini-
mestega. Iga hea ilmaga sai välja minna. Ilus vaade aknast, linnulaul akna 
taga. Päikeselised toad. 
Talv 1978/1979
Pöördusin selle talve juurde, kuna see oli minu täisealise elu kõige paka-
selisem talv, mil Ida-Eestis, Kesk-Eestis ja ka lääne pool palju viljapuid 
ära külmus. Suured majandiaiad Tartumaal, Räpina aianduskoolis, Tõr-
vas, Rakvere ümbruses, Rapla lähedal Roosna Allikul jm olid kui puude 
surnuaiad. Pooled kuni kolmveerand õunapuudest neis aedades hävisid, 
mõneski ploomiaias ei jäänud midagi järele. Ka Saaremaa keskosas, merest 
eemal, hävis palju puid. 
Kõige külmemad olid detsembri viimased päevad: Jõgeval oli sel talvel 
8 päeva alla -30°C, kaks päeva oli seal alla -40°C. Võru ümbruse madala-
mates paikades oli -44 (isegi -45)°C, lumepinnal -50°C.
Minu aias oli -37°C. Teadsin, et mu pärisema elab kehvas endises Veri-
laske vesiveski majas. Kartsin, et tal võib küttepuid vähe olla. 2. jaanua-
ril võtsin Meeli kaasa, et talle külla sõita. Hommikul oli -32°C. Läksime 
4 km jala Nuia bussi peale. Tüdruk oli 13-aastane. Ma tahtsin, et ta ka 
vanaema pärast muret tunneks. Ehkki jalad ja käed tal külmetasid, oli ta 
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vapper. Nuias selgus, et buss ei lähe käima. Bussijuht oli visa ja püüdis igati 
hakkama saada. Kaks tundi kulus, enne kui sõitma hakkas. Meie oota-
sime selle aja väljas kolmekümne külmakraadi käes, trampisime jalgu vastu 
maad ja tagusime käsi kokku. Ka bussis ei olnud mingit sooja. Jõudsime 
Viljandisse, kuid sealt edasi sõitev buss oli läinud. Kõndisime siis jala 7 km 
ema juurde. 
Verilaske majal oli väga kõrge kivist vundament, mille kõrvalt voolas 
veskikive ringi ajava oja vesi. Maapind oli sügavalt külmunud ning tõstnud 
alusmüüri tugevasti kõrgemale. Seinapalgid ei andnud järele ja murdusid, 
nii et ema voodi tagusesse seina tekkis suur pragu – võis käe seinast läbi 
pista. Ta oli sinna seljariideid sisse toppinud. Ema keetis suppi. Hommikul 
oli järelejäänud supp köögis potipõhjas kõva kui kivi. Toas oli kaks mii-
nuskraadi. Voodis oli meil peale kuhjatud mitu tekki ja palit, nii et sai ära 
magada küll. Ka pea tuli teki alla panna. 
Teisel päeval hoolitsesin, et emal küttepuid jätkuks: teisi elanikke selles 
suures veskimajas polnud. Tühjadesse tubadesse oli puid tassitud ja ma 
käisin korrapäraselt seal saagimas ja lõhkumas. Lembit elas Viljandis ja 
temal oli lähemal käia toidu saamise eest muret kandmas. Toidupood oli 
kohe üle Väluste maantee. vennal oli ka Zaparožetsi marki auto. 
Selle talve järel tegime Polli teaduritega üle-eestilisi vaatlusi, kus suur-
tes majandiaedades vaatasime iga puu seisukorra üle. Niiviisi saime usal-
dusväärseid andmeid, kuidas üks või teine sort kahjustada sai.
Vanemad lapsed
Alar ja Krista olid selleks ajaks juba täiskasvanud inimesed. 
Pärast TPIst väljajäämist läks Alar Kotka tänaval asunud kutsekooli. 
Seal tehti sõjaväest tulnud keskharidusega poistele eraldi õpperühm 
televiisorite remondi erialal. Pärast selle lõpetamist sai tast märgitud ala 
meister. Nähtavasti oli ta asjalik mees – otsustan selle järgi, et teda saa-
deti remontima koju niisuguste tähtsate meeste nagu Vaino Väljas ja Rein 
Ristlaan, telereid. 
Hiljem palkas, pärast Eesti iseseisvumist, üks firma Alari kaupluse 
Eliitelektroonika juhatajaks. Kauplus oli Kunderi tänaval, Alari korter aga 
Lasnamäel, kuhu tuli signalisatsioon. Kui see öösel alarmi andis, tuli sõita 
kauplusesse. Mõnikord olid vargad, teinekord põhjustasid alarmi rotid, kes 
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majas ringi jooksid. Oli ka oma töötajate hulgas vargaid. Ühel varahom-
mikul oli röövel passinud, mil tuleb koristaja, pani jala ukse vahele, lükkas 
koristaja ühte pisikesse ruumi ja lukustas ta sinna. Siis oli hea teha, mida 
tahtis. Muresid oli, aga Alarile meeldis, et arendab oma teadmisi igasuguste 
elektroonikaaparaatide alal.
Siis tegi ühe ukse- ja aknavabriku omanik ettepaneku tulla tootmisala 
juhatajaks. Nüüd on ta sinna jäänud, kuigi väikestel ettevõtetel on raske 
konkurentsis püsida ja tootmise tehnoloogilist poolt arendada. Vaatan 
kõrvalt, kui pingelised ja pikad on tööpäevad, kuidas ta peab ise objektidel 
aknaid käima kohale panemas, ei saa puhkust ja firmal pole sageli palka 
maksta. 
Olen jätnud kirjutamata, et Alar abiellus juba päris ammu. Tanja on 
talle hea naine olnud; nii nagu mina olen märganud, elavad nad kenasti, 
kuid kahekesi.
Krista pojad lähenevad 30ndale eluaastale. Veljo lõpetas ehituskooli 
ja oli hulk aastaid tööga kenasti kindlustatud. Paar viimast aastat on küll 
Kalju vanema tütre pere 13.12.2009. Vasakult tütretütar Linda Viikant, 
tütrepoeg Siim Viikant, väimees Mati Viikant, tütar Krista Viikant ja vanem 
tütrepoeg Veljo Viikant. 
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ühes firmas, kuid sellel oli tööd anda (ka vahetevahel Soomes) ainult 
nädala-paari kaupa. Praegu, 13. veebruaril 2012, sõitis ta kaheks aastaks 
Austraaliasse. On just momendil Sydneys; seal olevat tuhandeid eestlasi ja 
tööpakkumisi palju. Veljol on kavas tublisti raha teenida, et siis siin sellega 
midagi ette võtta. Kristal majaehitus juba üle kahekümne aasta pooleli. 
Selles majas on ka Veljo tuba. 
Noorem poeg Siim õppis kokaks. Praegu on ta niisuguses firmas nagu 
Baltic Bolt Tartu osakonnas, mis eelmisel aastal alles avati, müügimees. 
Selles poes on kümneid tuhandeid erisuguseid polte ja muudki ehitusel 
vajalikku. Koolipoisina oli ta võistlustantsija. Tema partner tegi lepingu 
Jaapanisse pooleks aastaks esinema. Jaapan ei meeldinud talle üldse. Tuli 
lepingu lõppedes Inglismaale ja sinna ta vist jääbki. Ka selle tüdruku õde 
läks välismaale (Itaaliasse).
Vanem tütar Krista Viikant (sünd 
22.10.1956) vanemate lastega: Veljo 
2 aastat ja 11 kuud. Siim 1 aasta ja 10 
kuud. Foto 29.04.1985.
Poeg Alar Kask ja minia Tanja Kask 
2005. a (11. aug) Alari 50. aasta 
sünnipäeval. Tanja on üks aasta 
noorem. Nad abiellusid 9. juulil 1982. 
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Siimul on tütar Ly-Michelle (sündinud 22.03.2006). Naise Renitaga 
aga abielu ei klappinud. Siim ütles, et ta tahaks, et naine teda ka kiidaks ja 
kallistaks. Aga seda polnud. 17. novembril 2011 abielu lahutati naise alga-
tusel. 2018. aastal on Siimul teise naisega (elukutselt neuroloog) oodata 
poja sündi. 
Ametiühingu tuusikuga Kesk-Aasiasse
Üks Nõukogude Liidu siseturismi vorm olid ametiühingu tuusikud, kä-
sitletaval juhul oli see turismirong. Osa sellest rongist oli Viljandi rajooni 
rahva jaoks. Sellest vajaks märkimist kaks asjaolu. Osavõtjatele oli see pree-
miareis, mispuhul saadeti sinna valitud inimesed. Teiseks tehti seal selget 
klassivahet: töölisklassi arvatud inimestele oli see tasuta, intelligentsi esin-
dajad pidid aga kõik oma palgast kinni maksma. 
Polli katsebaasist saadeti sellele reisile põllutööline Lilija Niinemäe, 
aiatööline Aime Soots ja iluaia brigadir (eestööline) Leonhard Rummi; 
nemad said tasuta. Intelligendid olid teadurid Evald Pärtel ja Kalju Kask.
Kirjeldan siin lühidalt Lilija ja Aime elulugu. Esiteks pean ütlema, et 
nad kõik olid tõepoolest tööliste parimad ja kohusetundlikumad töötajad. 
Elulugu oli aga väga iseloomulik selle aja inimestele. Lilija ehk kõnekeeles 
Lilli oli Leningradi oblastis sündinud soomlane, kelle saksa võim tõi sõja 
jalust Eestisse. Neid oli olnud peres palju lapsi. 1944. aastal oli Saksamaa 
ja Soome vahel sõlmitud kokkulepe, et nad võivad asuda Soome elama. 
Laevatäis soomlasi viidi Paldiskist üle mere. Soome riik oli aga kaotaja. 
Lilli pere ja teised Venemaa-soomlased (või ingerlased?) ei saanud Soome-
maal kuigi kaua elada. Nõukogude Liit nõudis oma kodanike tagasisaat-
mist. Rongid ei suundunud mitte sinna, kus olid olnud nende kodukülad, 
vaid Siberi poole. Pärast Stalini surma, kui saabus võimalus lääne poole 
tagasi tulla, asusid nad Eestisse. Kõik tüdrukud (ka Lilli) läksid eestlastele 
mehele. Lilli sattus abielu tõttu Polli, ta suruti ka kommunistliku partei 
liikmeks ja väga kohusetundliku inimesena tegi, mida partei käskis. Sel ajal 
enam mingeid hirmsaid käske ei antud. Pärast Nõukogude Liidu lõppu 
andis Soome võimaluse neile jälle Soome asuda. Lilli Karksis elanud õde 
läkski vanas eas Soome ja sai seal korraliku ülalpidamise. Mitu aastat hil-
jem läks sinna ka õetütar (isa eestlane) koos eestlasest mehega (nende lap-
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sed jäid Eestisse). Õde kutsus ka Lillit, kes juba tõsimeeli kavatses minna, 
kuid tema surm tuli varem. Veel üks õde oli Eestis surnud. 
Aime Soots oli/on kindralmajor Jaan Sootsi vennatütar. (Jaan Sootsi 
kohta olgu öeldud, et ta sõdis juba Vene-Jaapani sõjas, õppis üheaastase 
vahega, kindral Johan Laidoneriga võrreldes, Vilniuse sõjakoolis ja Peter-
buris Nikolai kindralstaabiakadeemias, võttis ülemjuhataja staabiülemana 
osa vabadussõjast, osales Tartu rahukonverentsil, oli Eesti sõjaminister, 
Tallinna ülemlinnapea ja hukati 1942 Vene vangilaagris.) Aime Sootsi 
vanematel oli suur talu Viljandi külje all Karulas. Nende pere saadeti Sibe-
risse. Sealt tagasi saades said nad Polli tööle. Mina töötasin koos Aime ja 
vend Juhaniga. Mõlemad olid väga toredad inimesed ja head töötegijad. 
Juhan sattus küll viinaküüsi – pärast tööpäeva leiti ta alalõpmata tee kraa-
vist viinaund magamast. Eks ta läks arsti juurde, kes ütles: “On ainult kaks 
teed. Kas jätad viina või sured.” Juhan lõpetas viinavõtmise ja suitsetamise 
paugupealt. Nägin teda hiljuti ja ta ei olnud kakskümmend aastat enam 
viina võtnud. Nende õde elas Viljandis. Karula suurtalu said nad tagasi, 
kuid ühelgi ei ole peret ega lapsi. 
Leonhard Rummi oli okupatsiooni ajal mobiliseeritud saksa sõjaväkke; 
mäletan mingeid jutte, et ta oli seal ohvitser. Naine ja poeg põgenesid enne 
venelaste tulekut Läände ja elasid lõpuks USAs. Leonhard oli kümme aas-
tat vene vangilaagris. Pärast vabanemist töötas ta Pollis aednikuna. Ta oli 
ideaalne korra nõudja ja väga hea asjatundja. Tema hooleks oli lilleaed: 
peenrad, lavad, kasvuhooned. Pollist leidis ta omale uue raamatupidajast 
naise, kes oli kommunist (partei üks tõsisem liige). Et niisugused inimesed 
kokku klapivad, selle üle arutati sageli, aga keegi ei osanud öelda, miks see 
nii on. Asi läks veelgi imelikumaks, kui Leonhardile anti luba sõita USAsse 
külla oma endisele naisele (tema poeg oli seal autoõnnetuses hukkunud, 
mistõttu ta rääkis, et läheb poja hauale). Kui ma õieti mäletan, sai ta 
USAsse veel teinegi kord. See jäigi suureks mõistatuseks. Rummide peres 
oli väga andekas poeg Peeter. Pärast ülikooli lõpetamist oli ta tööl geoloo-
gide uurimislaboratooriumis. See oli taasiseseisvunud Eesti algusaastatel, 
kui punt noori geolooge (ja keemikuid?) Venemaaga äri hakkasid ajama 
ja tõid valedokumentidega sisse haruldaste muldmetallide maaki, millest 
võinuks toota hirmkallist materjali. Vahelejäämise järel tõusis ajalehtedes 
põhjalik ja kauakestev artiklite rodu. Peeter oli eelviimane üksikkambris. 
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Mõne päeva pärast leiti ta seal poodununa. Minu meelest jäigi see lugu 
lõplikult lahendamata.
Nüüd reisimisest turismirongiga. Meie olime ühes kupees – Pollist 
pärit mehed (+1 samuti Viljandimaa mees). Restoranvagunis toideti meid 
hästi. Esimene peatus oli niinimetatud Moskva kuldsel ringil Rostovi 
linnas. Järgmine – Volgogradis, mis on tuntud ühe võimsaima sõja-mä-
lestusmärgi poolest. Meile anti õhtuni vaba aeg. Juhtus aga niimoodi, et 
jaamaülem saatis rongi teise kohta, 2 km kaugusele. Lonkisin linna peal 
üksi ja videviku saabudes läksin raudteejaama. Rongi ei ole. Hakkasin siis 
rööbaste vahel sammudes seda otsima. Venemaa üks suuremaid jaamu, 
sajad kaubarongid, mõned reisirongid, mitukümmend raudteeharu kõr-
vuti. Rongide vahelt ei ole kuhugi minna. Küsin teise, kolmanda, küm-
nenda, kahekümnenda vedurijuhi käest. Keegi ei oska öelda. Juba on täis-
pime, mul ei ole ühtki valgustit. Ikka sammun rööbaste vahel või põikan 
üle rööbaste. (Taskutelefonist ei teatud siis veel midagi.) Ei tea, kuidas mul 
õnne oli, et lõpuks rongi enne ärasõitu üles leidsin ja et ma rongi alla ei 
jäänud. 
Pikad öised sõidud viisid meid Almatõsse, Frunze (nüüd Biškeki) 
linna, Samarkandi ja Taškenti. Reis oli huvitav, kuid ma ei hakka sellest 
reisikirja tegema. Märgin, et Taškendis käisin Leonhard Rummiga Draa-
mateatris üht lugu vaatamas. Ega me sellest suurt aru saanud, peale koha-
liku koloriidi. 
Kui õhtu hakkas hämarduma, tungisid poistekambad vagunitesse sisse 
röövima. Lõpuks ei jäänud muud üle, kui et rongiülem sai loa enne plaa-
nitud aega ära sõita. 
Olgu lisatud veel meie neljanda kupeekaaslase jutustus tema sõjaväe-
teenistuse ajast. See mees oli olnud Nõukogude Liidu kaitseministri mars-
sal Andrei Gretško erieskadrillis ja maandunud oma lennukiga Doni-äärsel 
hiigelmanöövri paigal. Õppustest, mis toimusid lahingumoonaga, võttis 
osa 10 000 meest. Planeeritud surmasaavate sõdurite protsent oli 2. Niisiis 
oli ootamas 200 puusärki. Tegelikult jäi langenuid vähem. Kuid 180 sai 




Olime juba kümme varasemat aastat kogenud, kui hea on meil kahekesi 
rännata, mistõttu ei jätnud me ka järgnevaid aastaid vahele. Iga puhkuse 
ajal tegime sõidu kuhugi kaugemale. 
Minu eksperimentaalbioloogia instituudi aegne aednik Heino Sibul 
oli läinud elama Siberisse Altai kraisse. See juhtus niimoodi, et noorena oli 
ta jäänud tiisikusse. Nii hakkas ta teistest inimestest eemale hoidma ja jäi 
üksikuks. Harkus oli meil igal aastal hooajatöölisi. Seal oli ka üks väga töö-
kas Siberi naine, kel oli kolm last, neist kaks täisealist ja kolmas sai ka varsti 
eestlasest mehele. See siberlane oli lihtsalt nii kange, et võttis Heino endale 
meheks. Kolis tema Ämari küla tallu, muretses lehma ja kanad. Meiegi käi-
sime sealt piima ja mune toomas. Ega see meeldinud üldse Heino akadee-
mikust venna Ilo Sibula perele, kes olid harjunud Ilo isatalus suve veetma. 
Samamoodi oli ka teise vennaga, kes oli TPI õppejõud.
Aga elu oli niimoodi läinud. Siberlane hakkas taga igatsema oma sün-
nipaika ja sinna ta viis ka Heino. Naise lapsed olid Eestiga harjunud ja jäid 
siia. 
Nad ostsid maja Altai Krai Jeltsovski rajooni Poslednikovo külas. 
Heino rajas seal ilusa õueaia. Ta palus saata Eestist algmaterjali ja paljundas 
müügiks kauneid roosisorte. See oli sealkandis ennenägemata. 
Heino igatses meid näha ja meie sõitsimegi. See oli vist Pavlovski 
asula, kuhu Heino meile vastu tuli. Sealt saime väikese kohaliku bussiga 
Poslednikovo külla. Küllalt suur küla oli väikese jõe ääres, mis moodustas 
kaare. Majad oli jõekese üsna kõrgel kaldal ridamisi. Teed (tänavad) olid 
troostitult rööplikud, tarbetuks osutunud vanad asjad visati jõekaldalt alla. 
Heino elamine oli üks väheseid, mis teistest erines. 
Meid võeti seal väga südamlikult vastu. Siberi söögid olid rändajatele 
head küllalt. Saun oli kuumaks köetud. Me ei saanud kuidagi jätta sauna-
laval teineteist sülelemata. 
Heinol oli vajadus südamelt ära rääkida, kui rumal tegu on kodumaalt 
võõrasse kultuurikeskkonda ära rännata. 
Kohtumine Heinoga jäi seal viimaseks. Mõne aasta pärast kirjutas 
siberi naise neljas tütar (kes oli jäänud Siberisse elama) meile, et Heino 
suri vähki ja ema Maria kolis tema juurde Barnauli. 
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Altaist sõitsime mööda Hiina piiri äärt kulgevat raudteed lõuna suu-
nas, kuni tee keeras läände Almatõsse. Saime odavas võõrastemajas oma-
ette toa. Varahommikul ärkasin mingi imeliku tunde tõttu üles ja vaatan, 
et laelamp kõigub ebanormaalselt. Ka seinad nagu paisuvad ja seejärel 
tõmbuvad kokku. 
Pärast sõitsime bussiga omal ajal väga kuulsasse Medeo uisutamispaika 
ligi 2 km kõrgusel merepinnast. Sealt hakkasime ronima Alatau mäge-
desse. Kohtasime karjuseid, kes rääkisid, et mägedes oli maavärin olnud ja 
nende maja oli kokku varisenud. 
Varsti sattusime veisekarja hulka. Meile tundus, et osa pulle olid vae-
nulikud ja ronisime madalate haraliste puude otsa. Olime seal hulk aega, 
kuni loomad kaugemale läksid. 
Mägedes tekib mul alati vastupandamatu soov – ikka kõrgemale ja 
kõrgemale. Ma tahan näha, mis on teispool mägesid. Kasahstanis oli teis-
pool Ösökköli (varasem kirjaviis: Issõk-kul) järv. Ma tahtsin hirmsasti vaa-
data sealt ülevalt alla sellele järvele.
Õnneks kohtasime seal kasahhe, kes tegid mulle selgeks, et see on 
lootusetu. Praegu nähtavate mägede taga on veel kõrgemad. Vaadake, et 
te kohe alla lähete.
Võtsime ette tee otse alla. Ei olnud aega otsida rada, läksime otse läbi 
põlvekõrguste poolpõõsaste. Komistasime kividele, oksad takerdusid säärte 
külge. Juba pimenes. Lõunamaa öö saabub kiiresti. Meil ei olnud aimugi, 
kus asub maantee. Peaasi, et saaks põõsastikust välja. 
Meie õnneks oli orus tee. Meie ainus orientiir oli, et ikka saaks alla-
mäge. Meil ei olnud taskulampi, et end nähtavaks teha. Õnneks oli tee 
ääres bussipeatus ja mõne aja pärast tuli ka buss, mis viis meid Almatõ 
linna.
Kesk-Aasiasse tegime me veel mitu reisi. Ühel aastal sõitsime Kõrgõzs-
tani. Alustasime pealinnast, tol ajal oli selle nimi Frunze. Frunze väikese 
sünnimaja ümber oli ehitatud suur kivist muuseumihoone, selleks, et nõu-
kogude võimu ühe rajaja või alustala algne elupaik jääks tulevastele põlve-
dele ilmaolude poolt igaveseks ajaks kaitstuks ega kõduneks. 
Mind peibutasid mäed, mis Hiina piiril olid Nõukogude Liidu kõr-
geimad – Sise- ja Kesk-Tian-Shanis oli Džengiš ehk Pobeda, Kõrgõzstani 
lõunaosa Alai ahelikuks on Abuali ibni Sino (meie reisi ajal oli selle nimeks 
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Lenini mäetipp) – üle 7 km kõrged. Me ei kavatsenud nende otsa ronida, 
aga ma lootsin lennuki pealt neid näha. 
Üle ühe kolmandiku Kõrgõzstanist asub kõrgemal kui 3000 meetrit. 
Meie sõitsime Ösököli järve idaotsas paiknevasse Prževalski (aastani 1939 
ja nüüd jälle on linna nimi Karakol) linna, mis on ligi 2 kilomeetri kõrgusel 
merepinnast. 
Tuli ületada mäekuru, kus varasem tee tõusis rohkem kui 4 km kõrgu-
sele, uus tee oli rajatud tunnelisse ja oli kõrgeimas kohas 3,6 km kõrgusel. 
Bussisõit oli jagatud kahte ossa: küllalt suur buss viis meid esimese päeva 
lõpuks Balõktsõ asulasse (kui ma nime õigesti mäletan), seal tuli ööbida. 
Järgmise päeva varahommikul istusime poole väiksemasse (lühikesse) 
bussi, kuna suure bussiga ei mahtunud serpentiinina keerleva tee silmu-
seid välja pöörama. Soovijatele ei jätkunud bussis kohti, seega läksime juba 
pärast südaööd järjekorda. Meil vedas, nii et saime oma sihtmärgi poole 
teele asuda. 
Buss aina keerutas nagu uss mäest üles. Mida kõrgemale me jõudsime, 
seda kehvemini me end tundsime. Hapnikku oli hõredalt, tekkis apaatsuse 
tunne. Ei ühtki puud ega põõsast, ainult kidura rohu tutte ja kõrged mäed 
ümberringi. Enne kõrgeimat kohta tehti peatus, seal oli kirgiisidel mingi 
söögikoht. Sai kuuma teed osta ja midagi sinna kõrvale võtta. Mõniküm-
mend hobusemeest kas puhkasid loomi või turgutasid ennast teejoomi-
sega. Niisugune tunne oli, nagu liiguks vati sees. 
Buss ronis veelgi kõrgemale. Vaatan aknast: sageli oli näha alla veere-
nud autorattaid, mõnikord ka käkras autovrakke. Lõpuks jõudsime Prže-
valskisse, kus oli tuttav perekond Boitsenko. Nendega jäi hiljem aastate-
pikkune kirjavahetus ja igal sügisel saatsid nad meile paki väga mahlakate 
pirnidega, mis olid kasvanud nende mägises aias. Kord sõitsid nad meile 
Eestisse külla. 
Prževalskis ehk Karakolis selgus, et väikese lennukiga on sealt võimalik 
sõita ühe 4 km kõrgusel mägedes asuvasse jakikasvatuse sovhoosi. See oli 
mulle suur üllatus, sest arvasin, et nii lähedale Hiina piirile ilma NKVD 
loata ei lasta. Kui aga minema hakkasime, siis selgus, et peab olema tõend, et 
oleme vaktsineeritud mingi sõraliste haiguse vastu, mis nakkab ka inimesi.
Boitsenko viis meid oma autoga Ösököli järve ääres asuvasse aianduse 
katsejaama. Oli parasjagu maasikate aeg. Suurt istandikku valvas ratsa-
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mees, kellel abiks hästi välja õpetatud hundikoer. Kui ratsanik tuli ühelt 
poolt, siis koer ründas sind selja tagant. Meil ei olnud mingit tahtmist 
kogu selle värgiga lähemalt tutvust teha. 
Põhja poolt mägedest voolas järve palju lühikesi jõgesid. Kuid peaaegu 
kõigi sängid olid kuivad – nende vesi oli enne järve jõudmist niisutuseks 
ära kasutatud.
Me sõitsime ümber suure Ösököli järve. Lõunapoolne kallas oli lauge 
ja sadade meetrite pikkuselt taimestunud astelpaju võsaga. Idast läände 
ulatus see võsavöönd kümneid kilomeetreid. Kuna astelpaju levib juurevõ-
sudega ja tal on koletult teravad astlad, siis oli see tihe ja läbimatu. Sellist 
looduslikku astelpaju nägin ma esimest korda elus. 
Prževalskist sõitsime väikese lennukiga, mille istmeks oli seina külge 
kinnitatud, mõlemas külgseinas, lihtne laudadest pink. Lennuk sõitis 
madalal oru kohal, kus alpiaasadel olid lambakarjad. Mõlemal pool kõrgu-
sid mäed, mille tippudest me olime 3 kuni 4 km madalamal. Püüdsin ära 
arvata, kas idas näeme (tolleaegsete nimedega) Pobeda ja Lenini mäetippe. 
See oli lootusetu üritus, sest iga minut kerkib lennuki liikumisel teiste 
tagant aina uusi tippe esile. Maandusime Oši linnas, mis on ka veel kõrgel 
mägedes. Sealt bussiga alla Fergana orgu sõit võttis terve päeva. Bussijuht 
nägi, kuidas meile meeldis vaadata vonklevat mägiteed ja tegi meie jaoks 
sobivates kohtades ekstra peatusi, kus saime fotosid teha.
Kõrgõzstanile kuulub osa Fergana orust, mis on suurepärane subtroo-
piliste taimede kasvatamise paik. (Vaatasin järele, et tänapäevane kirjutus-
viis on Farg’ona org.) Otsisin üles Kõrgõzstani põllumajanduse instituudi. 
Neil oli käsil katsejaamade ülevaatus: mitukümmend inimest sõitsid bus-
side ja väikeste autodega ühte puuvillakasvatuse katsejaama ja võtsid meid 
kaasa. Olime terve päeva puuvillapõldudel ja kuulasime, kuidas iga teadur 
annab aru, mis ta teinud on. Pärast mindi katsejaama suurde saali kuu-
lama, mida revideerijad arvasid. Mind pandi laval suure laua taha töö- (või 
oli see au-) presiidiumi. Ma nägin esimest korda elus, kuidas puuvill põllul 
kasvab. Aga ma olin vennasrahva esindaja, pealegi doktorikraadiga, mis 
nende silmis oli ilmatu tähtis. Mul oli kole igav seal istuda, mõneti korvas 
seda asjaolu, et ma sain saalisolijaid otse silmitseda. Lõpuks pidin ma – jäl-
legi vennasrahva teaduse esindajana – sõna võtma ja neid kiitma.
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Meid pandi Virvega elama ühte peresse suure (60-korterilise) maja 
viiendale korrusele. Katsejaamas oli viis niisugust majamürakat. Väikse-
maid maju oli ka.
Majad olid vannitoaga ja WC-ga. Aga viga oli selles, et vett sai ainult 
esimene korrus. Sealt käidi siis söögivett toomas. Ma ei tea, kas veepuudus 
oli majade ehitamisest peale. Igatahes oli viie majakolaka vahele ehitatud 
ühine sitamaja, mille pindala oli sama suur, kui ühel majal. Meeste pool ja 
naiste pool, sein vahel. Katus muidugi peal ja põrand all. Põrandasse olid 
lõigatud aukude rodud. Aga elektrit ei olnud. Lõunamaa ööd on teada 
kui pimedad. Ja muidugi sööd ka seda ja paremat. Lähed siis nimetatud 
asutusse ja tõmbad tikku. Kaua see tikk ikka põleb! Ega eelnevadki käijad 
täpsuss…..d olnud. Nii et põrand igal pool hunnikuid täis. Tuled sealt 
välja ja püüad tähtede valgel jalavarjud puhtaks nühkida. Seejärel ronid 
viiendale korrusele. 
Hiljem kogesime, et see on tavaline lugu. Kui me Toshkentis, väga 
suures linnas, keskbussijaamas enne sõitu end kergendama läksime, siis oli 
seal ümmargune, mitme ringiga s…maja. Seal olid s….mäed poole meetri 
kõrgused. Kuivas kliimas kuivasid need enam-vähem kõvaks. Ronid sinna 
otsa ja ajad oma asjad ära. Ümberringi on ju miljonilinn. Praegu – koos 
eeslinnadega – 3 miljonit. 
Pärast puuvillakasvatuse katsejaama külastamist korraldati meile Vir-
vega ekskursioonisõit kahe maastikuautoga mööda Farg’ona orgu. Seal jäid 
teele sellised linnad nagu Kõzõlkõja, Hajdarkan ja Sülüktü. Igal pool täna-
vate ääres voolab veerenn, milles lapsed rõõmuga üksteist selle sogaga üle 
pritsisid.
Edasi tutvusime Taškendiga (praegune kirjapilt: Toshkent). Tagasi 
sõitsime Türkmenistani kaudu, raudteel, mis kulgeb lõuna pool Amudarja 
jõge. Tahtsin Türkmenbasy (siis: Komsomolsk) sadamast sõita laevaga üle 
Kaspia mere, kuid sellest ei saanud asja. Pidime sõitma raudteega Astra-
hani kaudu. Türkmenistani pealinn Asgabat jäi nägemata. 
Iraani rahva juures
1979. aastal võtsime ette Tadžikistani reisi. See (sotsialistlik) vabariik 
Kesk-Aasias oli meil veel nägemata. Tadžikistan oli põnev selle poolest, et 
põhielanikud (80%) kuuluvad keele poolest Iraani rahvaste hulka. Ahhe-
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meniidid (Pärsia kuningate dünastia) valitsesid enne Kristust Tadžikistanis 
mitusada aastat. Kui Makedoonia Aleksander Suur purustas Pärsia väed, 
siis vallutas ta ka Tadžikistani. 1.–4. sajandil ulatus sinna Kušaani riik, mil-
le valdused olid ka Põhja-Indias. Tadžikistani läbis siiditee, mis ühendas 
Rooma riiki Hiinaga. Araablased tõid oma vallutustega siia iraani-islami 
kultuuri. 13. sajandil vallutasid Kesk-Aasia mongolid. Seega oli see lõpma-
ta põnev maanurk. 
Pealegi rohkem kui pool riigist asub üle 3 kilomeetri kõrgusel merepin-
nast. Siin on veelgi kõrgemaid mägesid kui Kõrgõzstanis – Ismail Somoni 
(endine Kommunismi mäetipp) on 7495 m kõrge. 6% riigi pindalast on 
kaetud igilume ja liustikuga. 
Seekord võtsime kaasa poja Alari. Rongipiletid olid meil Dušanbesse. 
Aga Moskvast edasi ei pääse – kõik kohad on broneeritud. Kaasani hiigel-
suur raudteejaam on reisida tahtjatest tulvil. Ööseks heidetakse põrandale 
magama. Kes laotab ajalehe alla, kes on niisama räpasel põrandal pikali. 
Teisel päeval juhtus ime. Eesti raudtee oli üliõpilasmalevlastest moo-
dustanud terve brigaadi, mis alustas Moskva jaamast sõitu. Kõik raudteela-
sed rongiülemast ja vagunisaatjad kenad eestlased. Saime rongiga Taškenti. 
Edasi see ei läinud. Püüdsin Taškendis tagaukse kaudu Dušanbesse piletid 
broneerida. No ei saanud. Dušanbe rong sõitis ette: noortekambad rün-
dasid rongi, lõid aknad puruks ja ronisid sealtkaudu sisse. Meil oli Alar 
õnneks sõjaväe kogemustega ja tema tegutsemise tõttu pääsesime ukse 
kaudu sisse. 
Tadžikistani mäed teevad selle riigi erinevate osade vahel ühenduse 
pidamise kohutavalt keeruliseks – tuleb sõita ümber mägede. Farg’ona 
orust pealinna sõitmiseks tuleb kõigepealt minna kaugele lõunasse. 
Farg’ona oru selles osas elab palju usbekke, kes moodustavad 15% Tadži-
kistani elanikkonnast kuni Afganistani piirini, kus voolab Amudarja jõgi. 
Rong sõidab jõe äärt pidi, üle jõe näed afgaane oma töid tegemas. Rongil 
on peatusi, kuid uksest lastakse välja ainult tunnistuse ettenäitamisel, et sa 
oled sealne elanik. Kõikidel vaguniustel piirivalvurid. Nõukogude Liidu 
piiriäärsed külad olid kõik maatasa tehtud ja elanikud ümber asustatud. 
Ainult majade vundamentide järgi saad aru, et sel viljakal veerohke jõe 
orus olid ennemuiste arvatavasti jõukad külad. Rong sõidab jõe äärt pidi 
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sadu kilomeetreid itta. (Sama aasta jõulude ajal tungis Nõukogude Liit 
Afganistani ja algas lõputu sõda.)
Siis keerab Vahsi jõe orgu pidi põhja poole. See oli veel päris pikk tee-
kond.  
Dušanbes leidsime võõrastemaja, kus saime kolme inimese avara toa. 
Mina otsisin üles oma tuttava Tadžikistani põllumajanduse instituudist. 
Sealt tulid nad meile võõrastemajja külla ja tõid kolm suurt puitlaudadest 
kastitäit viinamarju ja virsikuid.
Virve ja Alar ei kohanenud sealse kliimaga. Mõlemad jäid palavikku 
ja kõhud läksid lahti. Järgmisel päeval tuli – asedirektor, kel seisis ees ühe 
katsepunkti revideerimine. Mina olin ainuke, kes sellele reisile kaasa läks. 
Katsejaam asus Lõuna-Tadžikistanis, jällegi Afganistani piiri pool. 
Maastikuauto sõitis ka kehvadel teedel. Õhk oli pööraselt kuum – 44°C. 
Asedirektor oli kohalik mees, peakatteta. Päike lajatas lagipähe. Minul oli 
küll müts peas, kuid tundsin, et siin ma nüüd kokku varisen. Esialgu vaa-
tasime üle põllud, kus ei olnud ühtki varjuandvat puud. Pärastpoole jõud-
sime viinapuuistandikeni. Need olid vanamoodsad istandikud, millel olid 
kasvatatud jämedad tüved ja siis 2–3 m kõrgusel väädid katuseks kokku 
põimitud. Viinamarjakobarad ripuvad nii kõrgel, et ainult redeliga ligi 
pääsed. See-eest saab selle “katuse” all traktoriga vabalt toimetada. 
Esimest korda elus sattusin hikkori-pähklipuude suurde istandikku. 
See kultuurtaim pärineb Põhja-Ameerikast ja on kreeka pähklipuu sugu-
lane. Kõrged puud nagu palgipuud. Aga väga maitsvad nn. pekaanipähk-
lid. Meile korraldati hea söök, kus puuviljade ja viinamarjade kõrval oli 
kümneid erinevaid pähklisorte. 
Kui Virve ja Alar tervenesid, siis viidi meid autoga Seitsme Härja 
juurde. Need olid maantee ääres rodus paiknevad punast värvi hiigelkal-
jud. Kuigi loodus oli nad siledaks lihvinud, olid nad liiga järsud, et meiesu-
gused nende otsa oleksid suutnud ronida. Kõige mõjusam oli neid vaadata 
parajast kaugusest. 
Meid juhatati veel ühe hüdroloogilise vaatluspunkti ülema perre, kus 
meid lahkelt vastu võeti. Vaatleja ülesandeks oli teatud korrapärasusega 
käia mägedes ja seal kindlates kohtades mõõta mägiojades voolava vee 
hulka. 
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Mäed olid kidura rohukattega, ainult ojasängis oli üle pea ulatuvaid 
rohttaimi, tihedalt põõsaid ja vähearvuliselt ka puid, mis olid vast paari-
kümneaastased. 
Vaatluste tegija oli nõus meid kaasa võtma. Ta valis ülesronimiseks 
kuiva rohtunud mäekülje. Päev oli väga palav. Päikeselõõsa eest polnud 
kuhugi varjuda. Virve võttis end päevitusriietesse, pead kattis servaga müts. 
Hüdroloog rääkis pärast: ta oli arvanud, et ega meist mäkketõusjaid pole; 
küllap varsti keerame otsad ringi. Aga ronisime vapralt esimeste mäeharja-
deni välja. Nende taga olid muidugi veel kõrgemad mäed. Tahtsin kangesti 
neidki näha. Ma olin teada hull; ikka näha, mis on kaugemal. Hüdroloogi 
marsruut nii kaugele minekut ette ei näinud. Tema teadis niigi, et esimeste 
taga on järgmised, selle taga jällegi järgmised, edasi hoopis kõrged mäed. 
Mis selle taga, see ei olnud tähtis, sest mitte kunagi pole olnud tema või-
muses nii kaugele kiigata. 
Mind kutsuti korrale (olin üksi liiga kõrgele tõusnud) ja algas lasku-
mine. Hüdroloog valis hoopis teise tee – nii ta pärast ütles –, et me ka 
mägesid teisest vaatepunktist näeksime. Alla läksime mööda oja sängi, kus 
suurvesi oli kohati sängiserva ära uhtunud. Siis tuli ühelt ojakaldalt minna 
üle oja teisele poole. Nii tuli meil korduvalt põigata.
Hüdroloog käis tihedas ja kohati meie peadeni ulatuvas rohustikus ees. 
Tal olid jalas tugevad säärikud ja tihedast riidest püksid. Kepiga lükkas ta 
rohu enne laiali, kui edasi sammusime. Pärast seletas ta meile, et sälkorus 
on palju mürkmadusid, mida ta niiviisi eemale peletas. (Virve oli paljaste 
säärte ja reitega, mida oksad kriimustasid.) 
Siis sattusime ulatuslikku munakividega oruserva, kus tuli kasutada 
erilist tarkust: püsti kõndides hakkasid varisema ja edasi sa ei pääsenud, 
vaid vajusid koos kividega oja poole. Siis tuligi püsti kivivoolus sobiva pai-
gani lasta end kanda. Kui rusuvool liiga kiireks läks, siis tuli kükitada ja 
allpool käpuli edasi liikuda; nii jäi varisemine pidama. Virve ei olnud kül-
lalt osav, kaotas tasakaalu ja kukkus paljad käsivarred teravate servadega 
kividele katki. Hüdroloog murdis talle ühe tugeva putkevarre, millele ta 
võis toetuda. Alar noorema meesterahvana võttis enda hooleks emal silm 
peal hoida ja kui vaja, siis abistada. 
Kui mägedest tagasi jõudsime, ootas meid ees kuum söök. 
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Kõiki reise kirjeldada ei jõua
Me käisime palju ringi ka lähemal. Lastega tegime matku Eestis. Üksvahe 
olime igal aastal mõned päevad Saare- ja Muhumaal, kus meil oli tekkinud 
palju tuttavaid peresid. Sel ajal oli meres palju angerjaid. Kuressaare lähe-
dal oli Sääskede pere. Peremees käis ühtelugu angerjal. Neid oli nii palju, 
et pannile läksid ainult suured ja rasvased. Mitukümmend väiksemat visati 
õue peale muru sisse, kus nad siuglesid, kuni kassid neist osa ära sõid. 
Suuri angerjaid saime koju kaasa Tapurla külas (Loksa ja Leesi vahel). 
Kui me seal vahel ööbisime, siis oli õhtuks suur pannitäis angerjaid söö-
giks. 
Läti- ja Leedumaa paljud ilusad kohad said läbi käidud. Ka Petserimaal 
ja Pihkvas. Laevaga saime siis jõge mööda Pihkva järvele. 
Matkasime ümber Laadoga järve. Mõned korrad käisime Viiburis. 
Ühel aastal toimus Ukrainas Melitoopolis üleliiduline kirsikonverents. 
Arthur Jaama oleks pidanud sinna minema, kuid ta kurtis kehva tervist. 
Mina olin valmis tema asemel minema. Võtsin Virve ka kaasa. 
See oli üks meie kaunimaid matku. Üle kogu Nõukogude Liidu oli 
kokku tulnud väga palju kirsiuurijaid. Meid viidi paljudesse suurtesse 
kirsiistandikesse. Oli maguskirsiaeg. Nii suuri kirsipuid ei olnud ma elus 
varem näinud, kus ühe puu otsas oli pool tonni kirsse. 
Virve oli oma parimas vormis, sale ja väga kaunis. Mulle tundus, et 
mehed vaatasid teda imetlevalt. Ta oli saanud Tallinnas osta väga sobivates 
sinistes värvides ja lõikega kostüümi.
Ma olin hankinud oma ülemustelt loa külastada ka Krimmi rannikul 
asuvat Nikita botaanikaaeda. Korduv külaskäik sellesse 1806. aastal asuta-
tud kollektsiooni on minu arvates ilmtingimata vajalik. Sealse puuviljas-
ortide aretamise traditsiooni ja kogemustega tutvumine annab väga palju 
teadmisi. 
Muidugi ei saa jätta märkimata Krimmi lõunaranniku ilu, mille poo-
lest on ta võrdne paljude teiste maailma kaunite paikadega. Ka see matk ei 
jäänud meil tegemata.
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Sõbrad, kellega jäin suhtlema
Algkooliaegne pinginaaber Hubert Matve oli õppinud ehitusinseneriks, 
kuid oma huvi poolest oli ta samal ajal ka arhitekt. Tema naine Daisy oli 
arhitekt. Ka tütrepoeg õppis arhitektiks. 
Meil oli omavahel palju arutamist. Kui ma Tallinnas käisin, siis läksin 
ma sageli ööseks tema poole. Meil oli juttu kella 3 või neljani. Seejärel ei 
tulnud ka kohe und. Halb oli, et ma ei saanud korralikult välja puhatud 
ja järgmisel päeval Tallinnas toimetada oli raske. Olen eespool kirjutanud 
Matve joomahoogudest ja varajasest surmast 1993. aastal.
Huberti õde Heli Reinart oli abielus mu teise algkoolikaaslasega Val-
dur Reinartiga, kel olid seljataga Siberi vangilaagrid ja koos hiljem küüdi-
tatud vanematega asumisaastad. Puruvaestena Siberist tagasi tulnud, tuli 
neil äravõetud maja asemel uus elupaik üles ehitada. Ka selle perega käisin 
ma kaua läbi. 
Siberisse küüditatud Arvo Puurand abiellus pärast tagasijõudmist ja 
tal oli kolm poega. Arvol olin ma sageli külas, veel hiljuti enne ta surma. 
Arvoga oli alati huvitav ilmaelu üle arutada. 
Küllalt sageli käisin ma külas Hubert Kahni pool. Huberti naine Kiira 
on erakordselt külalislahke. Alati on ta minu külaskäigu puhul valmista-
nud mitu väga head toitu. Kui tal pole kodus olnud head ja paremat, siis 
on ta rutanud poodi. Kiira armastab külalise kõhu tugevasti täis sööta. 
Mõnikord on väga raske teda veenda, et olen juba ülearu palju söönud. 
Meil oli ka perekondlikku suhtlemist. See oli vist 1976 (või 1977) kui nad 
kahekesi meile Polli külla tulid. Mul oli oma krundile aiapostide panek 
pooleli. Olin majandis väljapraagitud (vanu) betoonposte kohale toonud. 
Need olid vast ligi 100 kg rasked ja neid oli palju. Hubert kääris käised üles 
ja asus kohe mulle appi. Olen siiamaani mõtelnud, kuidas tal jõudu jagus 
ega ära ei väsinud. Peale vaadates ei paistagi nii kõva mees olevat. Õhtul 
jätkus juttu nii meil kui tema pere vahel kauaks. 
Hubert Kahniga olen ma siiani suhelnud. Ta on otsekohe valmis nõu 
ja jõuga abiks olema, kui keegi hädas on. Hubert on säilitanud töövõime 
veel üle 80 aasta vanuses. 
Üks või teine kord olen külas käinud mõnel teiselgi koolikaaslasel. 
Kuid ma elan kaugel, jalad liiguvad kehvasti ja nii ei ole ma suutnud teis-
tega enam korrapäraselt suhelda. 
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Ema Kaukaasiast tagasi
Tulen oma elukäigu kirjeldamisel tagasi oma elu tegusatesse aastatesse, kus 
palju oli veel tegemata.
Minu ema oli pärast Kaukaasiast tagasitulekut elanud mitmel pool. 
Esmalt hoidis ta Ämari külas meie vanemaid lapsi (Meelit ei olnud veel). 
Meil oli seal ühetoaline pisike maja. Ema elas köögist eraldatud väikeses 
kitsas ruumis, mille majaperemees oli õhukeste laudadega seinaga ülejää-
nud ruumist eraldanud.
Ema kippus Virvet kangesti õpetama, kuidas seda või teist asja teha. 
See ei olnud Virvele meeltmööda. Kui me Harkusse korteri saime, siis vaa-
tas ema omale väikese maja Harjumaale. Sel kolhooside algusaegadel oli 
tühjaksjäänud maju igal pool ja väikesed kehvad majakesed maksid väga 
vähe. Olen juba kirjutanud, et ema ostis kehva talumaja 300 rubla eest. 
ta oli saanud tagasi riidekapi ja ümmarguse laua, mis temalt arreteerimise 
ajal ära võeti. 
Käisin tal vahetevahel külas. Sõiduautot mul ei olnud ja vahemaa oli 
küllalt suur. Mõne aasta pärast hakkas ta otsima elukohta minu lähedale 
Polli ümbrusesse. Kuid siis oli tühjaks jäänud väike maja Kaansoos, kus 
olid elanud Nõmmikud, kelle kõik kolm last – adventistid – arreteeriti 
koos minu emaga. Ka nendele mõisteti 25 aastat vangilaagrit +5 aastat 
Siberis asumist.
Ema seadis end Kaansoo külas elama. Tal olid kõige vajalikumad 
mööblitükid olemas. Vennal oli siis juba olemas vana Zaparožets, millega 
sõitsime talle külla. Mitmeid kordi käisin liinibussiga, ümberistumisega 
Viljandis. 
Siis leidis vend tühja veskimaja Viljandi lähedal Verilaskel. See paik 
oli venna elukohale suhteliselt lähedal ja minulgi Pollist kergemini kätte-
saadav. Verilaskelt pääses ema Viljandi adventistide kirikusse, mis oli tema 
jaoks väga oluline paik teistega suhtlemiseks. Varasematest elukohtadest ta 
adventistide kirikusse ei pääsenud.
Verilaske elukohast kirjutasin ma siis, kui me Meeliga hirmsa külmaga 
käisime 2. jaanuaril 1979 tal külas. 
Ema oli reuma tõttu invaliid – ka vangistuses pandi ta invaliidide vangi-
laagrisse. Näputöö – õmbelmine ja kudumine olid ta teenimisvõimalused. 
Invaliidipension oli 16 rubla. Kuid ta oli imeinimene: söögi peale kulus nii 
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vähe, et tuli sellega toime. Ta ei nurisenud kunagi. Ma ei mäleta, et ta oleks 
pärast vangist väljasaamist kordagi arsti juures käinud. Adventismiusu ter-
visliku eluviisi ja toitumise õpetused ning teadmine, et Jumal aitab, kus see 
on ette nähtud – nii ta oma elupäevad ära elas. 
Peaksin ütlema veel, et talle meeldis elada omaette majas. ta ei kolinud 
teiste adventistide juurde.
1982. a märtsis haigestus ta ja oli näha, et ta ei saa enam omaette jääda. 
Vend tõi ta ühte adventistide peresse Viljandis. Ta elas mõned päevad ja 
suri 17. märtsil – vend parajasti aitas tal tõusta. Selsamal momendil ta 
venna käte vahel surigi.
Matsime ema meie perekonna hauaplatsile Tallinna Rahumäe kalmis-
tul. Algul oli kirst Viljandi kalmistu vanas kivist kabelis. Sealt viisime Tal-
linna. Viljandi kabeli nurgas põrandal seisid kaks avatud kirstu. Öeldi, et 
neil pole omakseid. Nägime, et rotid olid surnutelt ninad ära söönud ja 
ehmatasime ära. Emal suletud kirstus oli kõik õnneks korras. 
Rahumäe kalmistu uues kabelis (isa sai maetud vanas Kaarli kabelis, 
kus on vähe ruumi) pidasin ma matusekõne ise. Arvasin, et keegi võõras 
matja ei tea rääkida tema elukäiku niimoodi kui mina tean. Ma tahtsin, et 
sellest matuselised ka teada saaksid. See oli veel sügav nõukogude aeg, kui 
uus NLKP KK peasekretär Juri Andropov karmistas kontrolli vaimuelu üle 
ja suurendas oluliselt KGB osa. 
Kaheksakümnendad aastad Pollis
Esimene Pollis töötatud aastakümme andis mulle vähe püsivama väärtu-
sega tulemusi. Kõige rohkem andsid 1980ndad aastad, tõsi küll – lõpliku 
tunnustuseni jõudsin sellal alustatud aretustööga alles järgmisel aastatu-
handel, kuid see on minu elukutse eripära. 20 kuni 40 aastat lõpptulemu-
seni on harilik asi.
Aiatöödest pole midagi huvitavat kirjutada. Katsete tegemine ja hool-
damine on aastakümneid enam-vähem ühesugune. Üks mure oli igal aastal 
– leida abilisi, kes aeda korras hoiaks. Meie perel oli väga hea sõber naa-
berperes – Reene Kaidla. Tema tuli pärast pensionile jäämist appi. Vabadel 
päevadel oli ka Virve aias. Minu laborant Liide Mets oli selles seltskonnas 
kolmas. 
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Virvest sai ka “külavelsker”, kelle juurde tulid tuttavamad inimesed 
kas õhtul või hommikul ja puhkepäevadel, kui keegi haige oli. Kroonilisi 
haigeid käis ta korrapäraselt süstimas. Teda kutsuti raskete haigete juurde 
nende viimaste hingetõmmete ajal, juhtus ka, et surnut riietama. 
Virve arstikapis oli mitmesuguseid instrumente ja ravimeid. Suuri ja 
väikeseid süstlaid ja ampulle. Tuli anda esmaabi lõhkise kulmu- või põl-
vehaavadega poistele ja korraldada, et nad haavaõmbluseks saaks haiglasse 
viidud. 
Minule langes sel ajal osaks töö Tartu Ülikooli botaanika- ja ökoloo-
gia-alaste doktoritööde kaitsmise nõukogu liikmena, kus olin 12 aastat. 
Parasjagu oli selline kahe erialaga nõukogu moodustatud. Nõukogu esi-
mees oli akadeemik Hans Trass, aseesimees akadeemik Viktor Masing. 
Nende eesmärk oli (erandkorras) kolmanda erialana võtta kaitsmisele ka 
taimefüsioloogiaalaseid töid. Mõte oli, et selle eriala teadlased saaksid oma 
kraadi kaitsta Eestis, oma kodus. Mind võeti nõukogusse selleks, et seal 
oleks vajalik arv taimefüsiolooge. Taimefüsioloogid selles nõukogus olid 
veel bioloogiadoktorid Heigo Miidla, akadeemik Agu Laisk, ka nõukogu 
sekretär Evi Padu. 
Selle aja jooksul kaitsesid oma kraadi paljud praegu tegevusjõus bioloo-
gid, mõnest on saanud ka akadeemikud. Tartu Ülikool oli nõukogude ajal 
väga kõrgelt hinnatud. Meil soovisid botaanika alal doktorikraadi kaitsta 
paljud Moskvast, Siberist ja Ukrainast tulnud teadlased. Mõni taotleja pidi 
läbi tegema erakordselt pingelise kaitsmise. Mäletan üht Moskvast tulnud 
botaanikut, kes oli jäänud erinevate koolkondade vahel toimunud võit-
luse kääride vahele. Tema vastased olid Moskvast organiseerinud 16 eitavat 
arvamust (küll ka ministeeriumidest). Kaitsmine kestis ilma vaheajata viis 
tundi. Lõpuks leiti, et vastuargumendid ei pea paika ja mees sai otsuse, et 
nõukogu tunnistab väitekirja doktorikraadi vääriliseks. 
Ükskord kaitsti ökoloogia erialal väitekirja niklikaevanduste reostusest 
Nadõmi jõgikonnas Siberis, mis haaras tuhandeid ruutkilomeetreid metsa. 
Mul oli selle suhtes isiklik huvi, kuna minu vend oli olnud vangilaagris just 
sellesama Nadõmi jõe suudmes Põhja-Jäämere ääres. Kaitse materjalid olid 
salastatud, mistõttu ma ei olnud sellest varem midagi kuulnud. 
Minu nõukogu liikmeks oleku aega jäi ka Eesti taasiseseisvumine. 
Vabas Eestis kutsuti oponendid Lääne-Euroopast. Kui vene ajal pidid opo-
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nendid (neid oli 2 või 3) andma oma arvamuse dissertandile kätte 10 päeva 
enne kaitsmist, siis nüüd oli hoopis teisiti: oponent istus laua taha, kaitsja 
tema vastu. Oponent küsis (inglise keeles) ja dissertant pidi kohe vastama. 
Niisugune protseduur oli esialgu harjumatu. Tegelikult olime me teoreeti-
liselt selleks kohe valmis. 
Mõned asjad muutusid. Ülikool oli jäänud väga vaeseks. Kui varem 
olid laual joogiveepudelid ja isegi küpsised, siis nüüd polnud enam midagi. 
Tuli vargsi välja hiilida ja peahoone keldrikohvikus tassitäis kohvi või teed 
tellida. Ülikoolil ei olnud mulle sõiduraha maksta. Sõitsin nõukogu liik-
mena Tartusse oma raha eest. 
Sellest hoolimata jäin ma nõukogu liikmeks. Seal olid Eesti kõige 
tugevamad nende erialade teadlased. Tosin aastat on pikk aeg, et nemadki 
mind mäletama jäid. Mina istusin harilikult füüsiku (täpsemini biogeo-
Praeguseni kuulsa Pajumäe talu (Abja rajoonis) peremehe Arvo Veidenbergi 50. 
sünnipäeval 1990. a juunis. Vasakult (alates musta ülikonnaga mehest) Polli 
elektrimehaanik Evald Kukk, vanemteadur Evald Pärtel, Kalju Kask (tagapool), 
Arvo Veidenberg, sekretär Pollis Aino Sipelgas ja Polli asutuse juhataja Edgar 
Haak. Arvo oli aspirant Moskvas ja pärast töötas veerand sajandit Pollis 
vanemteadurina. 
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füüsiku, taimkatte kiirguse režiimi uurija), hilisema akadeemiku Juhan 
Rossi kõrval. 
Ka Juhani pojast Jaan Rossist sai 2003 akadeemik. Jaan Ross on kir-
janik Jaan Krossi väimees – abielus tema tütre Kristiinaga (sünd 1955), 
kes oli kaua Eesti Keele Instituudi teadusdirektor. Temast järgmine oli 
Loit Reintam, kes 1990 sai akadeemikuks. Niisiis, oli selles nõukogus 5 
Nõmme kooli “poissi” – peale nimetatud Reintami, Trassi ja minu veel 
akadeemik Erast Parmasto ja Heigo Miidla. 
Minust vasakul istus maailmakuulsusega fütonematoloog Eino Krall. 
Temast edasi meie parimate seeneraamatute autor Kuulo Kalamees, siis 
hüdrobioloog ja zooloog Arvi Järvekülg. 
Väga värvikas kuju oli ökoloog ja geobotaanik Toomas Frey. Mõnelgi 
korral tõusis ta kaitsmise ajal püsti, ütles: “Siin ei ole midagi tegemist öko-
loogiaga”, ja sammus uksest välja. Kõige lepitavam ja heatahtlikum oli 
Viktor Masing. Ta oskas selgelt väljendada, mis on kaitstavas töös uut ja 
head ning häälestada osavõtjad positiivsele lainele. 
Juhtus ka seda, et nõukogu ei olnud nõutavas koosseisus kohal, aga 
mees oli sõitnud oma väitekirja kaitsma Siberist. Ühel korral toodi siis 
Erast Parmasto välja haiglast. Teisel korral mindi koju järele inimesefü-
sioloogile Elmar Vasarale; keda oli erakorralise liikmena vaja keskkonna 
ravimitega saastumist käsitleva väitekirja kaitsmisel.
Mitmel korral ei ilmunud kohale nõukogu esimees Hans Trass, kel oli 
parajasti joomatuur. Siis võttis ohjad enda kätte aseesimees Viktor Masing.
Nõukogu lõpetas oma töö 1994. aastal.
Ideoloogilised loengud
1980. aastatel hakati asutustesse saatma “rändavaid loengupidajaid”, kelle 
ülesandeks oli nõukogude võimu ülistada, aga ka seletada, miks meil on 
nn. kitsaskohti. Üks neist oli tol ajal väga tuntud (korrapäraselt televiiso-
ris esinev) väliskommentaator Vambola Põder, kelle põhisuunitluses olidki 
välispoliitilised teemad. Mul oli süda täis ja püüdsin koostada hästi vor-
mistatud küsimusi, millele vastamisega pidi tingimata välja tulema see, et 
Nõukogude Liit on maailmas tegelikult kurjajuur. Mitme sellise küsimuse 
peale läks Vambola Põder ilmselt vihaseks. Meie rahval paistis aga olevat 
heameel, et asi teravaks läks. 
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Taasiseseisvunud Eestis jätkas V. Põder oma ametit kuni surmani. 
Seega sain aru, et ta rääkis nii nagu palgamaksja soovis. Tõenäoliselt ta 
südames kommunist polnudki.
Siis käis meil vist Viljandi rajooni kommunistlikust noorsooühingust 
Peep Aru, praegune ja mitmekordne Riigikogu liige. Jätkasin küsimist 
samas laadis ja ajasin temagi vihaseks.
Ega ma kõiki mäleta. Üldiselt tuldi Polli hea meelega, sest kotitäis õunu 
anti alati kaasa. Ühel korral oli saadetud meile kommunistliku partei Tal-
linna linnakomiteest üks sekretäridest, võibolla propaganda alal. Eks ma 
ajasin temagi oma küsimustega kimbatusse. Tuli meelde nimi: Silvi-Aire 
Villo. Polnud vist temagi südames kommunist, vaid teenis niimoodi omale 
palga ja oli tuntud. Ta esines televiisoris ning temast kirjutati sageli.
Silvi-Aire Villo praegusest elukäigust tean, et temast sai kirjastuse Ilo 
peatoimetaja, vähemalt ametnik, kes lepingutele alla kirjutab. Tea kirjastus 
“neelas” Ilo alla ja Silvi-Aire Villo on seal üks olulistest toimetajatest. Kapi-
talismiga hästi kohanenud. Ta on väga asjalik ja temaga on hea asju ajada. 
Mind tuletab Polli rahvas praegugi meelde, kui kommunistliku partei 
loengupidajaid teravate küsimustega kimbutajat.
Oleksin võinud akadeemikuks saada
Polli uurimisasutusel olid tihedad sidemed Valgevenega. Esialgu arenesid 
need pikkamööda, kuna ainult Baltimaad olid omavahel head sõbrad. 
Kuid ka valgevenelased hakkasid meie poole vaatama. Seal oli hulk teadu-
reid, kes venestamise vastu olid ja kodus omavahel valgevene keelt rääki-
sid. Valgevene puuviljanduse instituut paiknes Minskist mõnikümmend 
kilomeetrit eemal. Instituudil oli Pinski linnas katsepunkt, enne sõda oli 
seal Poolamaa. Üks poolakast teadur V. Loiko kauples mind Pinskis ju-
hendama sealse katsepunkti juhataja tööd. Nõukogude Liidus oli vähe 
doktorikraadiga uurijaid. Kraad oli aga vajalik ametliku juhendaja jaoks. 
Võtsingi selle ülesande vastu ja käisin vahetevahel Pinskis “kontrollimas”, 
kuidas töö edeneb. Minu meelest oli inimene väga tubli, päritolult tatarla-
ne (But-Gusaim), kuid tal oli mitu väikest last, mistõttu ta ei suutnud kat-
sepunkti asjaajamise kõrvalt väitekirja valmis teha. Minul oli huvitav teada 
saada, et mitusada aastat tagasi asusid (või asustati) sinna küllalt kaugele 
läände tatarlasi, kes ei olnud päriselt teise rahva sisse sulandunud. 
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Puuviljanduse Instituudi keskuses Samohvalovitši asulas tuli meil igal 
aastal käia. Mõnel korral sõideti Polli bussiga päris hulga rahvaga. Mäletan 
üht aastat, kus sel puhul suur pidu korraldati – lauad toitudest lookas ja 
alkoholipudelid reas. Kartulist oli tehtud “sada toitu”. 
Mul tuli käia ka valgevenes doktoritööde oponeerimisel. Ühel korral, 
kui väitekirja kaitses V. A. Matvejev, võtsin ka Virve kaasa. Matvejev kor-
raldas meile siis ekskursiooni Lääne-Valgevenesse. Kuna ta õde elas Bresti 
linnas, siis oli meil ka peatuspaik kenasti olemas.
Lisaks Valgevenele olen doktoriväitekirju oponeerinud ka Leningradis 
ja Riias. Kuid Valgevene doktorikraadi taotlejaid biolooge Minski Peda-
googilisest Instituudist olen oponeerinud ka Tartu Ülikooli nõukogus. 
Valgevenelased vaatasid Eestit mõneti teistsuguse pilguga. Me olime 
nende jaoks “Lääs”, poolenisti nagu Lääne-Euroopa kapitalistlikud maad. 
Seetõttu olime nende jaoks veidi parem seltskond. Tõele au andes sobisid 
paljud Valgevenes aretatud sordid hästi ka Eesti (Läti ja Leedu) kliimasse.
Valgevenega oli veel teistsuguseid sidemeid. Nimelt asus Minskis Üle-
liidulise Lenini-nimelise Põllumajandusteaduste Akadeemia Lääne-Osa-
kond. See tegutses kesksest (Moskvas asuvast) akadeemiast omaette. Tal 
olid isegi oma (lääneosakonna) akadeemikud, sealhulgas oli ka eestlasi. 
Üks oli minust aasta vanem loomafüsioloog Elmar-Ants Valdmann, kes 
valiti seal kirjavahetajaliikmeks 1978 ja täisakadeemikuks 1983. Hiljem oli 
ta (1992) Venemaa Põllumajandusteaduste Akadeemia välisliige. 
Ma ei oskagi enam meenutada, mispärast “lääneakadeemial” Polli 
vastu huvi tekkis, kuid meid kutsuti aastas korra nende nõupidamistele 
(töökoosolekutele). Esimesel korral oli ka meie juhataja Edgar Haak. Hil-
jem olime me Evald Pärteliga kahekesi need kohusetundlikud, kes Mins-
kisse sõitsid. Ma sain kirjaliku teate EMMist, et olen määratud nimetatud 
akadeemia kartuli-, köögi- ja puuviljanduse alase teaduslik-metoodilise 
nõukogu liikmeks 1983. aastal.
Tšaika rong sõitis Tallinnast välja hommikul, meie läksime peale Val-
gas. Terve päev tuli konutada rongis, öösel kella 24 paiku jõudsime Mins-
kisse. Seal oldi meil vastas ja viidi öömajale ühte hästi lihtsasse ühisela-
musse, kus pesuruumid ja WC-d asusid kummagi majatiiva otsas. Oli ka 
suur köök. Öö jäi lühikeseks, kui hommikul juba algas nõupidamine. Seal 
pakuti kohvi ja saiakesi. 
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Lääneosakonna sekretär (akadeemik-sekretär?) oli poolakas, kes meie 
suhtes suurt sümpaatiat tundis. Mõnelgi võimalikul juhul istus ta õhtul 
meie seltskonnas, et juttu ajada. Nagu sellise ameti puhul normaalne, oli 
ta väga toimekas ja hea korraldaja. 
Ühel korral tuli ta minu juurde ja ütles, et ta tahaks mind esitada 
“lääneosakonna” akadeemiku kandidaadiks. Ta oli tähele pannud minu 
väga laia silmaringi ja asjalikku arutelust osavõttu. Ma sain ka aru, et 
sümpaatia eestlaste vastu oli üks tähtis asjaolu, miks ta sellele otsusele tuli. 
Arutasin omaette ja mõtlesin – ma ei ole silmapaistvate võimetega 
teadlane. Teiseks on mu tervis nii kehv, et ei tohiks ühtki lisapinget lubada. 
Edasi – siis tuleb mul hakata Minskis sagedamini käima. Edasi-tagasi sõit 
on igavene kehv. Nõupidamiste töö ei ole üldse huvitav. Jääb ainult austav 
tiitel. Leidsin, et seda pole mulle vaja. 
Poolakast akadeemiksekretär sai minust aru. Ja akadeemikut minust 
ei saanud. 
Hiljem, kui Nõukogude Liit oli lagunenud, kuulsin, et see poolakas oli 
ümber asunud oma armsale Poolamaale. 
Kokkupuude tsensuuriga
Nõukogude ajal oli tsensuur igapäevane asi. Artiklid ja raamatud vaada-
ti läbi, mõnikord juhtus, et mõni fakt “korjati” välja. Välismaal (või ka 
omamaal?) polnud kõike vaja teada. Kuna minu erialal midagi poliitilist ei 
olnud, siis ei olnud ka otsest kokkupuudet tsensoriga. 
Ometi sattusin kord tsensuuriga lähemasse kokkupuutesse. Eespool 
kirjutasin, et koostasin Pollis korraldatud uurimistest hulga teaduslike 
tööde kogumikke, mille käsikirjad ma tõlkisin vene keelde. 
1987. aastal oli kogumik (rooma numbriga LXI) trükikotta saadetud. 
Minul endal oli selles kogumikus kaks venekeelset ja üks ingliskeelne artik-
kel. Ma ei oskagi enam öelda, kas nõuti minu käest, et millal see teadus-
tööde kogumik ilmub või oli vajalik anda mingisugust muud aruannet.
Raamat oli Tartus Hans Heidemanni nimelises trükikojas (otse ülikooli 
peahoone vastas). Läksin trükikoja direktori jutule. See oli suurekasvuline 
mees, võttis mind sõbralikult vastu. Kui ma olin oma jutu ära rääkinud, 
siis valgustas ta mind nende olukorrast. Nimelt oli Tartu Ülikooli toime-
tistena laotud Juri Lotmani kirjutatud (või koostatud) raamat Aleksander 
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Puškinist. Sellise tähtsusega teos oli saadetud tsensuuriks Moskvasse. Seal 
nõuti aga mõne käsitluse muutmist, ehk lühidalt öeldes pandi raamatu 
trükkimine seisma. Sel momendil oli valmis laotud (muudatustega?) käsi-
kiri saadetud Moskvasse tagasi. 
Olgu öeldud, et lõplik tsensuur tehti trükivalmis (laotud) tekstis. Siis 
löödi peale “lubatud” tempel. Kui tsensor oleks vaadanud seda varasemas 
järgus, poleks kindel olnud, et ladumise ajal midagi poleks ikkagi sisse 
sokutatud. 
Eks trükikojad olid ka hädas – niisugune protseduur ajas nende 
ajagraafikud segi ja tootmisplaani täitmisega oli jama palju. 
Meie teadustööde kogumik võeti käsile, kui selle Puškini uurimistööga 
oldi ühele poole saadud. 
Kunstiajaloo ring
1980ndatel aastatel kutsus teadur Linda Lamp meile loenguid pidama 
kunstiajaloolase Sirje Simsoni Tallinnast. Pollis moodustati kunstiajaloo 
ring, kus käis inimesi ka Nuiast ja veel kaugemalt. Lätti viiva Lilli tee ää-
rest, võibolla 10 km tagant. Talvel pimedail õhtuil käidi see maa maha soo-
me kelguga, lumevabal ajal jalgrattaga. Kuigi suurem osa oli naisi, käis seal 
ka mehi. See ring pidas vastu mitu aastat, mis näitab, et huvi oli tugev ja 
loengupidaja köitis meid. Kevadel, enne suvevaheajale jäämist, korraldati 
ekskursioone. Ühel aastal sõitsime (Polli majandi bussiga) tutvuma Lää-
ne-Eesti kirikutega kuni Lihulani. Ühel imeilusal soojal päeval külastasime 
parasjagu Padise kloostri ja kiriku varemeid. Alles päev hiljem teatati, et 
sellel päeval toimus Tšernobõli tuumajaamas plahvatus. Sel korral käisime 
ka Tallinna kirikutes (Pühavaimu, Niguliste, vist ka Olevistes) ja Tallinna 
Malemajas, võibolla ka mujalgi. 
Teisel aastal sõitsime Narva, ka Ivangorodi. See on vist jäänud mulle 
ainsaks korraks, kui käisin Narva kindluse muuseumis. 
Üks sõit korraldati Moskvasse. Käisime Idamaade Rahvaste 
Kunstimuuseumis. Olin seal mitmeid kordi varem käinud, kuid seda on 
huvitav ikka ja uuesti vaadata. Vagankovo kalmistul otsisime üles kuulsa 
vene luuletaja ja laulja (kelle paljud mässumeelsed luuletused olid keela-
tud), prantsuse filminäitleja Marina Vlady kolmas abikaasa Vladimir Võs-
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sotski haua, kes 1980 suri 42-aastasena. Ei ole meeles, kas käisime ka Tret-
jakovi galeriis. 
Kunstiajaloo ring on üldjoontes hästi meelde jäänud. Seal toimus palju 
huvitavaid vestlusi. Linda Lamp hoolitses, et lektorile õigel ajal Nuia – Tal-
linna bussile vastu minna, andis talle oma kodus öömaja. Ei tule meelde, 
kuidas Linda Lamp bussipiletiraha maksis ja kas Sirjele tasu ka sai korral-
datud.
Meie olime Virvega alati kohal. 
Õnnestus reisida ka mõnda sotsialismimaasse
Nõukogude Liidust väljapoole saamine oli võimatu. Kuid ma püüdsin 
ikkagi. 1980. aastal saime Virvega kutse ühte Bulgaaria Rahvavabariigi 
perekonda. Mina sain oma asutuse iseloomustuse-soovituse, millele oli 
tolleaegsete nõudmiste kohaselt alla kirjutanud direktor (+pitsat), partei-
sekretär ja ametiühingu esimees (+pitsat). Virve sai samasuguse soovituse 
oma töökohast Abja haiglast. Parteisoovitus oli tal millegipärast Viljandist.
Kui aga tegelikult pidanuks minema, helistati mulle KGBst, et me ei 
saa teid lasta: “Teate isegi, et rahvusvaheline olukord on pinev”. Mõtlesin, 
millal ta pinev pole olnud. Pealegi levis ütlemine, et Bulgaaria on 16. lii-
duvabariik. Kuid turismigrupi koosseisus lubati minna. Mõtlesin, seal me 
oleme ikka valve all. Nii me siis pääsesimegi. Meie õnneks oli marsruuti 
lisatud ka Rumeenia. Muide, ära ei öeldud kunagi kirjalikult, ikka suuliselt 
või telefoni teel. 
Bukarestis oli linn täis kahekaupa kõndivaid püssidega sõjaväepatrulle. 
Kõndisime pargis ja istusime pingile. Kõpsti istusid pingi teisele otsale 
kaks püssimeest. Ei, nad ei tülitanud meid. Kindlasti ei saanud nad ka aru, 
millest me räägime. Aga kordagi ei olnud nii, et läheduses poleks olnud 
paaris sõjamehi. 
Üks kohustuslik käik oli Rumeenia kommunistliku partei peasekretäri 
N. Ceausescu juubelikingituste muuseumi. Selles seitsmekordses hoones 
oli palju huvitavat, muuhulgas ka ENSV kingitused. Üks meie naisturist 
kirjutas oma väikesesse märkmikku ühtelugu midagi üles. Nii nagu pargis 
ja linnas üldse, olid ka igalpool muuseumis paarikaupa sõdurid lühikeste 
püssidega. Üks patrull tuli meie turisti juurde ja nõudis, et see ütleks, mis 
ta sinna kirja pani. Jutt ei olnud mitte vene keeles või muus laialdaselt 
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tuntud keeles. Kuna vastamisest midagi välja ei tulnud, siis võttis sõdur 
märkmiku lihtsalt ära – konfiskeeris selle. 
Turismigrupp külastas ka Constanta linna Musta mere ääres, Rumee-
nia suurimat sadamat ja ühte kuurorti. 
Bulgaaria hiiglasuured liivarannad jätsid väga meeldiva mulje. Karpaa-
tide loodus oli imeilus. Sofias külastasime Bulgaaria sõjajärgse juhi Georgi 
Dimitrovi mausoleumi. Kuna ma pole Lenini mausoleumis käinud, siis oli 
see mulle elamuseks.
Virvega saime käia veel Poola ja Tšehhoslovakkia ühisel turismireisil. 
Nõukogude turismi korraldajad keelasid meil Varssavis külastamast strip-
tiisietendust, mis toimus iroonilisel kombel Poola pealinna suurimas tor-
nidega hoones (nii nagu Moskva ülikool!), mille Nõukogude Liit oli kingi-
tuseks ehitanud Poola purustatud pealinnale.
Ettevõtlikud turismigrupi liikmed (kui ma õigesti mäletan, sealhulgas 
grupijuht) olid muretsenud kõigile (me maksime ise välja) miskitviisi pile-
tid, koguni väga head kohad. Ei teadnud, mis meid oodata võib. Etteasted 
olid väga professionaalsed. Lõpuüllatuseks koorisid naised end absoluut-
selt alasti. Kuna laudadele telliti ohtrasti alkoholi, siis läks lahti tüli soom-
laste ja ameeriklaste vahel. Üle meie peade lennutati viinapudeleid vastaste 
lauda. Tegime kiiresti minekut. Meie grupil oleks võinud täbarasti minna, 
võibolla oleks meid otsemaid tagasi saadetud. 
Poolas oli tol ajal toidupuudus. Lihakarnid olid absoluutselt tühjad. 
(Siiski, konserve riiulitel oli.) Poolakad ei tahtnud, et me seda näeksime 
ja püüdsid teha kõike nii, et me ei satuks liha- ja piimapoodide lähedusse. 
Muud kaupa olid suured kaubamajad maast laeni täis. Juba olid lubatud 
väiksemad erapoed ja teenindamine oli harjumatult imeviisakas. Nõuko-
gudemaal ei olnud küllaldaselt rinnahoidjaid. Virve läks ostma. Müüja oli 
erakordselt abivalmis ja aitas mõõta ja proovida, mis hästi sobiks. 
Lühidalt öeldes külastasime veel Krakowi ja Wroclawi linna ja 
Auschwitzi kontsentratsioonilaagrit, mille väravakaarel oli kiri: “Arbeit 
macht frei” – Tööga saab vabaks. Viimatimainitud külastus oli emotsio-
naalselt väga vapustav. 
Poola giidid ei tahtnud suhelda venelastega. Meie giid Eva suhtles 
ainult sellepärast, et olime eestlased ja suhtus meisse hästi. Kohustuslik oli 
Lenini muuseumi külastamine Varssavis.
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Tšehhoslovakkias oli ette nähtud Praha, Karlovy Vari, Brno ja Košice. 
Käisime ka Austerlitzi lahinguväljal (tänapäeva Slavkov), kus 02.12 1805 
Napoleon I hiilgava taktikaga purustas Vene-Austria liitlasväe.
Praha ühes suurimas saalis korraldati mitme riigi turismigruppide 
kohtumine. See oli huvitav sündmus. 120 turisti tantsuvõistlusel saime 
meie Virvega tšehhi polkas esikoha. Tšehhi polka omalaadse taktimõõdu 
tabasime kohe ära. Meile anti hiiglasuur piparkoogist süda kirjaga Prague 
Party, mille me hoidsime aastaid alles. Salaja püüdsin vestelda USAst Alas-
kast pärit noore abielupaariga.
1989. aastaks oli olukord niivõrd muutunud, et inimestele anti ker-
gesti viisasid kapitalistlikesse riikidesse. Ametiühingute korraldatud (oda-
vad) sotsialismimaade reisid toimusid aga endistviisi. Pollis pandi mõisa-
hoone otsauksele (see oli teadete koht) käsitsi kirjutatud paberilipik, et 
ametiühing pakub turismireisi Poolasse ja Tšehhoslovakkiasse. Üldiselt 
suhtuti Poola reisi halvasti ja kuna sai juba kergesti veelgi kaugemale, siis 
tahtjaid polnud. 
Mind ei olnud sel ajal veel kaugemale lastud ja seepärast mõtlesin: mis 
siis ikka, võib ka teist korda minna. Peaasi, et saaksin reisihimu rahuldada. 
Tegelikult on mõlemad maad väga ilusad nii arhitektuuri kui ka looduse, 
samuti põneva ajaloo poolest. Pealegi oli meie teekond mõnevõrra huvita-
vam kui eelmine kord. Selles oli paaripäevane puhkus Slovakkia mägedes, 
Prahas on niikuinii palju vaadata, Varssavis samuti. Avastasin, et kesk Poo-
lat on täielikult säilinud keskaegne Toruni linn, imeilus oma purustamata 
kaunite majadega, kirikutega, kiviparketist tänavate ja platsidega. Tundus 
sama suur kui vana Tallinn, kuid paremini korras. 
Taasiseseisvunud Eesti ajal sain Poolast läbi sõita turismibussiga lõu-
nast põhja ja nägin ülesehitatud Gdanski linna, mis on samuti väga ilus, 
kuid mitte nii ehe kui Torun. Poolast olen sõitnud ka idast läände nii turis-
tina kui Berliini liinibussiga.
Tol ajal oli striptiisi puhang: Torunis võis vastavas lõbustuspaigas vaa-
data tundide viisi naiste lahtiriietumist (ei olnud enam huvitav) küllalt 
odava raha eest. Sel 1989. aastal ei pandud seda enam turistidele pahaks.
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Elu läheb lahedamaks
Eesti hakkas pikkamööda liikuma vabanemise suunas. Meeli lõpetas 1988. 
aasta kevadel Kutsekooli nr 1: Virve käis lõpuaktusel, kuhu toodi sini-
mustvalge lipp.
See oli vist viimane aasta, kus anti Eesti NSV teenelise teadlase nime-
tusi. Suureks üllatuseks anti see ka minule. Rinnamärk oli ENSV punane 
sinise lainega lipp. Kutse kätteandmisele 17. novembril 1988 Estonias oli 
aga sinimustvalge lindiga. Ma ei olnud oma arvates mingi eriline teadlane, 
rääkimata teenelisest. Nüüd ma olen välja mõtelnud, miks see mulle anti. 
Nimelt olid kommunistlikus parteis olnud/olevad inimesed juba omajagu 
põlatud. Sellepärast vaadati nende poole, kes ei olnud parteilased. Nii-
moodi valitigi mind. 
Marju Lauristin oli Tartus juuniküüditamise aastapäeva peakorraldaja. 
Polli katseasutus saatis meid Virvega oma esindajateks Tartu miitingule. 
Terve Raekojaplats oli rahvast paksult täis. Raekoja kõrvalhoone rõdult 
peeti kõnesid. Siis mindi rongkäigus Eesti lippude lehvides läbi linna, 
mööda KGB majast, raudteeviadukti alt pöörduti lõuna poole ja sammuti 
raudteeäärseid tänavaid pidi Pauluse kalmistu taha Variku raudteepeatu-
seni, kus olevat seisnud küüditatute vagunid 14. juunil 1941. Seal räägiti 
mälestusi neist päevist, möödasõitvad rongid andsid vilet. 
Hispaania ei tahtnud Nõukogude Liidu kodanikke
Palju aastaid varem oli Polli mõisniku poeg Frederick von Stryk (tema isalt 
võttis Eesti Vabariik Polli mõisa 1919. a ära) minule kirjutanud ja palunud 
andmeid Polli kohta. Nii algas meil kirjavahetus, mis kestis umbes 15 aas-
tat. Mul oli järel hoitud 150 kirja, mis nüüd kolimistega on kaduma läinud 
(ära visatud?). Saatsin talle järjekindlalt raamatuid Eesti kohta, tema käest 
sain mind huvitanud erialaseid raamatuid. Ta oli töötanud Kanadas kee-
mikuna-uurijana ja pensionärina asunud Hispaaniasse Mallorca saarele, 
mis oli tol ajal elamiseks odav koht. Poeg jäi elama Kanadasse. (Mallorcal 
elamine muutus aina eelistatumaks ja kallimaks.) Meil oli lihtne suhelda: 
tema kirjutas saksa keeles, mina eesti keeles, kumbki saime vabalt aru. Kui 
palju ta eesti keeles rääkida ja kirjutada suutis, seda ma ei tea. 
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Niivõrd pika suhtlemise tulemusena kutsus ta mind endale külla. 
1989. aastal oli Nõukogude Liit juba nõus andma mulle riigist väljasõi-
duks viisa(loa). 
Tegin plaani sõita Hispaaniasse rongiga, selleks et rongiaknast näha ka 
läbisõidetavaid maid. 
Kõik saatkonnad olid Moskvas. Nii algasid mul siis paljukordsed sõi-
dud Polli ja Moskva vahet. Sõitsin Moskvasse, seal saatkonnas olid oota-
mas mõnikond inimest. Siis ilmub uksele imehuvitavas kaunis riietuses ja 
parimates aastates naine (sekretär) ja teatab, et suursaadik on haige; ei ole 
teada, millal ta terveks saab. 
Jäin Moskvasse, et saada läbisõiduviisat. Läksin Saksa saatkonda. 
Seal oli suurele maa-alale sätitud raudtorudest väikesed latrid, võib-olla 
sadakond tükki. Iga latter nn volga-sakslastele, kes taotlesid (kokkulepe 
N-Liidu ja Saksamaa vahel oli olemas) perekondade viisi oma etnilisele 
kodumaale pääsemist. Seista tuli väljas, mis ilmaga tahes. Üks väga kau-
nis noor pikk ukrainlanna käis saatkonnas sees enne mind. Ta oli Lvivist 
ja tahtis sõita õe pere juurde Prantsusmaale. Ta visati saatkonnast välja; 
tuli nuttes ja südamepõhjani solvunud. Mina läksin järgmisena. Vastas oli 
minust pikem kolmekümneaastane mees, kes seisis püsti. Rääkisin oma 
läbisõiduviisa loo saksa keeles. Ta võttis mul rinnust kinni ja tõstis ukse 
taha. Ju ta oli sadade volga-sakslastega iga päev harjunud end maksma 
panema. 
Belgia suursaatkonnas oldi väga viisakad ja aidati mul kiiremini prant-
suskeelset viisataotlust täita. 
Prantsusmaa suursaatkonda läksin kolmanda päeva hommikul. Saba 
oli ilmatu pikk, väljas paksu märja lumesaju käes. Jalad said lörtsi sees 
märjaks, ka palit oli riidesse imbunud veest märg. Külm hakkas, seista tuli 
mitu tundi. Kuna rahvast oli palju, siis olid ka ametnikud tülpinud, püüd-
sid viisasoovijaid tühjalt minema saata. Võib-olla tundusin ma mõnele 
ametnikule sümpaatne ning mind võeti vastu. Hispaania põhiviisat mul 
polnud, seetõttu jäi toiming pooleli. 
Sõitsin mõne aja pärast uuesti Moskvasse. Hispaania saatkonnas oldi 
jälle imeviisakad, ootesaal väga kaunis. Ainult et Hispaanias on suured 
katoliku pühad, mis kestavad kaks nädalat. Koju tagasi. 
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Kasutasin Moskvas oleku aega muuseumides jm. käimiseks. Ühel õhtul 
läksin balletiteatrisse: Kaie Kõrb tantsis Giselle. Teatris oli palju (Moskva) 
eestlasi. Kaiel oli tohutu menu. 
Hispaania saatkonda läksin veel kolmandat korda. Ikka kena ja väga 
viisakas. Palju oli hispaanlasi, kes lastena olid Hispaania kodusõja aegu 
evakueeritud Nõukogude Liitu (1939). Viiskümmend aastat ei olnud nad 
oma kodumaale pääsenud. Nüüd olid nad varajases pensionieas või natuke 
nooremad. Nendele anti luba tulla tagasi oma kodumaale. 
Mul oli Nõukogude Liidu välispass olemas, sees luba riigist välja sõita. 
Hispaania keeldus sissesõiduviisat andmast. Ma ei mäleta, kuidas seda 
põhjendati, aga sisuliselt oli äraütlemine selles, et me ei taha, et meie riiki 
tulevad nõukogude kodanikud.
Ja oligi asi klaar. 
Moskvas olles töötasin ma igal võimalikul juhul Üleliidulises Leni-
ni-nimelise Põllumajandusteaduste Akadeemia raamatukogus. Sealne raa-
matute valik oli väga suur, need olid hästi kättesaadavad ja kataloogitud. 
Mulle oli kõik käepäraseks muutunud. Ka sel korral, kui me Rumeenias-
se-Bulgaariasse sõitsime ja Eesti rong hommikul saabus, meie aga alles 
õhtul edasi sõitsime, istusin ma raamatukogus. Teised turismigrupi liik-
med ja Virve läksid Moskva olümpiamängudele. Oli just see imelik aeg, 
kui Moskva oli rahvast tühjaks tehtud, linna pääsesid ainult valitud ron-
gid (ma ei tea, kuidas oli maanteedel). Tänavatel oli vähe inimesi. Teised 
turismigrupi liikmed olid käinud ka Lenini mausoleumis, kuhu polnud 
järjekorda.
Töönarkomaan
Kui südames valusid ei olnud ja tervis ka muu poolest ei seganud, siis tegin 
tööd pingega. Õhtuti jäin kabinetti kauemaks. Kodus uurisin kirjandust ja 
kirjutasin artikleid. Püüdsin kasutada iga minutit. Vana-aasta õhtu oli pla-
neeritud järgmiselt. Peale õhtusööki laua taga kuni kella üheteistkümneni, 
seejärel pesin end vannis puhtaks ja ajasin ära habeme (mul oli kombeks 
minna uude aastasse vana-aasta saastast puhtana), panin selga puhta pesu 
ja voodisse puhtad linad. Kui riigipea uue aasta tervitustega esines, siis olin 
korras. Nooremana läksin välja ilutulestikku vaatama, hiljem aitas toast 
kardina servast kiikamine. Lapsed elasid kaugel Tallinnas või selle lähe-
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dal oma elu lastelastega. Meie olime kahekesi. Pensionieas ma nii pingsalt 
enam ei toimetanud ja vaatasin ka saateid teleris. 
Konverentsid ja majutus Olümpia, Viru jt hotellides
Enne Nõukogude Liidu kokkuvarisemist algas väga vilgas vaba Eestiaeg-
sete seltside ellu äratamine. Ka vene-aegsed seltsid hakkasid tegutsema 
hoogsalt. Näiteks geneetikute ja selektsionääride selts (võib-olla on sõnas-
tuses väike ebatäpsus) korraldas nädal aega kestnud konverentsi Tallinnas 
Olümpia hotellis. Seal olid koos teadlased meditsiinigeneetikutest kuni 
taimegeneetikuteni ja sordiaretajateni. Meie olime Pollist kahekesi Evald 
Pärteliga ja ühes hotellitoas. Asutus maksis komandeeringu. Üritus oli 
suur; ses mõttes, et osavõtjaid ja esinejaid oli palju. 
Teine samalaadne üritus peeti Olümpiakeskuses Pirita jõe suudmes. 
Seal oli ettekanneteks võimalik saada mitu ruumi, kus eri sektsioonides 
peeti ettekandeid samaaegselt. Ka see võis kesta ligi nädal aega. Majutus 
sellessamas hotellis pluss päevarahad maksti samuti välja. 
Kolmas niisugune konverents toimus Viru hotellis, kus oli mitu sobivat 
ettekanderuumi loengute pidamiseks. Ööbisime jällegi sealsamas hotellis. 
Nimetatud hotellidel oli neil aastail vist puudus külastajatest ja nad 
üürisid ruume konverentsideks välja odavalt. Minule oli ööbimine Viru, 
Olümpia ja Olümpiakeskuse (Pirital) hotellides eksootika ja muidugi 
ainukordne elus. 
Kontsertidel ja teatrites
Kontserdi- ja teatrikülastused on mulle elus palju rõõmu valmistanud. Ei 
oska ma ütleda ei kontsertide ega etenduste arvu. Aga on juhtunud, et ma 
Tallinnas olles olen käinud kontsertidel kolm õhtut järjest. Rekord on viis 
õhtut järjest (kolmel kontserdil ja kahel teatrietendusel).
Erilist rõõmu on toonud Bruno Lukk ja Anna Klas, kelle eraldi või 
duona esinemisteks valitud teosed on väga südant soojendanud. Ja milline 
erakordselt hea interpretatsioon! Ma olen neid palju kuulanud, nautinud 
ka Anna Klasi viimast juubeliõhtu kontserti tema poja Eri Klasi dirigeeri-
misel.
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Olen käinud Laine Metsa (enne abiellumist: Kallak), Ada Kuuseoksa, 
Valdur Rootsi, palju kordi Arbo Valdma ja Kalle Randalu klaverikontserti-
del. Kuulanud Nata-Ly Sakkose ja Toivo Peäske klaveriduod. Paljusid teisi, 
ka välismaalasi, ei hakka ma siin üles lugema (näiteks Vardo Rumesseni 
esinemisest ei saanud ma erilist elamust). Ma ei ole oma mälule kindel, aga 
oleks nagu kuulanud ka Emil Gilelsit Beethovenit esitamas. 
Ka viiulikontserdid on mulle elamusi pakkunud. Üks skandaalse jär-
jega oli Viktoria Mullova, väga andeka noore mängija esinemine Estonia 
kontserdisaalis. Minu teada jäi see tal Nõukogude Liidus viimaseks, kuna 
ta läks välisesinemistele ja palus seal varjupaika koos klaverisaatja, oma 
grusiinlasest elukaaslasega (kellest ta välismaal lahku läks). Kuna ta oli rii-
gilt saanud esinemiseks vist Guerneri või Stradivariuse viiuli, siis süüdistati 
teda varguses. Viktoria Mullova andis viiuli üle (vist Londonis) N-Liidu 
saatkonnale ja asi lahenes. Tema edu välismaal oli väga suur. Ka praegu, 25 
aastat hiljem, annab Eesti klassikaraadio eetris peaaegu nädalas korra tema 
Vivaldi viiulikontserdi salvestust.
Olen käinud ka David ja (tema poja) Igor Oistrahhi viiulimänguesine-
mistel, samuti tšellomängija Rostropovitši kontsertidel. Tšellomängijatest 
on meeles Pärt Tarvase, Silver Ainomäe ja ühe kanadalase (nime ei mäleta) 
esinemised. 
Mulle meeldivad väga “suured sümfooniad” ja reekviemid. Varasemal 
ajal oli meie parim sümfooniadirigent Roman Matsov. Siis tulid Neeme 
Järvi ja Eri Klas. Eesti on imeliselt rikas väga andekatest dirigentidest. 
Tahaks märkida Anu Tali erilist sarmi ja seda üllatust, mida ta valmistas 
väga noore, kuid kindlakäelise orkestrijuhina otsekohe tippu tõustes. Mul 
on kahju, et ma ei saa üles lugeda teisi väga silmapaistvaid dirigente: minu 
elulugu pole see koht. 
Sellepärast ei pea ma võimalikuks loetleda ka kõiki väga häid lauljaid, 
kelle kuulamisest ma suure elamuse olen saanud. Maailm on täis imeliselt 
ilusate häältega ja väga hea repertuaariga lauljatest: nimedega pole mõtet 
alustadagi. Oma Eestist ütlen siiski mõned nimed, keda olen kuulanud. 
Kõigepealt Veera Nelus ja Margarita Voites – viimase ütlemine Georg 
Otsa kohta (on ka minu arvamine): “Sellist häält, nagu Georg Otsal oli, ei 
ole ma elus rohkem kuulnud”. Tahaks ütleda ka: Teo Maiste ja Tiit Kuusik. 
Viimasel viiel aastal ei ole ma enam teatrisse saanud, aga telerist nähtu ja 
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klassikaraadiost kuuldu põhjal tahaks nimetada – Helen Lokuta ja Anneli 
Peebo. 
Minu kõige armastatum ooper on Verdi “Traviata”, mida ma olen käi-
nud vaatamas/kuulamas kümneid kordi. Alfredot on siis laulnud Hend-
rik Krumm, Mati Kõrts, Juhan Tralla (külalisena, vist Berliini ooperist) ja 
Vello Jürna (Vainemuises). Germonti osas on olnud Tiit Kuusik, Georg 
Ots (1950 ja 1974); 1974 tuli Otsa asemele Ahti Männik. Kõiki osatäit-
jaid ei mäletagi. Ma ei saa jätta märkimata Veera Nelust ja Margarita Voi-
test Violettana. 
Väga palju kordi ma olen käinud vaatamas “Rigolettot”. Verdi paljud 
ooperid on mu lemmikud. Ka tema “Reekviem”. 
Urve Tautsi hääl ooperitest ja suurvormidest kontserdilaval kõlab mul 
siiani kõrvus.
Kõige tähtsam helilooja minu jaoks on aga Wolfgang Amadeus Mozart. 
Tema sümfooniaid, klaverikontserte, flöödi- ja metsasarvekontserte ning 
oopereid kuulaks ma kolm korda päevas. Ka tema Reekviemil on minule 
väga suur emotsionaalne mõju. “Don Giovannit” olen vaadanud/kuula-
nud palju kordi. 
Kui möödus 250 aastat Mozarti sünnist – 27. jaanuaril 2006. aastal – 
siis kanti Viinist üle Mozarti kontsert, mis Eesti televisioonis kestis kella 
9st hommikul kuni järgmise päeva hommikuni kell 9 (ainult päevauudiste 
ajaks lülitati saatejaam Eesti kanalile), ka öö läbi. Mina olin siis juba ametis 
poole kohaga ja võtsin vaba päeva. Istusime Virvega mõlemad teleri ees 
peaaegu kogu selle aja. Mina ei suutnud kella 3st või neljast kella 7 või 8ni: 
selle aja magasin voodis. Virvel jäid kuulmata/vaatamata viimased suured 
sümfooniad. Nii väga tahtsin ma kõike kuulata. 
Ma kuulan palju ka Bachi (ja poegade) muusikat – seda mängitakse 
palju ja see on tõepoolest hea. Ka Händelit, Haydnit ja Vivaldit. Tegelikult 
paneksin ma teisele kohale Beethoveni (Seitsmes ja üheksas sümfoonia, 
viiulikontsert jt). Heameelega kuulan Tšaikovski balletimuusikat ja Ros-
sinit ja J. Straussi.
Eesti heliloojatest paneksin tähtsamatena kirja: Rudolf Tobiase, Heino 
Elleri, eriti huvitavana aga Veljo Tormise. Arvo Pärdi teostest meeldivad 
Kanon Pokajanen (patukahetsuse kaanon), In principio ja Ukuaru valss. 
Ma ei ole jõudnud seisukohale, kuivõrd mind paelub Adama itk. In princi-
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pio Eesti esiettekanne oli (kui ma õieti mäletan) 13. jaanuaril 2006 Tal-
linna metodisti kirikus. Kuna teises pooles kanti ette Mozarti “Reekviem”, 
siis oli hiigla rahvahulk, kes tahtis kirikusse pääseda (ja paljud ei saanudki). 
Mina palusin poeg Alaril pileti muretseda ja sõitsin just selleks Tallinna. 
Meilegi jäid ainult püstiseisukohad (sain siiski pingile toetuda). In princi-
pio on pühendatud Tõnu Kaljustele, kes dirigeeris. Arvo Pärt oli kohal ja 
mõlemaid õnnitleti. Esiettekanne oli olnud eelmisel aastal Berliinis. 
Pean märkima, et Eestis on pika aja jooksul loodud väga ilusat koori-
muusikat. Jällegi ei hakka ma siin heliloojaid loetlema. Aga kooride kuula-
mine teeb meele rõõmsaks või toob pisara silma. Koorikontsertidel oleme 
Virvega koos palju käinud. Noorena kuulasime sagedasti G. Ernesaksa 
RAMi. 
Iseseisvunud Eesti ajal avastasin, et väga ilusat vaimulikku koorimuu-
sikat on loonud Marje Sink. Tema pojal Kuldar Singil on ilus “Teine Ave 
Maria” ja reekviem. 
Kuulan heameelega Väikeste Lõõtspillide Ühingut (siis kui nad ainult 
lõõtspillidega esinesid), Kihnu Virve perekonnaansamblit, Seelikukütte. 
Kui oleks võimalik, läheks igale Kellade Ansambli kontserdile. 
Varasemast ajast meeldisid eriti Helgi Sallo, Heli Läätse, Leida Sibula 
(ja Hilda Koni) lauldud, aga ka Vello Orumetsa ilus häälevärv ja Kalmer 
Tennosaare esinemised. 
Nimetan Ellerheina ja teisigi noortekoore, kes maailmas on tähelendu 
teinud. 
Meie laulu- ja tantsupeod on omaette teema, kuna olen ka ise seal 
laulnud, samuti on sealt osa võtnud minu lapsed ja lapselapsed. 
Kuidas ma niipalju jõudsin? Teaduste Akadeemias töötamise ajal oli 
sisse harjunud töötada üks päev nädalas raamatukogus. Nii sai kergesti läbi 
vaadata ka teadusraamatukokku sattunud uudiskirjanduse. (Harkust oli 
väga lihtne ükskõik mis õhtul kontserdile või teatrisse minna.)
Kui ma läksin Polli elama, siis püüdsin kaks korda kuus sõita Tallinna 
Teaduste Akadeemia raamatukokku. Mu kolm last olid ka Tallinnas, see-
pärast oli põhjus mitmekordne. Alati vaatasin, millal mõni hea kontsert 
või teatrietendus on. 
Virvega koos saime Pollist harva tulla. Käisin peamiselt üksinda. Kui 
klassiõde Ilse Teder mu südamearst oli, siis leppisime kokku, et läheme 
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õhtul koos kontserdile. Mina käisin päeval keskhaiglas visiidil, tema oli 
valmistunud õhtuseks kontserdikülastuseks.
Vanemas eas (Ilse oli juba pensionil) tuli poeg Alar mulle teatrisse järgi 
ja viis mind oma koju. 
Vaba Eesti ajal on mu kaugemad teatrikülastused olnud Itaalias 
Firenzes, Kanadas Torontos, veel nõukogude ajal – Bulgaaria Sofias 
(Offenbachi “Ilus Helena”), Toshkentis ja muidugi Moskvas ja Leningradis 
mitmeid kordi. Samuti Riias palju kordi.
Sõnateatris
Paari – kolmekümne aasta jooksul olin ma väga innukas teatrikülasta-
ja Draamateatris ja tolleaegses Noorsooteatris. Mulle läksid väga hinge 
Tammsaare “Tõe ja õiguse” lavastused, mida tegid Andres Särev (“Pank-
rot”, “Vargamäe vanad ja noored”), Voldemar Panso lavastusi vaatasin kõi-
ki (nimetan siin väga meeldejäänuid): “Kuningal on külm”, Smuuli “Mu-
hulaste imelikud juhtumised” ja “Kihnu Jõnn”, Vilde “Tabamata ime”, 
Brechti “Härra Punttila ja tema sulane Matti” (küll see mulle meeldis!), 
“Hamlet”, “Kevade”, “Täna mängime “Seitset venda””, “Mees, naine ja 
kontsert”, “Parvepoisid”, Ibsenilt “Ehitusmeister Solness” ja “Metspart”, 
Mats Traadi “Tants aurukatla ümber”, Shakespeare’ilt ka “Richard III”. 
Suur teatriime on Linda Rummo, mille üks erakordne avaldumine oli 
muusikalises loos “Minu veetlev leedi”. 
Mikk Mikiveri lavastusest läksid südamesse Kruusvalli mitmed näi-
dendid: “Pilvede värvid”, “Vaikuse vallamaja”, Jaan Krossi “Keisri hull”, 
“Pöördtoolitund”, “Doktor Karelli raske öö”. Mitmeid olen vaadanud kor-
duvalt. 
Valter Lutsu lavastustest trükikoja Paul Pinna nim. Rahvateatri Kom-
munist klubis ja näiteringilt oleme Virvega vaadanud Hella Wuolijoki 
“Juuraku Hulda”, “Niskamäe naised” ja “Mis nüüd, Niskamäe?”, Val-
ter Lutsu muusikalistest lavastustest vaatasime/kuulasime “Bajadeeri”, 
Kemeny “Kusagil Lõunas” ja Kalmani “Marizat”. 
Üks suuremaid pettumusi oli Jaan Toominga lavastus Vanemuises 
“Põrgupõhja uus Vanapagan”, kus Vanapagan roomas ja käis laval käpuli 
pimeduse ja valgusefektide saatel. Muusika oli keeratud nii koletult 
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tugevaks, et surusin sõrmed kõrvaaukudesse. Parema meelega oleksin 
saalist jalga lasknud. 
Viimastel aastakümnetel olen sõnateatrist võõrdunud – seal on igasu-
guseid põrutavaid efekte ja tembutamisi. (Olgu näiteks Karini ja Indreku 
lugu Tammsaare “Tõest ja õigusest”, veelgi hullem on Pearu ja Karini kok-
kusättimine.)
Mulle on alatiseks meelde jäänud Ibseni “Peer Gynt”, kui seal Solveigi 
mängis Linda Rummo, Peeri Rein Aren ja Iset Salme Reek. Samas lavastu-
ses nägin ma Peerina (1962) ka Ants Eskolat, kes siis oli 54-aastane, (Panso 
pani A. Eskola ka Hamletit mängima ligi 60 aasta vanuselt). Salme Reek 
mängis Iset veel kord 16 aastat hiljem. 
Väga paljud näitlejad on mu lemmikud. Kuid ma ei saa siin neist kirju-
tada (pühendada neile nii palju ruumi oma eluloost); kardan, et ka lugeja 
ei kiida seda heaks. Siiski ei suuda ma jätta pisutki käsitlemast kahte näit-
lejat.
Pool Ants Eskola loometeest jääb Eesti Vabariigi aega ja seda ma pole 
näinud. 1941 ta arreteeriti ja oli aastani 1946 vene vangilaagreis. Ma olen 
teda näinud aga Jagona Shakespeare’i “Othellos” ja juba märgituna “Ham-
letis”. Tolstoi “Elavas laibas” veel keskeas mehena (mängis Protassovit) ja 
elu lõpuosas samas näidendis, kui ta jalad ei liikunud enam korralikult 
(siis mängis vürst Abrezkovit). Mäletan, kui ta oli Caesar Shakespeare’i 
“Antoniuses ja Kleopatras”, Soriano “Filamena Marturanos”; Schilleri Don 
Carlos, Hjalmar Ekdal Ibseni “Metspardis”. tema kehastatud Tammsaare 
Maurus on jäänud igavesti meelde nii teatrist kui ka filmist “Indrek”.
Linda Rummol oli eriline sarm, mis väga köitis, kui ta mängis Eliza 
Doolittlet “Minu veetlevas leedis”, Tammsaare “Vargamäe” lugude tege-
lasi, Kitzbergi “Libahundi” Mari, Teelet Lutsu “Suves” ja “Tootsi pulmas”, 
Elisabethi Schilleri “Don Carloses”, Opheliat “Hamletis” (samas oligi Ants 
Eskola!), Eeva Marlandit Vilde “Tabamata imes” ja Ranevskajat Tšehhovi 
“Kirsiaias”.
Murranguline aasta 1990
1990ndal sain ma esimest korda ühte kapitalistlikku riiki – Soome. Ni-
melt olid Soome aiandushuvilised saanud võimaluse külastada Eesti suu-
remaid aedu. Meie aianduse peavalitsus palus mind Lõuna-Eesti aiandust 
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soomlastele tutvustada. Soome pool korraldas meie jaoks vastukülaskäi-
gu, makstes välja nende poolt palgatud bussi, korraldas ööbimise Espoos 
ja Turu linna lähedases Piikkiö katsejaamas. Paljudele meist oli šokk, kui 
peatustel (väikeses) külapoes nägime, et see on igasugust kaupa täis maast 
laeni. Urve Grišakova ei suutnud õigel ajal poest välja tulla. Bussigraafik 
oli imetäpselt seatud nii, et jõudsime kokkulepitud tallu, puukooli või te-
hasesse minutipealt. Urve üle pahandati.
Selsamal aastal toimus Firenzes rahvusvaheline aianduse kongress. 
(Kongressid toimuvad iga 4 aasta tagant.) Vene ajal oli mitmeid kordi käi-
nud niisugustel kongressidel aianduse peavalituse juhataja. 1990. aastal oli 
riik nii vaene, et ei saadetud kedagi. Ka Läti ja Leedu ei olnud suuteline 
kedagi saatma. Mina püüdsin kuidagi raha saada ja see läks õnneks. Eesti 
Maaviljeluse Instituudi direktor tegi järgmise “vangerduse”: instituudil 
oli Pärnus puhkekodu, mida üüriti välja soomlastele. Soomest ei olnud 
valuutat veel laekunud, kuid mingil viisil laenas Eesti Reklaamfilmi direk-
tor Peedu Ojamaa Soome pangas raha (mis maksti või arvestati instituudi 
poolt tasutuks), mille ta siis minu käsutusse andis. Mis nipid seal olid, see 
polnud minu asi teada. Lennukipileti Moskva-Milano, kongressi osavõ-
tumaksu ja ekskursiooni sain ära makstud. Viimasel minutil sain Itaalia 
saatkonnast Moskvas ka viisa. Viisa saamise lükkasid edasi katoliku pühad, 
mis Itaalias on väga tähtsad. Olin varem käinud ka Leningradis Itaalia kon-
sulaadis, kus kohtasin Elo Kaareperet (nüüd: Üleoja). Tema sõitis Põh-
ja-Itaaliasse end täiendama. 
Seega pääsesin ma 1990. aastal koguni kahte välisriiki. Kongressi õhtu-
tel sain tutvuda Firenze vaatamisväärsustega, Milanot nägin natuke ärasõi-
dupäeval, kuna lennuk väljus õhtupoole. 
Ühel kongressipäeval tegin poppi ja sõitsin rongiga väga vara 
hommikul Rooma. Hommikust kuni õhtupimeduseni ruttasin Rooma 
ühe vaatamisväärsuse juurest teise juurde, söömiseks aega kulutamata.
Mul õnnestus osa võtta veel kongressieelsest 5-päevasest ekskursioonist 
mööda Itaalia suuri aedu. See oli väga töine sõit: pärast hommikusööki 
bussi peale ja siis kuni hämaruse saabumiseni ühest aiast teise. Tubli lõu-
nasöök oli muidugi korraldatud. Aga linnu, kus ööbisime, oli võimalik 
vaadata ainult ööpimeduses. 
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Lõuna-Tiroolist sain päris kena üldpildi. Bologna maailmakuulsat (esi-
mene maailmas vanuse mõttes) ülikooli läksime vaatama hilisõhtul, kuid 
pimeduses polnud seal midagi näha. Kuulsat Verona kolosseumi, mida 
kasutatakse praegu teatrietendusteks, nägime väljaspoolt ja sealt kuulsime 
ka ooperikoore. Täiesti nägemata jäi Veneetsia, Pisa ja kõik Roomast lõuna 
pool olev Itaalia. 
Ekskursioonibussis ei olnud peale minu ühtki teist Nõukogude Lii-
dust. Tuli rääkida ainult inglise või saksa keeles (teisi keeli ma ei osanud). 
Niisugune olukord oli mul elus esimest korda. Need aastas kord toimunud 
inglise keele suusalaagrid ei andnud ju kuigi palju praktikat. Aga kui seda 
poleks olnud, siis oleksin ma väga kehv mees olnud. Kogesin, kuivõrd eri-
nevad võivad olla hääldused eri paikkonnast pärit inimestel. Eesti oli 1990. 
aastal väga hästi tuntud ja meie (taas)iseseisvumisele elati väga kaasa. Kui 
mina bussi astusin, siis kõlas sageli kõva hüüe: “Hello Estonia”. Mul tuli 
palju asju seletada. Mississipi osariigist üks vanem abielupaar oli eriti minu 
fänn. Kuid nende hääldusest ei saanud ma kuigivõrd aru. Teised ameerik-
lased lohutasid mind: “Ega meie ka nende hääldusest aru saa”. 
Ühes aias seisin ma koos reisikaaslastega ja rääkisin, et mind lasti 
kapitalistlikesse riikidesse esimest korda. Natuke maad kõrval seisis doktor 
Norman Looney Kanadast ja kuulis seda. Hiljem tuli ta minu juurde ja 
ütles, et ta maksaks mu bussisõidu kinni Torontost kuni Vancouverini ja 
tagasi, kui mina olen nõus sõitma bussiga (lennukisõit siseliinidel on väga 
kallis). Muidugi olin ma nõus. Varsti hakkaski ta korraldama minu reisi 
1991. aastaks. 
Kanada reis 1991 juunis
Lell Alfred oli 1984. aastal Kanadas surnud. Kuid Torontos elasid tema 
lesk, tütar Anu ja väimees Patrick Church, rahvuselt iirlane, kes on pärit 
11-lapselisest perest. 
Lelletütar Anu ja puuviljandusteadlane Norman Looney (elas Kal-
jumägedes ühes orus asuvas Summerlandi katsejaamas) tegid koos minu 
reisiplaani. Anu ostis mulle lennukipileti ja Looney (Greyhoundi firma) 
bussipileti. 
Viisade saamine (Moskvas) oli lihtne. Sõitsin otse Tallinnast Hel-
singisse Finnairile ümberistumisega Torontosse. Tallinnas tekkis aga üks 
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takistus. Olin pagasi- ja passikontrollist läbi pääsenud ja hakkasin lennu-
kile astuma, kui minu tee tõkestas üks lühike noorepoolne erariides mees. 
Ta küsis näha mu rahakotti, võttis kõrvale manukad ja viis ühte väikesesse 
läbiotsimisruumi. Mul ei olnud ühtki dollarit (võib-olla olin selle tõttu 
kahtlane), aga oli 60 rubla. Ta noomis mind: “Teate, et tohite kaasa võtta 
ainult 30 rubla”. Ma olin liinibussiga maalt sõitnud ja pärast pidin tagasi 
ka minema. Ei saanud nii kopika pealt arvestust pidada. Siis hakkas ta 
mind läbi otsima, uuris kõik riiete õmbluskohad läbi. Ei saanud ma aru, 
mis ta lootis leida. Kas ärapeidetud kulda?! Lõpuks, kui ta midagi ei leid-
nud, viskas rahakoti pettunult lauale ja ütles, et võite minna. Jõudsin veel 
õnnelikult lennukile. Pagas oli juba enne peale pandud. 
Kõik mu Torontos elavad sugulased olid lennujaamas vastas. Esime-
sed päevad läksid Torontoga tutvumisega, ekskursiooniga ümbruskonda 
ja golfiklubisse, kuna Patrick oli innukas golfimängija. Ühel pühapäeval 
viis ta mind mööblivabrikusse, kus ta oli tegevdirektor. Paar päeva olin 
nende suvilas Udoras, kus oli ka teiste eestlaste suvilaid. Ühel päeval käisin 
Niagara juga vaatamas. Anu ema Ebba andis selleks raha. Ühte maailma 
kuulsaima ja suurima joa tagaseina kivisse oli tehtud tunnel, kus pääses 
juga vaatama voolava veeseina tagant. Juga poolitab USA piir, kuid teis-
poolt piiri ei ole juga nii huvitav vaadata. Kanada poole peal on väike linn: 
Niagara Falls. 
Kõige põnevam oli sõit läbi kogu Kanada. Bussifirma oli jaganud kogu 
tee paljudeks osadeks. Üks buss koos juhiga sõitis mõne tunni. Siis tuli 
kolida järgmisse bussi, millega sõitsid jälle teatud vahemaa. Ma ei mäleta, 
kas nii oli 15 erinevat sõitu – iga kord rebiti üks pilet lõõtspilli-taolisest 
üldpiletist. Sõit kestis mitu ööpäeva vahetpidamata. Kuskil oli kahetun-
nine vahepeatus, kus terminalis oli sadakond dušikabiini. Seal sai end pesta 
ja habet ajada. Minu sõidu ajal juhtus see öö ajale, kuid see ei seganud. 
Bussid olid ilma mugavusteta. Puudus isegi käetugi. Kui juhtusid tuk-
kuma jääma, siis kukkusid äärmiselt istmelt vahekäiku. 
Sõit oli põnev. Algul läbi põliste metsade ja suurte järvede kalda äärt-
pidi, seejärel lõputud preeriad (Suur Tasandik) (või meile tuntud rohkem 
stepi terminiga) nisupõldudega. Ööpimeduses sõitsime läbi valgustatud 
tööstuslinnade. Päeval läbisime Kaljumäestiku ja Rannikuaheliku, mis on 
valdavalt 2000–3000 m kõrguste mägedega (kõrgeim Logani mägi 5959 
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m asub Alaskas ja seda ma ei näinud). Niimoodi Vaikse ookeani äärde 
välja. 
On selge, et vahetpidamata sõit on ebainimlik. Seepärast korraldas 
Norman mulle mitu peatust. Esimene oli Mordeni katsejaamas, kus elasin 
ühe noorepoolse teaduri peres. Sain tutvuda väga põhjalikult kõigi katse-
tega ja laboratooriumitega. Mulle tehti sõit ka ümbruskonna maastike ja 
asulatega tutvumiseks.
Järgmine peatus oli Calgarys. Mõned aastad tagasi (1988) oli Allar 
Levandi saanud seal toimunud taliolümpiamängude pronksmedali kahe-
võistluses. Otsisin üles sealse hüppemäe, kuid mulle jäi mulje, et see seisab 
hooleta – nii nagu seda rohkem ei kasutataks.
Calgaryst sõitsin põhja poole Saskatooni (indiaanikeelne sõna, mis 
tähendab: toompihlakas). Mulle hakati kohe seal katseaedu näitama. 
Keskpäeval oli 35°C sooja. Ma olin öösel magamata, kõndisin küll ringi, 
kuid tegelikult tukkusin püstijalu. Vaistlikult tundsin, kui minu poole 
pöörduti, siis tegin silmad lahti ja püüdsin midagi vastata. Mind pandi 
ühte hästi noorde peresse. Kombeks on, et iga pere elab oma pisikeses või 
uuemas majas. Noored armastasid ekstravagantsusi: WC ja vannituba olid 
ilma seinteta. Ette oli riputatud pilliroost kardin, kust kõrte vahelt oli üsna 
hästi läbi näha, eriti siis, kui tõmbetuul kardinat liigutas. 
Järgmisel päeval viidi mind ümbruskonna aedadesse, kus olid maa-
ilma suurimad toompihlaka istandikud. Saskatoon on nimelt nii pakaseli-
ses kohas, kus talvel püsib -40°C kaks nädalat järjest. Harilikud viljapuud 
(õuna-, pirni-, ploomipuu) sellele vastu ei pea. Küll aga lepalehine toom-
pihlakas, mis kasvab 2–3 (mõnikord 4) meetri kõrguse põõsana. Tema pisi-
kesed mustad õunviljad (nii nagu pihlakamarjad) on magusad, neist saab 
head moosi, mahla ja veini). Tootjad müüvad oma saadusi kas kohalikes 
poodides või tee äärde üles seatud laudadel, nii nagu müüakse meil Ees-
tis maasikaid või värsket kartulit. Tõin sealt lepalehise toompihlaka sordi 
‘Thiessen’ algmaterjali ka Eestisse. Omalt poolt saatsin vastu minu aretatud 
õunapuu pookoksi; vaevalt nad nii külmas kliimas küll vastu peavad.
Toompihlakat kasutasid Kanada indiaanlased juba ammustel aegadel. 
Kümnel viisil kasutatud toitudest on pemmikan (kuivatatud viljad rasvas) 
populaarne laialdasemalt praegugi.
285
Ühel õhtupoolikul korraldas katsejaama direktor minu auks piduliku 
õhtusöögi linna kõrgeima hoone viimasel korrusel, kust oli ilus vaade 
kogu asulale. Ta oli kutsunud teadurid koos naistega – umbes 60 inimest. 
Nägin, kui direktor arve maksis. Peeti ka kõnesid, toitu oli parasjagu ja 
need olid maitsvad. Restoran oli üüritud täpipealt kaheks tunniks – siis 
läksid kõik laiali. 
Järgmine peatus oli Rannikuaheliku vahelises orus, Summerlandi kat-
sejaamas, kus elas ja töötas Norman Looney. Tal oli uus, üsna suur ja huvi-
tava lahendusega maja ning virsikuistandik, millega ta teenis raha palgale 
lisaks. Ta kasvatas ainult varajasi sorte, millel oli hea hind ja mille jaoks ei 
kulunud palju aega. 
Normani naine oli Edmontoni ülikooli professor. Mulle tundus too-
kord, et nii kaugel elamine ei ole hea. Kui ma mõtlen aga, et Kanada on 
maailmas suuruselt teine riik, siis nüüd arvan, et see polegi teab-mis kau-
gel. Pealegi nägin, kuidas ida-kanadalased sõitsid Summerlandi maguskirs-
side korjamise ajaks (elasid kaasavõetud telkides), et niiviisi raha teenida. 
Puud olid suured ja nende otsa roniti pikkade redelitega.
Normanil oli väga edukas karjäär. Temast sai (ma ei mäleta, kas 4 või 8 
aastaks) Rahvusvahelise Aiandusseltsi president, kes korraldas ülemaailm-
seid ettevõtmisi, sealhulgas 2002. aastal Torontos toimunud rahvusvahelist 
kongressi (Pollist käisid seal Kersti Kahu ja Liina Arus).
Norman Looney sõitis ühel aastal ka mulle Polli külla. Summerlan-
dist sõitsin ma Vancouverisse. Seal külastasin ma ülikooli botaanikaaeda. 
Kuna Briti Columbia provints on maailma suurimaid vaarikakasvatajaid, 
siis viidi mind ühel päeval mitmesse hiiglasuurde istandikku. Minu võõ-
rustaja oli taimehaiguste spetsialist, keda ma abistasin proovide võtmisel. 
Ettekujutus, kuidas näevad välja maailma suurimad vaarikaistandikud, oli 
vapustav. Järgmisel päeval viidi mind Vancouverist 60 km kaugusel asu-
vasse aretusjaama, kus sain näha ka seda tegevusala. 
Kanadas tutvusin ma õige paljude teadlastega. Hilisematel rahvusva-
helistel kohtumistel mäletati mind hästi (käis meil üks eestlane), mina ei 
tundnud aga enam paljusid, kes mulle olid mõnda uurimisteemat selgita-
nud (inimesed muutuvad ka välimuselt). Kuna ma 9 aastat hiljem käisin 
ka USAs, siis (+vahepealsed kohtumised: Jaapani kongressil) tunti mind 
Põhja-Ameerikas üsna hästi. 
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Vancouveri eestlaste juures
Vancouveris elas Paul Sander oma naise Armiga. Mõni kuu enne mind oli 
tal külas olnud arst Jüri Narma (tuntud kui tervishoiu ministeeriumi nel-
janda valitsuse juhataja). Meie kõigi kolme vanaemad olid õed. 
Seega oli kohtumine Pauliga huvitav. Lapsepõlveajast mäletan teda 
vähe. Päritolult Torma kihelkonnast, oli ta Peipsi ääres tegelenud sigu-
ri-äriga. Sigurikasvatus oli omal ajal oluline tegevus. Ka Eesti Tarbijate 
(sel ajal vist: Tarvitajate) Keskühistu ETK kauples siguriga. ETK esi-
mees Juhan Nichtig (1940 eestistas: Narma) abiellus pärast esimese naise 
surma Pauli õega. Nichtig märkas Pauli ärivaistu ja kutsus ta Tallinna ning 
andis talle oma majas Tatari tänaval korteri. Paul asutas ühemehe firma 
Mineraal ja alustas bensiiniäri. Suured firmad tahtsid väikese konkurendi 
välja suretada. Üksikasjadesse laskumata ütlen, et Paul oli niivõrd hakkaja, 
et elas kõik suurfirmade rünnakud üle ja jõudis heale järjele. Mäletan 
poisipõlvest, et Paul võttis imekena naise Armi. Laste arvu ma ei tea, aga 
vene võimu eest 1944. aastal põgenemise ajal oli neid vist kaks. Millalgi 
jõudsid nad Kanadasse, algul Quebeci, kus Paul asutas leivatööstuse. Ta tegi 
musta rukkileiba eestlaste ja teiste musta leiva sööjate (oli ka hulk sakslasi) 
jaoks ning saatis need tarbijatele kätte. Sai nähtavasti kenasti hakkama. 
Lõpuks asus Vancouverisse, kus oli päris palju eestlasi. Ta oli siis ostnud 
omale maja, aias oli ujumisbassein, kus minagi ujumas käisin. Tuska tegid 
aga rikkad hiinlased, keda Vaikse ookeani äärde palju oli elama asunud. 
Pauli naaberkrundi oligi ära ostnud üks hiinlane, kellel oli käsil suure lossi 
ehitamine. Niisugust naabrit ei tahtnud Paul endale üldse mitte.
Pauli naine oli põhiline autojuht peres. Tema viis mind linnas paljusid 
kauneid kohti vaatama. Ühel päeval käisin eesti kirikus, mis tegutses ka 
Eesti Majana. Seal sain tuttavaks ühe eesti perega, kes elas Vancouveri saa-
rel. Mind kutsuti sinna külla. Sõitsin mõne päeva pärast liinibussiga Vaikse 
ookeani äärsesse sadamasse, sealt laevaga saarele, kus oldi mul vastas. Mind 
viidi kohalikku (peamiselt metsandus)muuseumisse ja sõitsime saarel ringi 
võimsaid metsi vaadates. See pere elas väikeses asulas (või suures külas) 
pensionäridena. 
Vancouverist tagasi tulles tühjendas Armi oma riidekappi – ma sain 
kaasa kaks kohvritäit kas täiesti uusi riideid (poesildid olid veel küljes) või 
mõned korrad seljas olnud asju. Nii see elu tookord oli. Üks kohver oli Jüri 
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Narma oma – talle pandi kaasa nii palju, et võeti kodunt suurem kohver. 
Mina viisin hiljem Jüri kohvri talle koju. 
Vancouverist sõitsin tagasi Torontosse Norman Looney ostetud bussi-
piletiga. Nägin uuesti Kanada kauneid maastikke. Normani kodus oli mul 
jällegi puhkepeatus. Olin Kanadas 4 nädalat. Arvutasin, et koos autosõitu-
dega tuli kokku 11 000 kilomeetrit. 
Eesti sattus Põhjamaade huvipiirkonda
1991 oli Põhjamaade Ministrite Nõukogu – sellesse kuulus viis riiki: Taa-
ni, Island, Norra, Rootsi ja Soome – otsustanud abistada Eestit teadu-
suuringute arendamisel ja nende (lisandusid ka Läti ja Leedu) lülitumist 
koostöösse Põhjamaadega. 
Augustikuus tuli Eestisse Põhjamaade puuviljanduse töörühm, et teha 
ekskursioon meie suurematesse aedadesse ja uurimiskeskusesse Pollis. Mina 
sain ülesandeks kogu ekskursiooni korraldamise. Sõitsin nendega Rõngu 
sovhoosi, Polli (ööbimine oli Viljandi hotellis) ja Räpinasse. Nendele oli 
see esimest korda viibida sotsialistlikes suurmajandites. Eesti oli erakordselt 
vaene, poed olid tühjad. Rõngu toidupoes oli tagumine kaks kolmandikku 
täiesti tühjade riiulitega ja see oli eraldatud muust osast vineerplaatidega. 
Esimeses oli müüa 3-liitristes klaaspurkides Moldova viinamarju, mis olid 
purki pandud kobaratena ja koos väheste lehtedega (kas kaunistuseks?). 
Mõni ostis purgi kaasa, et kodumaal näidata. Müüa oli leiba, soola, seepi, 
kalakonserve ja mõnda muud. Põhjamaalased pildistasid, läksid ka vineer-
tahvlite vahelt läbi, et tühje riiuleid pildile võtta. 
Rõngu Kõveras Kõrtsis korraldasin neile lõuna – kolmekäigulise söö-
gikorra. Toidud olid maitsvad ja väga odavad. Ma maksin oma taskust kõi-
kide söögi kinni. Tegelikult läksin ma arvestamisega sassi – hoopis huvita-
vam oleks neil endil maksta. 
Viie Põhjamaa riigi töökomisjonid ei saa mitte sageli kokku. Sellepä-
rast pidasid nad Pollis ka oma üldkoosoleku. Sain kogeda, et nende töökeel 
oli rootsi keel, millest kõik aru said. 
Enne ärasõitu korraldasin neile veel Tallinnas vanalinna ekskursiooni. 
Olin ise giidiks. Teadsin sel ajal Eesti pealinna hästi, hätta jäin ehituster-
minoloogias.
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Nad said Tallinnast ära sõita viimasel minutil. Järgmisel päeval enam 
lende ei lubatud. Ja siis kohe 21. august 1991. Neid päevi Põhjamaade 
puuviljandusteadlased enam ei näinud. Ka mina olin siis juba Pollis, tagasi 
kodus. 
Järgmisel aastal korraldas Põhjamaade Ministrite Nõukogu Eesti ja 
Läti puuviljandusteadlastele ekskursioonid kahele grupile: neli Norrasse ja 
neli inimest Taani + Rootsi. Meile andsid nad ka raha, et sealsetest poodi-
dest oma meele järgi midagi osta. Peale selle tõid teadlased oma kodudest 
igasuguseid riideasju ja jalanõusid, kust võisime valida, mida keegi tahtis. 
Koostöö Põhjamaadega
1992. aastal sattusin mina koos Asta Libekiga Norra gruppi. Lätist oli seal 
(tolleaegse) Dobele katsejaama direktor Edite Kaufmane ja Silvija Ruisa. 
Taani-Rootsi grupi s olid Pollist Toivo Univer ja Heljo Jänes.
Meie grupp sõitis Oslost Norra Põllumajanduse Ülikooli Åses. Meile 
tutvustati ka Norra pealinna: skulptor G. Vigelandi taieste parki (150 tööd) 
ja Thor Heyerdahli “Kon Tiki” muuseumi. Sõitsime läbi Lõuna-Norra, 
kus tegime peatusi puuviljanduslikult tähtsates kohtades. Peamised tutvu-
mispaigad olid Ullensvangis: suurte fjordide ääres asuvates katsejaamades. 
Meile oli seal palju huvitavat maguskirsipuu ja ploomikasvatuse alal, aga 
ka talude koopereerumisest (100 talu) ühise puuviljahoidla ja sorteerimis-
hoone ehitamiseks, samuti ekspordivõimaluste otsimiseks lõunapoolse-
tesse riikidesse, kus kirsihooaeg juba lõppenud. 
Pühapäeval viidi meid mäe sees tunnelis asuvasse hüdroelektrijaama 
ekskursioonile, seejärel norra suvilatesse, kus ka ööbisime. Üleval mägedes, 
ka mägesid ületavatel teedel oli lumi.
Tagasisõiduks läksime laevaga õhtuks mingisse (väikesesse) raudtee-
jaama, kus öise rongiga – hammasraudteel ronisime mäeläveni – sealt 
saime Oslosse. Oslost oli oma mure lennukile jõuda ja koju tulla. 
Põhjamaade Ministrite Nõukogul oli oma Põhjamaade Geenipank 
Malmö linna lähedal Alnarpis. Selle asutuse kaudu eraldati raha Eesti, Läti 
ja Leedu teadusuuringute toetamiseks. Meie esindajad võeti nende puuvil-
janduse töörühma liikmeteks. Seega olime igal aastal 8 riigi esindajatega 
(Põhjamaadest olid Taani, Island, Norra, Rootsi ja Soome) koos mõned 
päevad ühisel arutelul ja tutvumas vastava riigi katseasutustega. Kõige roh-
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kem olime Rootsis, aga järjepanu ka teistes riikides (kaasa arvatud Läti ja 
Leedu). Ühel aastal olime Peterburis. Venemaa taimekasvatuse instituut oli 
jäänud nii viletsasse olukorda, et Põhjamaade Ministrite Nõukogu otsustas 
teda mõneti toetada. Meie saime koos Põhjala riikidega lähemalt tutvuda, 
mis seisukord Venemaal Peterburi ümbruses on. Viletsusest hoolimata kor-
raldasid nad meile Pavlovskis korraliku (rikkaliku toidulauaga) peo, kus oli 
palju ka alkoholi pudeleid. 
Terendas töö Genfis
Eesti taasiseseisvumise algusaastatel sain ma teadlikuks Šveitsis asuvast uute 
taimesortide kaitse rahvusvahelisest ühendusest (inglise lühend UPOV). 
Minu arvates peaks edaspidi ka Eesti sellega suhtlema. Võtsin UPOVga 
ühendust ja mul tekkiski nendega tihe suhtlemine. 
Mõne aasta pärast sain UPOVilt kirja, kus teatati, et nad tahavad, et 
nende juhtkonnas oleks Ida-Euroopa päritoluga asjatundja ja tegid ettepa-
neku kandideerida asedirektori ametikohale. Tööülesanded oleksid kirja-
vahetuse korraldamine liikmesriikidega (neid oli sel ajal ümmarguselt 60) 
viies keeles: inglise, prantsuse, saksa, hispaania ja araabia. Plaaniti ka hiina 
keelt. Muidugi ei oodatud minult kõigi nimetatud keelte valdamist, selleks 
olid keelt tundvad ametnikud.
Tööpaigaks oli Genf. Aastapalgaks 87 000 dollarit (arvestus käis USA 
dollarites), kui lähen aga koos naisega, siis 117 000 dollarit.
Lapsed olid juba täiskasvanud ning kodunt ära. Selle poolest oleksin 
võinud minna. Aga Virvel oli ainuke võõrkeel – vene keel. Mida tema seal 
tegema oleks hakanud – ei tea. 
Ent kõigepealt sain ma aru, et oma kehva tervisega ei tule tööst Genfis 
midagi välja. Kuskil eespool ma arutlesin, et suudan teha ainult 1/3 sellest, 
mida teeb terve inimene. Eestis aiatööga seotud inimesena, oleksin peit-
nud (tegelikult tegingi seda) oma töövõimetuse aiapuude vahel jalutami-
sega. Genfis oleks aga pingeline juhtimistöö oma kabinetis ja alluvate ning 
ülemuste silma all. 
Oli selge, et niisugune amet ei ole minu jaoks. Pealegi ka mitte huvitav 
– puuviljandusega tegelemiseks aega poleks olnud.
Loobusin.
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Tuhandete suurte ja väikeste, isegi väga väikeste loobumiste hinnaga 
olen ma elanud vanaks ja koguni üht-teist saavutanud. 
UPOV pidas mind kaua meeles – viisteist (!) aastat järjest saatis ta 
mulle kõikide peakoosolekute protokollid, vastuvõetud otsused ja juhen-
did, järk-järgult ka liikmesriikide uute taimesortide kaitse seadused (ing-
liskeelses tõlkes). Sellest sai suur hunnik paberit. Mis töökaaslastele huvi 
pakkus, andsin neile, suurema osa põletasin ahjus ära. Kui lehe teine pool 
oli puhas, siis kirjutasin sinna oma raamatute mustandi.
Ühel korral oli ametniku näpuvea tõttu postis prantsuskeelne koopia.
Olgu lisatud, et ka Eesti astus UPOVi liikmeks. Seaduse kinnitusel on 
president Lennart Meri allkiri.
Polli katseasutus likvideerimise äärel
1990ndatel aastatel oli Eesti teadusuuringute rahastamisel saatuslikud 
ajad. Mitmete asutuste tegevus lõpetati. Ka Polli kavatseti müüa erakätes-
se, juba olid ostjad silmapiiril. Ükski talupidaja poleks suutnud säilitada 
aga teadustööd ega teaduritele palka maksta. 
Polli teadusasutus jäi siiski müümata. Kuid hulk inimesi koondati, 
allesjäänutele maksti 40–60% palgast, mõnele ainult 25% (Koidu Kelt).
Kahel talvel ei saadud laboratooriumide (+töökabinettide) hoonet 
kütta. Inimesed tööl ei käinud või tegid midagi kodus. Mina ei saanud 
suurt hulka vajalikke kaustu, pabereid ja raamatuid koju viia. Võtsin 
kodunt elektriradiaatori oma tööruumi ja panin vastu jalgu. Temperatuur 
tõusis +1°C peale, kuid oli ka alla null kraadiga päevi. Mina ja mu väike 
radiaator oli terve maja kohta ainuke. Istusin talvepalitus, karvamüts peas 
ja kindad käes. Kirjutamise ajal soojendasin vahepeal radiaatoril sõrmi. Nii 
ma need kaks talve üle elasin. 
Järgmisel aastal otsis Polli vallavalitsus omale tööruume. Meie direkto-
riga saadi kokkuleppele, et teeme alumise korruse tühjaks. Sinna asus mit-
meks aastaks vallavalitsus, kokkuleppe järgi küttis ta kogu maja soojaks. 
Töötegemine muutus jälle normaalseks. 
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Aianduskongressil Kyotos
1994. aastal toimus järjekordne (4-aastase vahega) rahvusvaheline aian-
duskongress Jaapanis. Sain kutse osavõtuks. Kirjutasin ettekande ja saat-
sin korralduskomiteele. Vastus tuli, et ettekanne on vastu võetud. Kuid 
osavõtumaksu ja sõiduraha polnud kuskilt võtta. Teatasin Jaapanisse, et 
rahapuudusel ei saa ma tulla. 
Kolm nädalat enne kongressi algust sain kirja, et korralduskomitee 
otsustas toetada minu osavõttu. Raha saan kätte Kyoto kongressi palees, 
teise korruse toas nr 12. Oli märgitud, et kongressi alguspäeval – kella 10 
ja 14 vahel. Niisiis – raha oli olemas, kuid see ootas mind Jaapanis. Kuidas 
rahani pääseda?
Väimees soovitas: mine laena aktsiaseltsidelt. Tõepoolest – oldi valmis 
laenama sõiduraha. Esimene AS küsis 68% intressi. See oli kohutavalt suur 
laenuprotsent. Läksin järgmisse aktsiaseltsi. Seal küsiti küll vähem, kuid 
ikkagi palju. Lõpuks juhatati mind aktsiaseltsi Maaleht. Seal öeldi, et: “Me 
oleme valmis andma laenu ilma protsendita, kuid pank nõuab meilt 8%.” 
Nii ma saingi sõiduraha. Tuli aga saada viisa (saatkond oli Tallinnas), mis 
läks korda. Raskem oli Finnairi lennukipiletitega, kuna sobivale reisile pol-
nud enam kohti. Lõpuks läks sõit ka korda – kõige otsem tee üle Siberi. 
Lennukikomandör teatas, kus geograafilises punktis me parasjagu oleme. 
Nii ma püüdsin vaadata kohti, kus mu ema ja vend olid olnud vangilaag-
rites. Tegelikult ei näinud ma midagi: lendasime öösel (ainult asulate tuled 
olid näha) ja väga kõrgel.
Jaapanis selgus, et Lääne-Euroopast tulnud teadlased olid valinud 
odavlennufirma KLM, mis sõitis suure kaarega (peatusega Singapuris), 
kuid oli veerandi jagu odavam. Selle rahaga oleksin saanud korralikult 
süüa. 
Nüüd kujunes aga niimoodi, et söögi jaoks raha polnud. Ma olin kaasa 
võtnud rosinaid. Põhimõtteliselt jagasin rosinaid niimoodi: hommikul 10 
rosinat, lõuna ajal 20 rosinat ja õhtul 30 rosinat. Joogivesi oli tasuta. (Tege-
likus elus ma rosinaid nii täpselt siiski ei lugenud.)
Raha sõidu jaoks sain ma kätte täpselt nii nagu kongressi korraldusko-
mitee kirjas oli öeldud – teatud päeval, kellaajal ja kohas. Toetuse saajate 
nimekirjas olid inimesed Bangladeshist, mitmest Aafrika vaesest riigist, 
Valgevenest jne. Vaatasin, et minu rahasumma oli teiste omast suurem 
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(õigemini: igaühel oli erinev summa). Sain kõik oma kulud kaetud, välja 
arvatud söök nädal aega kongressi ajal Kyotos. Kui ma koju jõudes rääki-
sin oma rosina-dieedist, siis on see inimestele hästi meelde jäänud – seda 
mäletatakse kohe.
Siiski ütlen, et kongressi esimese päeva õhtul oli suur tasuta pidusöök. 
Paljud aiandusega seotud firmad olid reklaamiks raha andnud. Mitu saali 
olid laudadega, millel erinevaid roogi võis olla kokku sadakond (ega ma 
neid lugeda jõudnud). Imelised idamaade toidud, mispuhul ei saanud aru, 
kas see on liha, kala, midagi kolmandat (näiteks taimne saadus) või nel-
jandat. Sööke jätkus öö alguseni. Mina olin seal kuus tundi ja püüdsin 
maitsta nii palju kui suutsin. Sellisel pidusöögil pole ma olnud ei enne ega 
pärastpoole. 
Jaapan oli kongressiks väga suurejooneliselt valmistunud. Võtsin osa 
ka 5-päevasest ekskursioonist, mis algas Osakast ja jõudis Hirošimani, kust 
pöörduti tagasi ja jõuti lõpuks Kyotosse. Mitmed Jaapani prefektuurid rek-
laamisid end samuti õhtuste pidusöökidega. Need olid lühema kestvusega, 
kuid samuti rohke toiduvalikuga. Täpsustuseks ütlen, et need olid prefekti 
(kes ise pidas tervituskõne) ametlikud vastuvõtud. Iga prefektuur oli koos-
tanud ja lasknud trükkida kaunid värvitrükis brošüürid, kust sai täpseid 
andmeid sealsest aiandusest. Hirošimas oli ka ekskursioon aatomipommi 
plahvatusest säilitatud objektidele. Linn ise oli täielikult üles ehitatud. 
Jaapani puuviljandus oli väga eksootiline. Esiteks klaaskasvuhooneid 
oli väga palju. Viinamarjad ja pirnipuud, sageli ka õunapuud kasvatati 
kasvuhoones. Näha, et jämedad pirnitüved on kile- või klaaskasvuhoones 
mitmes reas, oli täiesti ootamatu. Inimese pea kõrgusel olid puudel üks oks 
suunatud ühe hoone otsa ja teine – samuti rõhtsalt – vastupidises suunas. 
Rohkem oksi ja latva polnudki. Ainsad kaks oksa olid kaetud lühikeste 
oksakestega, mis kandsid pirne. Iga vilja ümber oli paraja suurusega paber-
kotike, mis hoidis kahjurliblikate ligipääsu eest. Paljudes vabalt kasvavates 
õunaaedadeski olid õunad samasugustesse paberkottidesse seotud. Teatud 
aeg enne koristust võeti kotid ära ja siis jäeti aega õunte intensiivseks vär-
vumiseks. Poes maksis iga niisugune õun üks kuni kaks USA dollarit. Väga 
tähtis viljapuu Jaapanis on diospüür – meil vene ajast tuntud türgikeelse 
sõnaga – hurmaa. Nüüd saab tuntuks ka inglise sõna persimon. Diospüür 
oli sadu aastaid tähtis magusa allikana, kuna muid nii magusaid vilju ei 
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olnud. Vanasti olid viljadel seemned sees, tänapäeval aretatud sordid on 
partenokarpsed (kasvatatavad vilja ilma seemneteta). Jaapani päritolu 
sõnast “kaki” kasutati meil enne sõda nimetust kaki-ploomipuu.
Minu jaoks oli igavesti põnev külastada nende kooperatiive: talupida-
jad (maaomanikud) korraldasid tootmist ühiselt. Töid ei tehtud kogu aeg 
mitte oma aias, vaid liiguti tööfrondiga edasi kogu kooperatiivi aias. Et 
tarad ei segaks masinate liikumist, siis talude vaheaedu ei olnud. Koopera-
tiivil olid palgatud varustajad, kes otsisid turustamisvõimalused ja müüki 
viisid. Hoidlad, töövahendite kuurid ja kauplused olid ühised. Ka haljas-
tuse, teede ja transpordiväljakute eest hoolitsesid asjatundjad. Maaomanik 
(talunik) sai tuluarvestuse oma panuse (maa suuruse jne) alusel. Ma ei 
mäleta, kui palju oli osanikke, ütleme ümmarguselt sada. Oli väga meie 
kolhooside asjaajamise ja töökorralduse moodi. 
Kord viidi meid viinamarjaaretuse jaama. Suurtele laudadele oli pan-
dud mitukümmend aretist näha ja maitsta. Nii pirakaid – suurte ploomi-
dega võrreldavaid marju ei osanud ma varem võimalikuks pidada. Milline 
maitse! Paljud olid seemneteta. 
Jaapanis näidati meile palju ka kohalikku kultuuri – viidi templitesse 
ja ajaloolistesse paikadesse, kaunitesse parkidesse. Nägime palju riisipõlde 
– asulates ja väikestes linnades olid pisikesed aialapidki kõik riisi täis istu-
tatud. Majaseina ja “riisipõllu” vahel oli ainult jala jagu maad. Kogu riik 
oli eriliselt korras ja kena. 
Kuid sel ajal oli võõrkeelte oskajaid väga vähe. Ma kõndisin ööbimis-
kohast kongresside hooneni (u 40 minutit) jala. Selleks et huvitavam oleks, 
läksin erinevaid tänavaid pidi. Ükskord eksisin ära ja küsisin teed. Keegi 
ei osanud peale jaapani keele midagi. Aga abivalmis inimesi kogunes mu 
ümber palju. Hotelli nime järgi sain õige suuna kätte ja hakkasin sam-
muma. Natukese aja pärast peatus mu kõrval motoroller: ema oli koju 
tulnud poisi saatnud mulle teed näitama. Ja ta tõigi mu otse hotelli juurde. 
Inglise keelest ei saanud ta aga midagi aru. 
Ka kongressil oli Jaapani esindajaid päris palju. Mitmed ei saanud oma 
ettekandega inglise keeles hakkama. Paljude hääldus (kes püüdsid inglise 
keeles rääkida) oli üpris arusaamatu. 
Kojusõidu eel panin ma Eestis laenatud rahasumma jao jeene tagatas-
kusse. Ostsin bussipileti Kyotost otse Tokyo lennuväljale ja sain veel pudeli 
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kokakoolat. Lennuväljale pääsuks tuli valmis panna 2000 jeeni. See kõik 
oli mul täpselt arvesse võetud ja midagi üle ei olnud.
Kyoto on Jaapanis ikkagi väga suur linn (koos linnaprefektuuriga 
üle 4 miljoni). Mul oli öine bussisõit. Vaatan sõiduplaani, aga ei leia üles 
õiget bussi. Küsimine ei anna tulemusi, kuna keegi ei oska rääkida. Läksin 
hiiglalinna keskbussijaama peadispetšeri jutule. Ta oskas küll inglise kee-
les ütelda arve (kellaaega), kuid muud mitte midagi. Kuna oli pühapäeva 
õhtu, siis selgus, et sel päeval harilik buss ei sõida. Läksin siis mingisugusele 
bussile, mis sõitis vähemalt lennujaama kanti. Bussijuhiga ma jutule ei 
saanud. 
Mõtlesin, et kõige parem on magama jääda, et hommikuks natukenegi 
välja puhata ja siis vaadata, mis edasi saab.
Hommikul hakkasin sõitjate käest küsima, kuid keegi ei oska vastata. 
Üks mees võttis oma kotist välja hiiglapaksu raamatu, kus võisid sees olla 
Jaapani kõigi busside sõiduplaanid. Kõik puha hieroglüüfides. Ei saanud 
mina sealt midagi aru ja tema jaapani jutt oli ka asjata. Lõpuks leidsin 
tõesti ühe inglise keele oskaja. Tema tegi mulle selgeks, et see buss keerab 
enne lennuvälja ühte teise linna ära. Aga tee hargnemiskohalt saab ümber 
istuda lennujaama bussile. Ta läks meie bussijuhi juurde ja seletas talle, et 
selle reisijaga on lood niimoodi. Bussijuht oli väga abivalmis, võttis mu 
kohvri ja pani mu lennujaama bussile. 
Kuid seal tuli mul uus pilet osta. Tõsi, see pilet oli väga odav, aga minu 
rahaarvestuse järgi olin juba kõik ära kulutanud. Oli veel kõrvale pandud 
lennujaama maks, millest ei saanud aga midagi vähemaks võtta. Ja tagatas-
kus oli väga suur summa, millega kodune võlg ära maksta. Ma ei tahtnud 
mitte mingi hinna eest pükste salajasest taskust suurt raha välja koukida, et 
sealt 1 või 2 dollari jagu (100 või 200 jeeni) väiksemat raha ära vahetada. 
Pakkusin bussijuhile kokakoola pudelit. Aga juba oli paariline (teine) bus-
sijuht 2 politseinikku kohale kutsunud. Lennuki väljumiseni oli vähe aega 
jäänud (lennukipilet oli mul taskus). Seda lugu vaatas kõrvalt üks välis-
maalane, küsis, milles asi ja maksis mu piletiraha kinni. Narita – Jaapani 
suurima lennujaama hoones – oli Finnairi kontrollpunkt viiendal korrusel. 
Mul tuli see koht täiesti võõras kohas imekiiresti üles otsida, lennujaama 
maks ära tasuda ja lennukile kiirustada. Lennukist ma maha ei jäänud.
295
Tallinnas maksin ma laenatud raha kohe tagasi ja sõitsin oma armsasse 
kodupaika. Märgin veel, et Lätist ja Leedust ei olnud kongressil kedagi. 
Olin Baltikumist ainsana Jaapani kongressi välja võidelnud. 
Mul tekkis seal palju häid tuttavaid, kes mind omale külla kutsusid, 
küll Lõuna-Aafrika Vabariiki, Tšiilisse, Uus-Meremaale ja mujale. Ma 
tahtsin väga minna Uus-Meremaale, aga see sõit jäi tegemata.
Eesti Vabariigi suursaatkonna ettevalmistamist Jaapanis saadeti asju-
rina korraldama minu sõber (füüsik) Heiki Vallaste. Tema rääkis, et Hok-
kaido saarele abiellumise teel asunud Sirje Okada õpetas sadakonda sealset 
last vabalt rääkima eesti keelt. Sirjet autasustati Eesti ordeniga. Kahjuks 
suri Sirje 2007. a augustis. 
Veel mõnda Jaapani puuviljandusest
Esimeseks üllatuseks oli, et aastasadu polnud Jaapani söömisharjumustes 
puuviljadel erilist tähtsust olnud. Ohtrasti söödi keedetud köögivilja. Jaa-
pani päritolu on neli köögivilja, sealhulgas jaapani katkujuur. Teised köö-
giviljad on Hiinast ja mujalt sisse toodud. 
Näiteks Hiinast toodud redisest on aretatud sorte (Sakuraji), mis 
kaaluvad üle 40 kg. Mõned redisesordid kasvavad 1,5 meetri pikkuseks, 
‘Moriguchi-daikon’ koguni 2 m pikaks. Jaapanlased söövad imeasju – levi-
nud köögiviljad on suure takja juur, lootoslille risoom, liilia sibulmugulad. 
Minagi sõin lootoslille viiludeks lõigatud vilju, mis maitsesid üsna head.
Väga palju süüakse maguspipart, baklažaani, kurki ja minitomateid. 
Üks kõige tähtsamatest köögiviljadest on hiina kapsas. Peakapsast hakati 
tarbima sada aastat tagasi, kuid nüüd on ta hiina kapsast ette läinud. Söö-
gisibul on vist tähtsam kui ühelgi teisel maal, pluss porrulauk ja teised 
sibulaliigid. 
Tähtsad on spinat, hernes, suhkrumais, spargel, porgand, seller, jamss 
ja taro. Süüakse ka krüsanteemi õisi, mis on natuke mõrud.
Praegu on jaapanlased puuvilju hakanud rohkem tarbima ja kasva-
tama kui mõnikümmend aastat tagasi. Ameeriklastega võrreldes söövad 
nad siiski poole vähem. 
Varem olid puuviljad tähtsad peamiselt kingitusena. (Lilled ei olnud 
siis olulised kingid, vaid tähtsad budismi kombetalitustel. Juba varajasel 
budismiajal kujunes välja lilleseadekunst – ikebana.) Lillede kinkimine 
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muutus tähtsaks kombeks alles pärast Teist maailmasõda ameerika kul-
tuuri mõjul. 
Puuvilja suhtutakse ikka veel kui luksuskaupa. Puuviljapoodides näeb 
väga kauneid pakendeid. Kirjutan siin 1994. aasta hindades: tühi õuna-
karp maksis 300 jeeni (umbes 37 eesti krooni). Koos 6 õunaga – 5000 
jeeni. Sama palju maksis üks kenasti pakitud viinamarjakobar. Minu 
soome sõber Seppo Sorvari ostis saabumise päeval 2 õuna 1000 jeeni (130 
eesti krooni) eest. (Palka ei taheta öelda: öeldi siiski 300 000 jeeni kuus, 
mis olevat õpetaja palk, madalpalgalised teenivat 200 000 jeeni.) Vaesem 
inimene puuvilja suurt ei osta.
Huvitav on märkida eelmises peatükis kirjeldatud pidusöögi kohta, et 
kui muud liuad tühjendamise järel asendati uutega, siis puuvilja asemele 
uusi ei toodud. Olin pisut aeglasem (mõtlesin, et söön esiteks lihatoite) ja 
minu jaoks ei jäänud mitte ühtegi puuviljatükki. 
Jaapani aedades on kõige tähtsam puuvili mandariin, eriti satsuma 
mandariin, mida veetakse hulgaliselt ka välja. Selle järel on õunad, aasia 
pirnid (Pyrus pyrifolia), diospüür, virsik, viinamari, ume (jaapani apri-
koos), ananass, kiivi-aktiniidia, ploom, (magus)kirss, euroopa pirn, viik. 
Marjadest on põhiline maasikas, pähklites kastan. Kastan on väga popu-
laarne – seda imporditakse teist samapalju, kui ise kasvatatakse. Teised 
pähklid (mandlid, pistaatsiad, nakrad, kreeka pähklid, austraalia pähklid 
e makadaamiad ja sarapuupähklid) tuuakse peamiselt sisse. Banaanid on 
peamiselt imporditud. 
Jaapani puuviljanduses on erilisel aukohal aasia pirnipuu, mille kodu-
maa ongi Jaapanis, Koreas ja Lõuna-Hiinas. Jaapanis on tema nimeks 
“nashi”, eesti kirjanduses on kasutatud – liiv-pirnipuu. 
Nashi on jaapanlase maiuspala. Kuna palju jaapanlasi on asunud 
elama USA läänerannikule, siis on nüüd ka seal hakatud aasia pirnisorte 
laialdasemalt kasvatama. Nüüdisajal on nashi saanud ka mahla ja veini 
tooraineks, mida minagi sain maitsta.
Hea nashi peab olema suur – vähemalt 10 cm läbimõõduga ja korra-
päraselt ümarik (nagu õun) või lapik – lai. Poes on ta meie silmale nagu 
õun. Märgin, et Eesti poodidesse tuuakse aasia pirne Hiinast ja müüaksegi 
pirn-õuna nime all, mis on vale. Tegelikult on need hiina valged (ongi 
valget värvi!) pirnid.
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Suurim nashi pirn, mida ma Jaapanis nägin ja palusin kaaluda, oli 1,2 
kg. Nashi viljaliha ei muutu sulavaks, kuid on väga mahlane. ‘Hosui’ sordi 
ühest kilost peab käega pigistades tulema läbi marli 727 ml mahla, mis on 
1,2 korda rohkem kui õunte mahlasus. Energiasisaldus on aga palju mada-
lam. Mina võrdleksin nashit viljaliha poolest arbuusiga. 
Puuviljanduses on Jaapanis palju käsitööd, mistõttu viljad ongi kallid. 
Nashi pirni igat õit tolmeldatakse käsitsi kahel korral. Iga noor vili pan-
nakse maikuus väiksesse paberkotti, ülearused viljad nopitakse ära. Juunis 
võetakse väike kott ära ja asendatakse suurega. Küpsemise ajal kontrolli-
takse iga pirni küpsusvalmidust eraldi. 
Viinamarjakasvatuses kujundatakse viinamarjakobarat ilusaks, lõigates 
juba enne õitsemist. Siis järgneb marjahakatiste harvendamine ja kobar 
pakitakse paberkotti. Suve algul on viinamari küps.
Siis lõigatakse viinapuul kõik lehed ära. Nii sunnitakse taimed uuesti 
kasvama ja õitsema. Jällegi tuleb teha eelloetletud tööd. Detsembris küp-
seb teine saak. 
Iga puuvilja kottidesse pakkimise jaoks toodetakse eri suurustes kotte 
omaette tootmisharus, milles tehtut meile näidisteks kaasa anti. Kottidesse 
pannakse ka virsikud ja paljudes aedades õunad. 
Püüdsime uurida, kuidas on haiguste ja kahjurite vastu pritsimisega. 
Nashi pirnikasvataja ütles meile – 20 kuni 22 korda aastas. 
Kuna Jaapanis kasvatatakse suur osa õuntest, nashi pirnidest ja vii-
namarjadest kilekasvuhoonetes (osa ka klaaskasvuhoonetes), siis kulub 
ehituseks hiiglahulgal metalli (postid, kaared), tsementi, väga kvaliteetset 
(kile- või tsinkkattega) traati, tugevat nailonvõrku ja kilet. 
“Oskar”
1994. aastaks oli mul populaarteaduslike artiklite kirjutamise staaži üm-
marguselt 40 aastat. Jaapani reisi kohta oli avaldatud kiiresti hulk lugusid. 
Maaleht oli oma lisaväljaandena ilmuma pannud Reisilehe, kus oli läbi 
mitme numbri ka minu reisikirjeldus. Mind kiideti palju. 
Maalehel läks üldse väga hästi. Ta oli hakanud välja andma iga-aastast 
auhinda, nimega Oskar, paremate kirjutajate premeerimiseks. Ma ei olnud 
kunagi mõelnud, et mind võidaks sellega esile tõsta. Seetõttu oli üllatuseks 
kutse tulla Estonia teatri talveaeda 14. oktoobril 1994 autasustamisele. 
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Istusime väikeste ümmarguste laudade ääres paarikaupa. Minu laua-
kaaslane oli luuletaja ja kultuuriedendaja Ave Alavainu. Oli korraldatud 
väike kontsert, kiideti preemiasaajaid (ei mäleta, mitu neid oli) ja Oskarid 
anti kätte. Oskar oli pappmassist pressitud põrsakujuline hoiukarp. Üsna 
huvitav asi – sellega tahtsid kangesti mängida lapselapsed ja tegid talle 
veidi viga. 
Leidsin oma paberite hulgast kogemata ka tõendi, kus oli kirjutatud, et 
Maaleht maksab mulle preemiaks 675 krooni, millest tulumaksuks läheb 
175 krooni. Nii et olen kätte saanud ilusa ümmarguse 500 krooni. Allkiri. 
Estonia talveaias olin vahetevahel käinud kuulamas intiimsemaid 
kammerkontserte. Viimane oli 1944. aasta märtsipommitamise meenu-
tuste õhtu, mille avas Aarne Mikk. Paljudest mälestustest on kõige üksik-
asjalikumalt meelde jäänud Laine Leichteri jutustatud teatri- ja kontsert-
saali põlemine ja seejärel läbi linna jalgsi koju Piritale minek, kõige teepeal 
nähtu ja kodu saatuse pärast muretsemine. 
Minu kolmas laborant Pollis
Pollis töötamise ajal oli mul kolm laboranti, kes kõik olid väga head 
abilised. Eespool ma käsitlesin Pille Läänemetsa (21.05.1946–20.03.2012, 
surnud Saekannu külas, Avinurme vallas) ja Alide (Liide) Metsa.
Kui viimane pensionile jäi, tuli mu laborandiks Anne Luur. Noore-
poolne daam, kes kõik tööd hoolsalt ära tegi. Ilusatel suvepäevadel armas-
tas ta katseaias töötada päevitusriietes. Ta oli parajalt sale, väga kaunite 
kehavormidega, kui mitte öelda ideaalne. Kui ta märkas mind aeda tule-
mas, siis ruttas kohe riietuma. (Tema ilu polnud minu silmade jaoks.)
Anne sai hakkama katseandmete töötlemisel vajalike keerukamate 
arvutustega, graafikute joonistamisega ja masinkirjaga. Kui hiljem saime 
arvutid, siis õppis ta ära vajalikud programmid. Anne trükkis väga palju 
minu artikleid ja raamatute käsikirju. Ta sai hakkama ingliskeelse kirjaga. 
Selles mõttes tegi ta kõik minu abilisena vajaliku. 
Hiljem, kui ma poole kohaga töötasin ja oma katseaeda vähendasin, 
siis jagasin oma laboranti Kersti Kahuga. Ja kui ma lõpuks 80-aastasena 
pensionile läksin, siis sellest ajast on Anne Kersti Kahu täislaborant.
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Aspirantide juhendajana Lätis
1970ndail ja 1980ndail aastail olin ma ainus puuviljanduse eriala dokto-
rikraadiga teadlane Eestis ja Lätis. Mina sain olla noorte kraaditaotlejate 
juhendajaks aspirantuuris. Lätis tehti ettepanek juhendada kahte aspiranti. 
Üks oli noor, väga töökas ja nagu hiljem selgus ka tark ja võimekas Laila 
Ikase. Ta vanaema oli eestlane ja elas Rujenas ehk Ruhjas. Ka ema valdas 
täielikult eesti keelt (elas Riias.) Lailat oli lust juhendada, ta oli kursis mit-
me kultuuriga – kraadi kaitses diploidsete ploomisortide teemal, hiljem sai 
ülesandeks õunapuu sordiuurimise ja -aretuse. 
Laila omandas üsna vabalt inglise keele nii kõnes kui ka kirjas. Ta tegi 
sügavuti ulatuvate uurimiste alal koostööd Rootsi teadlastega. Tema töö-
koht on (praeguse nimega) Läti Puuviljakasvatuse Instituudis Dobele lin-
nas. Teaduskraadi kaitsmiseni ei jõudnud ta siiski kiiresti. Vahepeal Läti 
taasiseseisvus ja teadustegevus korraldati teistele alustele, kui see oli olnud 
nõukogude ajal. Teaduste kandidaadi asemel (mida enam ei olnud) sai 
nüüd kaitsta doktorikraadi. Nii kaitses Laila 1993. aastal bioloogiadoktori 
kraadi Läti Ülikoolis Riias. Mina olin juhendajana kohal. Ajad olid vae-
sed, aga ühes auditooriumiruumis peeti võileibadega ka rõõmupidu maha. 
Laila oli pärit üsna suurest perest – tal on õdesid (kes õppisid usuteadust 
USAs) ja vendi. Õdede ja vendade peredes on kokku hulk lapsi. Laila on 
jäänud aga üksikuks. Kuigi pean ütlema, et ta on erakordselt sümpaatne, 
väga abivalmis ja säravate silmadega. 
Teine Läti aspirant oli mul samuti väga töökas, perega noormees, Pure 
katsejaamas Tukumsi rajoonis. Taasiseseisvunud Lätis hakkas ta pere elata-
miseks ettevõtjaks, mis pidurdas uurimistööd. Lõpuks ta suri noorelt. 
Peagi jõudsid Lätis doktorikraadi valmis kirjutada mitu andekat noort 
– naist ja meest. Seega sai Läti puuviljandusteadus jalad alla selles mõttes, 
et neil on terve hulk doktoreid, mis on eelduseks, et sellele erialale saadakse 
teadusrahasid. 
Minul on lätlastega nii (Dobeles asuvas) Läti Puuviljakasvatuse Insti-
tuudis kui ka Pure katsejaamas väga head sidemed. Nad võtavad mind ja 
teisi meie nooremaid teadlasi vastu erakordse südamlikkusega. 
Läti teadurid käivad Pollis ja meie oleme iga-aastased külalised Dobe-




Pollis kuulutati aspirantuuri koht puuviljanduse alal välja 1980. aastal. 
Ainuke kandidaat Heljo Jänes oli meil Pollis juba tööl biokeemikuna. Ta 
nõustus võtma teema “Eesti uute ploomisortide talvekindlus”. Juhenda-
jaks kinnitati mind. 
Ma olen kokku puutunud paljude väga töökate inimestega. Kuid 
Heljo oli nendegi seast väga silmapaistev. Aspirandina sattus ta otsesse kok-
kupuutesse katseaiaga (varem oli biokeemik laboratooriumis). Nii palju 
tööd oma kätega on Pollis aias teinud väga üksikud. Ta elas Nuias ja tuli 
jalgrattaga tööle iga päev hulk aega enne tööpäeva algust. Sagedasti läks 
ta otse aeda, nii et kui oli vaja midagi arutada, siis pidi ta puuderidade 
vahelt üles otsima. Pealegi oli tal kaks suurt aeda ja ei teadnud, kumbasse 
minna (mobiiltelefone veel ei olnud). Katsed tegi vahvasti ära ja saadud 
tulemused äratasid laialdasemat huvi. Mina kirjutasin kopsaka artikli ja 
selle trükkis 1985. aastal ära Hollandis asuv maailmakuulus (siiani edu-
kalt vastu pidanud) Elsevieri kirjastus oma ajakirjas Scientia Horticulturae. 
Heljo pani minu nime esimeseks, kuigi ma püüdsin talle selgeks teha, et 
see on ju ikkagi tema töö. Mina olen ainult juhendaja. Me olime esimesed 
eestlased, kes sellesse ajakirja pääsesid. 
Tegelikult kulutas ta end aias töötades ülearu palju. Väitekirja kirju-
tamine ei edenenud. Õigupoolest jäi see täielikult seisma, koguni väga 
pikaks ajaks. 
See-eest arenes ta oma erialal jõudsasti. Senised Polli ploomi- ja kir-
siuurijad Arthur ja Eevi Jaama valmistusid oma katsed Pollist kolima Kaa-
reperre, kuhu Jõgeva näidissovhoos oli laiendanud oma maid. Heljo Jänes 
oli esialgu üsna tähelepandamatult võtnud üle nende positsiooni – olla 
Eestis parimad – ploomi- ja kirsipäevadel alati korraldada väga huvipak-
kuvaid sordinäitusi ja viljade maitsmisi. Kõik tahtsid nendest osa võtta ja 
asjatundlikku juttu kuulata. 
Kui külalised tulid väljaspoolt Eestit, siis kutsuti mind rääkima. Pollis 
inglise keele rääkijaid algul teisi polnudki. Mõne aja pärast hakkas Heljo 
ise inglise keeles rääkima. Siis saadeti mulle sõna, et ma mitte aeda ei tuleks 
sellel ajal. Heljol tekkis tõrge, kui mina kohal olin.
Aegamisi harjus ta rääkima. Ta tegi kodus väga palju tööd õhtuti raa-
matute taga. Poeg Olavi hakkas ülikooli astuma. Heljo õppis ise ja õpetas 
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poega. Pojast sai samuti väga püüdlik, oma tegemisi organiseerida oskav 
ja võimekas inimene. Ta on jurist, kes on õpetanud mitmes kõrgkoolis ja 
töötanud ka firmades. Nüüd võtab tema emal hõlmast kinni ja ütleb: puh-
kuse ajal läheme Itaaliasse. Siis on kõik täpselt paika pandud, mis Roomas, 
Firenzes ja teistes linnades tuleb ära vaadata. Plaan on nii pinev, et jalga 
puhata pole aega, vaata et süüagi ei saa. 
Kui nüüd aega tagasi võtta, siis taasiseseisvunud Eestis, kui aspiran-
tuuri enam ei olnud (oli tulnud doktorantuuri aeg), võttis Heljo väitekirja 
ette ja tegi selle ära. Kandidaadikraadi asemel kaitses ta 1996. aastal filo-
soofiadoktori kraadi (PhD), nagu muutunud ajad ette nägid.
Heljo Jänes oli pärast mind järgmine doktorikraadiga puuviljanduse 
teemal Eestis väitekirja kaitsnud teadur. Esimene oli A. Siimon 1939, siis 
läks mööda 35 aastat, kui mina doktorini jõudsin 1974. Nüüd oli läinud 
22 aastat. Järgmine doktorikraadi kaitsja oli Kadri Karp 2001 (mina olin 
sel korral oponent). 
Heljost sai ka tubli teadur. Uus teaduskorraldus hakkas edukust hin-
dama välismaal inglise keeles (ja vastavatesse nimestikesse võetud kirjan-
dus) avaldatud artiklite järgi. Eestikeelne artikkel oli 0 (null). Heljo tõu-
sis lõpu poole esimeseks (läks minustki ette). Ma nägin kõrvalt, kuidas 
mõnigi ei saanud artiklitega hakkama. Toimetus saatis tagasi. Siis üritasid 
nad saata teistesse ajakirjadesse. Nõnda aastad jooksid, doktorantuuriaeg 
sai läbi, lõpuks kaotasid eksamidki kehtivuse. Mõnigi asutus pandi kinni 
(lõpetati ära), kuna polnud nõutud tasemel artikleid. Ka Polli on elanud 
selles hirmus. Kui teaduril ei ole vastavat arvu artikleid, siis ei ole tal õigust 
uurimisraha (granti) taotleda ega töörühma juhendada. Kui raha ei saa, siis 
tulebki lõpetada. 
Heljo on artikli kirjutamisel aidanud ka mõnda teist teadurit. 
Heljo loeb palju või koguni väga palju. Seetõttu peab olema vääriline 
vestluskaaslane, et tekiks ühine huvi midagi arutada. Muu kõrval on tal 
sügavamad teadmised vene 19. sajandi lõpu ja 20. sajandi alguse poeetide 
elu ja loomingu kohta, mida ta on uurinud üle kahekümne aasta. Spordis 
on tal olnud eriline huvi Belgia tennisisti Justine Henini saavutuste vastu ja 
ta on tema fännklubis alates aastast 2005. Selleks, et ei jääks arvamist, nagu 
piirduks Heljo kaevumine ainult märgitud ainevallaga – katsuge leida ini-
mest, kes nii hästi kui tema teab eesti kirjanikest!
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Katsed Rõhu aias ja Lätimaal
Lätis tekkisid mul head suhted kõigepealt Pure katsejaamaga. Kõik Harkus 
aretatud maguskirsisordid (ja ka numbreid kandvad aretised) said sinna 
katsesse istutatud. Pärastpoole pookisin ma õunapuude võrasse ka esimesi 
õunaaretisi ja mõned pirniaretisedki.
Kui 1990ndate aastate esimesel poolel Polli olemasolu (talunikele 
mahamüümine) ohustatuks muutus, siis leppisin Rõhu katseaiaga kokku, 
et viin oma aretised sinna. Algul oli veel juhatajaks Olev Arru, kellele and-
sin sadakond oma aretise nr. 1415 puud, mille ta aeda istutas. Peamiselt 
1994 läksin ma kevadel Rõhule ja pookisin seal kõik oma perspektiivsed 
aretised nende puude võraokstele. Sellest alates töötasin ma igal kevadel 
hulk päevi Rõhul (Tiiu Siimisker, kes oli sel ajal juhataja, andis mu käsu-
tusse toa ja tegi hommiku- ja õhtusöögi), kus uusi aretisi pookisin ja võra-
lõikust tegin. Kokku sai sinna u 35 aretist + alates aastast 1995 istutasin ja 
pookisin ka kõik pirniaretised.
Rõhu ülemused paljundasid oma algatusel paremaid aretisi ja rajasid 
omaette aiaosad, kus kasvasid kõrvuti nii minu aretatud kui ka mujalt pärit 
sordid. 
Rõhul oli 1959. aastal asutatud Lõuna-Eesti Puuvilja- ja Marjakul-
tuuride Sordikatsepunkt. 1990ndail oli ta põllumajandusministeeriumi 
alluvuses ja üks sealse valitsuse juhataja ütles, et aretustöö on tehtud Rõhul 
ja uued sordid kuuluvad nüüd põllumajandusministeeriumile. Kui Polli 
puukool hakkas neid paljundama, siis nõudis ta, et Polli peab selle eest 
ministeeriumile raha maksma. 
Ma koostasin põhjaliku aruande, kui palju aretustööst on Pollis tehtud 
ja kui palju võib Rõhu arvele panna. Meie direktor andis aruande minis-
teeriumile. 
Ei tea, mismoodi see kõik oleks läinud, aga seesama mees Illar Lemetti 
sai Eesti Maaülikoolis sellesama instituudi (põllumajandus- ja keskonna-
instituut) direktoriks, kuhu Polligi oli sel ajal liidetud. Polnud enam mõtet 
omaenda käest ära võtta. 
Polli eelmine direktor ja ühtlasi mu kursusekaaslane Edgar Haak on 
mulle peaaegu oma surmani ette heitnud, et ma aretusmaterjali Rõhu kat-
seaeda viisin. 
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Tegelikult sai Rõhust paik, kus mu sordid esimesena laia tähelepanu 
leidsid, kus neid käidi vaatamas ka väljastpoolt Eestit. Sealt viidi õunu 
näitusele mitmele poole Eestis. 
Kõik oma valitud õunaaretised, ammu enne kui nad sordikandidaa-
dikski said, viisin ma katsetamiseks ka Lätti Laila Ikasele. Neid on olnud 
kuni 40. Enamik neist on seal silma paistnud ilusa välimuse, hea maitse ja 
hea saagi poolest. Lätlased olid esimesed, kes minu õunasordi ‘Karamba’ 
üleriigiliselt soovitatud sordiks võtsid. Mina käin igal sügisel Dobeles 
(Lätis Riiklikus Puuviljakasvatuse Instituudis) vaatamas sealsed katseaedu. 
Alati on mu rõõm näha, kui ilusaid õunu oskab mu endine aspirant Laila 
kasvatada. ta näitab neid ju ka teistele Lätist pärit aednikele ja kaugemaltki 
tulnud külalistele. 
Kõik minu maguskirsisordid on samuti Dobeles katses – nende katse-
tajaks on Silvija Ruisa. Kolm minu sorti (‘Johan’, ‘Meelika’ ja ‘Norri’) on 
Lätis kasvatamiseks soovitatud sordid. Silvijaga on mul niisama südamlik 
lävimine kui Lailaga.
Läti aianduse ajakirjas Dārzs un Drava on (tellitud ja) trükitud läti 
keeles palju minu artikleid. 
Lõpuks on Dobeles katsetamisel ka minu pirniaretised. Pirnisort ‘Pepi’ 
on Lätis laialdaselt kasvatatav sort. 
Reis Lõuna-Aafrika Vabariiki 1995
Jaapani aianduskongressi järel tekkis mul suur soov reisida mujalegi laia 
maailma. Järgmisel aastal võtsin sihile Aafrika. 
Ma olin juba pensionär. Kindel kava oli ära elada minu ja Virve pen-
sionist. Palk oli küll väike, kuid ma panin selle viimse sendini kõrvale kohe 
Jaapanist tuleku järel. Aasta otsa kogumisega sain reisiraha kokku. 
Selles suhtes oli selge, et reisin ainult mina. Virve jalad olid kehvaks 
jäänud – talle oli tehtud (kahe aastakümne jooksul) umbes kümme jala-
veenide operatsiooni. Selleks ajaks olid säärtele tekkinud haavandid. Neid 
opereeriti reielt võetud nahalappide siirdamisega haavandile. Paranesid, 
kuid mõne aja pärast tekkisid uued haavandid, mida tuli iga päev kaks 
korda siduda ja ravitseda. (Kahe jaoks reisiraha koguda poleks olnud mõel-
dav.)
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Puhkuse võtsin märtsikuus. Sel ajal oli mul kodus kõige lihtsam aeg 
– talvekülmad olid taandunud, katseaias polnud aga kiiret veel saabunud. 
Samal ajal oli Lõuna-Aafrikas juba sügis ning viljad puudel küpsed. 
Uurisin välja, et Kaplinnas on Eestil aukonsul Riina Knipe ja ta on 
valmis mind abistama. Enno Selirannal olid ka Aafrikas mingid kohus-
tused ja tahtis, et ma sinna paki viiksin. Käisin ta ema juures pakil järel 
ja sain teada, et pojatütar Elo Selirand, tol ajal veel keskkoolitüdruk, oli 
end kaubelnud filmimeestega Maldiividele kaasa (praegu on Elo Seliranna 
nimi sageli teleriekraanidel dokfilmide tegijana). 
Lennureis oli kahes osas: üks lennuk viis Tallinnast Frankfurti, kus 
õhtul jäi veel hulk aega, et jalutada suurlinnas satelliitlinna ja sellega tut-
vuda. Öö veetsin lennuvälja hotellis väga heas toas (selle maksis kinni len-
nufirma, kuna ööbimise põhjustas lennugraafik); järgmisel päeval startis 
Kaplinna lennuk. 
Lõuna-Aafrikas on Eestiga sama kellaaeg. Maandumisel tegi õhusõi-
duk kaare ja mere poolt tulles oli hästi näha Laudmägi, mis on Kaplinna 
siluetile väga omane. Mulle oli esimene kord näha pikka laudsiledat mäge. 
Hiljem olen selgeks saanud, et maailmas on palju „laudmägesid“. 
Lennujaamas oli Riina vastas. Temaga oli kaasas Eestist külas olev noo-
repoolne daam, nimega Soosalu. Neil aastail ei olnud Eestist Lõuna-Aaf-
rikasse külla käivaid inimesi kuigi palju. Hiljuti oli seal olnud kunagine 
(ENSV) rahandusminister Albert Norak oma naisega (praegu on A. Norak 
Eesti üks pühendunumaid suurperede toetamise organiseerijaid). Riina 
rääkis ühest autoavariist, kus üks Eestist tulnud naine oli surma saanud. 
Igatahes ei olnud selle ajani eestlased LAVis liiga palju käinud. 
Esimese öö veetsin Riina juures. Järgmisel ööl oli lund sadanud ja 
kogu maa oli valge. See küll sulas varsti, kuid tükati jäi valgeid lapikesi 
teisekski päevaks. 
Kaplinn oli päris suur linn (koos eeslinnadega 4,5 miljonit elanikku) 
ja seda ma kuigi palju ei näinud. Mind sõidutati mööda haiglast, kus dok-
tor Barnard tegi maailma esimese südame siirdamise, peatusime sadamas 
ja mind kostitati seal eksootilise lõunasöögiga. Sadamast mitte kaugel 
oli näha Robbeni saar, kus kaua aega asus süüdimõistetute vangla. Seal 
oli 27 aastat vangis ka aasta enne minu reisi presidendiks saanud Nelson 
Mandela. 1993. Aastal sai Mandela koos selleaegse presidendi (just enne 
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Mandelat) F. W. De Klerkiga Nobeli rahuauhinna – rasside võrdõiguslik-
kuse põhiseadusliku kehtestamise eest. Robbeni saar oli siis juba muuseum 
(alates 1999 kuuluvad sealsed ehitised UNESCO maailmapärandi nimis-
tusse), kuid Riinal ei olnud nii palju aega, et mind saarele sõidutada. 
Küll veetsin ma pika päeva Kaplinna botaanikaaias, mis on ühtaegu 
suur park. LAV taimestik on erakordselt rikkalik – seal kasvab üle 20 000 
taimeliigi. Niisugust taimeliikide arvu ei suuda ma ette kujutadagi ja ma 
pole kunagi enam olnud nii rikkaliku taimestikuga paigas. Sealsed taimed 
moodustavad omaette Kapi taimeriigi (õigemini: riikkonna), millest meile 
tuntumad on prootead, põõsad, mille õitega oksi on müügil kõikides meie 
lillepoodides. Ainuüksi prootealiike on üle 130. Kokku on Lääne-Kapi-
maal üle 9000 omamaise taimeliigi. 
Kolonistid on hävitanud LAVi ürgsed metsad peaaegu täielikult – neid 
on säilinud ainult 1% LAVi territooriumil India ookeani niiskel rannikul 
ja mõnel pool mäeorgudes. Mujal LAVis on istutatud noort metsa, kuid 
sealsed liigid on Austraaliast pärit eukalüptid ja Euroopast pärit männid. 
Neid metsi ma kohtasin LAV idaosas. 
LAV asub peamiselt lõuna poole kõrgeneval kiltmaadel ja platoodel. 
Mul on kahju, et ma ei saanud India ookeani rannikule – mägede (kõr-
geim tipp 3450m) ja mere vahele. Plaanisin ka Namiibia pool asuval kõr-
beretke, kuid raha ja aega oli vähe. 
Kaplinna kõrval asuvale Laudmäele sai sõita köisraudtee vagunis. See 
oli kilomeetri kõrgune; mul oli õnne, et ilusat vaadet ei varjanud udu. 
Mäepealne ei olegi nii sile, kui kaugemalt vaadates võib arvata. Seal pole ka 
kõrgemaid taimi – paljad rohututid. Ja üksik väike restoran teeraja alguses. 
LAVi u 50 miljonist elanikust on 4/5 neegrid, eurooplaste järeltulijaid 
on 9%, segaverelisi samuti 9% ja Aasia päritolu 2%. Riigikeeli on koguni 
11, millest olulisemad on inglise keel ja afrikaani keel (germaani keel, mille 
põhisõnavara ja grammatika pärinevad hollandi keelest.)
Stellenbosch
Kaplinnast sõitsin ma Stellenboschi linna, mis asub umbes 80 kilomeetrit 
idas. Seal sain ma elamise eelmise Eesti Vabariigi konsuli lese Laine Pihla-
ka juures. Pärast mehe surma oli ta ostnud väikese majakese pensionäride 
aiakesse. See asum, milles võis olla sadakond või rohkem maja, oli piiratud 
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kõrge (2,5 m) betoonplaatidest taraga. Väravaputkas, mis oli päris korralik 
ehitis, kontrollis neegrist valvur igat sissesõitjat (ja vist ka väljujat). Ma ei 
mäleta, aga küllap pani ta selle ka raamatusse kirja. 
Igal majal oli üldelutuba, sellest oli (ilma ukseta) eraldatud pooltuba, 
kus oli minu magamisase; ka väike kööginurk, kust pääses magamistuppa. 
Vannituppa, koos WC-ga, pääses magamistoast. Minu meelest räägiti, et 
külalisi võib majutada ainult siis, kui on anda neile omaette tuba. Igal 
majal on külge ehitatud garaaž. 
Stellenboschi piirkond on LAVi üks peamisi viinamägede alasid. Laine 
Pihlakas viis mind sealsetesse istandikesse ja veinimuuseumidesse/degus-
teerimisrestoranidesse. Kapimaa sobib Euroopa viinamarjasortide kasvata-
miseks suurepäraselt. Eks meilgi ole LAVi veinid hinnatud. 
Stellenboschi ümbruses on mägine ja osa linnagi ulatub mäejalamile. 
Õhtul tagasi tulles nägime, et mets mäenõlval põleb. See oli just seal pai-
gas, kus asus Laine endine kodumaja. Ruttasime vaatama. Loojanguhäma-
ruses lendlesid sädemed kõrgele. Maja oli veel alles. Helikopter puistas lee-
kidesse vett. Nägin, et helikopter on mägedes ainuke abiline, miskit muud 
moodi mägedes tulele ligi ei pääse. Õigupoolest mägedes tuld kustutada ei 
saagi – mis põlema läheb, see ära põlebki. 
Laine naaberpensionär oli üks portugallane, kes heameelega võttis 
minule ümbruskonna näitamise enda peale. Ta viis mind mägedesse, kus 
olid Kapimaa veehoidlad. Kapimaa on pool aastat või rohkemgi ilma sade-
meteta. Siis saavad linnad oma vee, samuti põllud niisutusvee, neist hoid-
latest. Talviste vihmade ajal kogutakse hoidlad uuesti vett täis. 
Stellenboschi servas asub Lõuna-Aafrika Vabariigi Puuviljanduse Ins-
tituut, kuhu mind oli külla kutsutud Jaapani kongressi ajal. Mind võeti 
nüüd väga külalislahkelt vastu ja näidati kõiki katseaedu. Kliima poolest 
on see väga sarnane (Lõuna-)Prantsusmaale, mistõttu õuna- ja pirnipuu 
on tähtsamaid viljapuid. Näha, kuidas Aafrika puuviljanduslik uurimistöö 
välja näeb, oli mulle suur elamus. 
Tegelikult ihkasin ma näha rohkem aafrikalikku, kui olid Kapimaa 
aiad. Stellenboschi teadurid leppisid telefoni teel kokku Mosambiigi piiri 
lähedal asuva troopilise puuviljanduse instituudiga, et nad mulle seal kena 
vastuvõtu korraldaksid. 
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Õhtul tegime Laine Pihlaka ja portugaallannaga jalutuskäigu 
Stellenboschi uuemas äärelinnas. Ilusad suured majad üsna suurte 
kruntidega. Paljudel tara puudus. Jäi tunne, et seal kuritegevust suurt ei 
kardeta. 
Kui ma ühel õhtupoolikul üksi Stellenboschis jalutasin ja seal palgi-
jupil istuvaid neegreid kohtasin, siis tõusid nad püsti ja ütlesid tere. Olin 
üllatunud.
Nelspruit 
Stellenboschist sõitsin kahekordse liinibussiga itta – läbi kogu LAVi, vast 
sama pikk sõit kui Tallinnast Moskvasse. 
Tore, et päevane sõit. Sain parima koha juhi kohale otse laia vaatega 
kogu vastutulevale maastikule. Põhiliselt läbi poolkõrbe ja rohtla, kiltmaal 
ja platoodel. See oli meeltülendav – näha Aafrikat väga laialdasel alal. 
Nelspruit on Mpumalanga provintsi pealinn. Terves Mpumalanga pro-
vintsis on 1 miljon vähem elanikke kui Kaplinnas. (Mõnele on Nelspruiti 
nimi võibolla tuttav, kuna 2010. aasta jalgpalli maailmameistrivõistluste 
valikmängud peeti seal.)
Nelspruiti jõudis buss sügavas pimeduses. Tundus, et bussijaam on lin-
nast väljas. Polnud seal tulesid, reisijad kadusid imeruttu kuhugi. Bussijaa-
mas oli üksik neeger – ametnik. Mulle ei olnud keegi vastu tulnud. Palusin 
neegrit, kas ta lubab mul helistada. Selgus, et kellaaeg oli segi aetud. 
Varsti oli minu võõrustaja kohal. See oli troopilise puuviljanduse ins-
tituudi osakonnajuhataja, kes viis minu oma koju. Maja ja suur aed asusid 
linna servas. Mind tuli tervitama hiiglasuur sõbralik bernhardiin. 
Peremees rääkis, et alles nädal või kaks tagasi oli aias elutsenud mitme 
meetri pikkune boamadu. Bernhardiin oli tema peale ühtelugu haukunud 
(mul oleks nagu meeles, et maod on tegelikult kurdid). Lõpuks oli madu 
minema läinud. Olgu öeldud, et madude tapmine on keelatud. 
Pühapäeva hommikul enne koitu võttis mu võõrustaja ette sõidu kõr-
val asuvasse Krügeri rahvusparki, et mulle ekskursioon korraldada. Krügeri 
rahvuspark on väga suure (19485km², ligi pool Eestit) territooriumiga, 
kogu ulatuses piiratud taraga. Autost tohib välja tulla ainult keskele rajatud 
teenindusasulas, kus on poed ja söökla; see asula on piiratud samuti taraga. 
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Esimesed kohatud asukad olid hüäänkoerad, kes sel ajal olid väljasu-
remisohus. Nelspruitlased rääkisid, et nemad pole kogu elu ühtki hüään-
koera näinud. Nüüd tulen mina Eestist ja kohe on nad platsis. Tegin foto-
sid. Mul paluti fotod neile saata: mustri järgi olevat võimalik igat isendit 
identifitseerida. Oja kaldal, esijalgadega kivil, lösutas krokodill, lõuad 
avali. Nii ta vist jahutab kuumenenud keha ja on seal tundide viisi. Kael-
kirjakud vaatavad sulle üle põõsaste otsa ja nosivad lehti igalt poolt, ilma et 
oleks vaja põõsa ümber käia. LAVis on ainuüksi 247 imetajaliiki. Mitmeid 
haruldusi ei kohta – neid on liiga vähe või on nad liiga väiksed. Olgu siiski 
öeldud mõned nimed: aafrika küüniskuldmutt, valgesaba hamster, kääb-
uskass jt. Sebrad ja antiloobid traavivad kõikjal. Jõehobu on harilik elanik. 
Lõvid põõnavad päeval varjulises kohas ja nende nägemine on õnnejuhus. 
Me siiski nägime lamavaid lõvisid. 
Krügeri rahvuspargi idapiir külgneb Mosambiigiga. Sealse kodusõja 
ajal 1964. aastast kuni 1980. aastateni tapeti üks miljon inimest; sõjale 
järgnes näljahäda. Inimesed põgenesid üle piiri ja tapsid Krügeri rahvus-
pargi loomi, et midagi süüa saada. Mitmed lõvid harjusid küttima nõr-
gaks jäänud neegreid. Nende lõvidega, kellel inimese maitse suus, ei olnud 
midagi muud teha kui maha lasta. 
Elevante oli Krügeri rahvuspargis siginenud ülearu. Neid anti siis 
Mosambiigile, kus kodusõja aastatel olid peaaegu kõik elevandid tapetud. 
Olime Krügeri rahvuspargis olnud terve päeva. Kuna park on suur, siis 
kõikjale me ei jõudnud. 
Troopilise puuviljanduse instituudis anti mulle tuba külalistemajas. 
See oli odav (rohkem sümboolne hind) ja ainuke kord LAV reisi ajal, kus 
ma midagi pidin maksma, välja arvatud sõidukulud. 
Mind koheldi väga südamlikult, näidati kõiki aedu ja laboratooriume. 
Kõik teadurid olid valgenahalised, kogu abipersonal laborantidest kuni 
koristajateni olid neegrid. Minule paistis, et rassidevahelised suhted olid 
erakordselt sõbralikud.
Troopilised viljapuud olid minu jaoks imeliselt põnevad. Ma olin raa-
matutest lugenud, et Indias kasvavad mangopuud väga suureks – mõne 
puu võra katvat ¼ hektari suuruse maa. Buddha armastanud istuda man-
gopuu varjus. Nüüd nägin ma, kuidas tänapäevased sordid hakkavad vilja 
kandma juba inimesekõrguste puudena. Viljad ripuvad 0,5 kuni meet-
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ripikkuste jämedate nööritaoliste varte otsas. Sain näha ka papaiasortide 
aretamist. Ka need annavad saaki juba pisikesest peast. Koduaias sai näha 
ka 8 meetri kõrguseid papaia – ehk melonipuid. Kuna need on ülearu 
kõrged (vilju on raske kätte saada), siis saeti puud poole peale maha; kas-
vanud harude pealt oli vilju lihtne korjata (sellised puud olid üsna inetud). 
Papaiat üldiselt ei peetagi päris puuks, seetõttu oli mul huvitav nii kõrgeid 
taimi näha. 
Makadaamia (austraalia pähkli) istandike hiiglasuuri puid nägin ma 
elus esmakordselt. Mulle öeldi, et hiljuti oli puuvõras elutsenud üks väga 
mürgine 2–3 meetri pikkune maoliik. Puude all töötasid aga inimesed, 
kellel oli vaja hooldada ka võrasid. Tuli taotleda luba mao hävitamiseks, 
kes lasti maha. 
Hea oli, et minuga ühel ajal külastas troopilise puuviljanduse insti-
tuuti üks Mosambiigi naisteadlasi. Ta oli rahvuselt portugallane (muide, 
kodusõja ajal põgenes Mosambiigist 90% portugallastest). Võõristajatel oli 
parem seletada ühte asja kahele kui seda teha meile eraldi. Pealegi oskas 
ta küsida palju asjalikumalt, kui mina. Jäi minu kasuks niimoodi rohkem 
tarkusi kõrva taha panna. 
Eraldi viidi mind kahte ekvaatorile lähemal olevasse katsejaama paar-
sada kilomeetrit kaugemal. Üks neist oli kohvipuu katsejaam. Kohviistan-
dikke nägin esimest korda elus. 
Ka granadilliistandikke polnud ma varem näinud. Eestis on kasutatud 
ka inglise keelest pärit tõlkimise tõlkenime: kannatuslille vili (ingl Pas-
sionfruit). Vast parem oleks portugalikeelne nimi maracujá. 
Granadill on rohttaim, mille võrsed on liaanid (võivad kasvada 16 m 
pikaks). Istandikes kasvatatakse neid traattoestikule seotuna. Korjatakse 
(igal hommikul) maapinnale varisenud küpseid vilju. Tennisepalli suuru-
ses marjas on palju musta värvi seemneid, mille seemneümrist süüakse 
(koos seemnetega). Marjasisu on mahlane, tugeva lõhnaga ja mulle ime-
liselt maitses. Tõin pappkastitäie koju – maiustasime Pollis kogu perega. 
Selle mõnesajakilomeetrise reisi jooksul nägin palju istutatud männi- ja 
eukalüptimetsi. 
Katsejaamas sain teada, et üks ohtlikemaid elukaid on jõehobu, kes 
tegelikult on rohusööja. Jõehobusid on rohkesti ja inimesed on nendega 
harjunud. Kuid ta võib järsku ja ootamatult inimese oma lõugadega purus-
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tada. Igatahes surmab ta rohkem inimesi kui seda teeb krokodill (inimsöö-
jad lõvid surmatakse kohe, kui see selgub). [Kõige rohkem inimesi saab 
surma siiski kahvapühvli tõttu.] Alles hiljuti oli jõehobu sealsamas katse-
jaamas jõe ääres pead pesnud naise tapnud. 
Mind võõrustanud instituudi osakonnajuhataja armastas kihutada 
140-kilomeetrise tunnikiirusega. Mul oli tema kõrval istudes üsna kõhe 
tunne. 
Ühel päeval kõndisin üksinda Nelspruiti botaanikaaeda, mis oli mitu 
kilomeetrit linnast väljas. Igavesti suur pargitaoline maa-ala jõeäärse 
padrikuga. Rajad sageli kinni kasvanud. Kontorihoone läheduses oli 
inimesi, kaugemal mitte ühtki. Hoidusin jõekaldast natuke kaugemale, 
sest sildid hoiatasid krokodillide eest, kes jões vaikselt vahti peavad ja 
imekiiresti kaldale sööstavad. Sant tunne oli ka padrikuks kasvanud 
radadel, kus mitmet liiki mürgiseid madusid pidi olema. Mõned on üsna 
suured maod, kes puude ja põõsaste okstel tegutsevad. 
Kokkuvõttes jäi Nelspruitist väheldase vaikse provintsilinna mulje, kus 
erilist ohtu ei ole. 
Musta mandri ohtlikemaisse paikadesse
Olin niisiis LAVi idaosas, kus elab 90% (koos India ookeani rannikuga 
koguni 95%) riigi rahvastikust. Peamiselt suulud (24%), koosad (18%), 
pedid, tsvanad, sothod ja tsongad. Ka inglise ja afrikaani keeli kõnelevaid 
valgeid. 
Nelspruitist sõitsin bussiga riigi pealinna Pretoriasse (Tshwanesse). 
Seal otsisin üles Pretoria ülikooli majandusteaduse professori Mihkel Truu. 
Tema vanemad (vaimulikud) olid sõja ajal põgenenud Rootsi, kus Mih-
kel sündis. Lõpuks jõudis ta LAVi. Mihkel Truu oli poissmees. Ka tema 
elamine oli poissmehelik. Vahetevahel võis voodil põhi alt kukkuda. Vist 
eelmisel aastal või kaks aastat tagasi oli ta võõrustanud vabakutselisi ajakir-
janikke Madis ja Marianne Mikkosid. Minu mäletamise järgi olevat nad 
seal elanud pool aastat, nagu Mihkel ütles. 
Nüüd olin mina tema juures mõned päevad. Mihkel Truu viis mind 
oma autoga vaatama ümbruskonna huvipakkuvaid kohti. Ühel päeval 
olime Johannesburgis, milles on koos eeslinnadega üle 7 miljoni (Preto-
rias 2,1) elaniku. Selle linna puhul on palju hoiatusi. Üks kõige levinum 
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röövimisviis on: mootorrattur sõidab sust mööda ja haarab koti su käest. 
Momendiga on ta nii kaugel, et sa ei saa midagi ette võtta. Eriliselt osavad 
mehed peatuvad viivuks ja võtavad isegi kaelaehted kaasa. 
Mihkel Truu oli mõned aastad ka Tallinna Tehnikaülikooli professor. 
Mina kohtasin teda viimati Eesti teadlaste kongressil, mida peeti tehni-
kaülikooli loengusaalides. Siis oli ta üks jalg ära opereeritud. Ma aitasin 
kanda teda ratastoolis treppidest üles. 
Lõuna-Aafrika Vabariigist tagasi sõites läksin ma Kaplinnast tulnud 
lennukisse Johannesburgi lennuväljal, kuhu Mihkel Truu oli mind toonud. 
Ülesanded väljaspool Pollit 
1990ndate aastate teisel poolel sain ülesande olla Jõgeva Sordiaretuse Ins-
tituudi teadusnõukogu liige. Selle asutuse töö oli minu erialaga kõige lä-
hedasem Eestis, seetõttu oli nende tegemiste ja raskustega kursis olemine 
huvitav ja minu arvamised kasulikud ka sordiaretuse instituudile. Ümmar-
guselt kümme aastat sõitsin liinibussidega Polli ja Jõgeva vahet. 
Teadusnõukogu alustas tööd suhteliselt varakult hommikul: see oli 
planeeritud Tallinnast tuleva esimese Tartu rongi järgi, millega jõudsid 
kohale põllumajanduse ministeeriumist ja Harjumaalt (Harkust ja Sakust) 
pärit liikmed. 
Mina pidin tulema kohale juba eelmisel päeval, kuna bussiajad tei-
siti ei võimaldanud. Ööbisin instituudi külalistetoas ja olin niisiis varakult 
töövalmis. Peale teadusnõukogu arutamisi siseruumides, oli meil sageli ka 
katselaboratooriumide ja –põldude ülevaatamisi. Oma silmaga nägemine 
andis palju olukorra mõistmiseks ja silmaringi laiendamiseks. Üks mõnus 
tegevus oli maitsmismeele rakendamine kartulisortide ja hernepudru hin-
damisel, leiva ja saia maitsmine, soolaubade ja palju muu kohta arvamuse 
kujundamine. 
Mõnevõrra kehv oli, et pidin tagasisõiduks kiirustama Jõgeva linna 
Rakvere-Viljandi bussi peale. Hilisemate bussidega poleks ma enam Vil-
jandist koju pääsenud. 
1995. aastal kirjutasin ma ÜRO Toidu ja Põllumajandusorganisat-
siooni (FAO) jaoks Eesti riigi aruande põllumajanduskultuuride geeni-
varamute olukorra kohta. Põlluviljade geenivaramute osa sai koostatud 
Vahur Kuke (nimetavas käändes: Kukk) abiga. Inglisekeelse teksti paran-
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das põllumajandusministeeriumis sealne ametnik Malle Klaassen. Minis-
teerium saatis edasi Rooma FAO peakorterisse. 
FAO üleilmsel kongressil Leipzigis 1996
17.–23. juunil 1996 korraldas FAO rahvusvahelise konverentsi toidutai-
mede geenivaramute kaitse ülemaailmsete abinõude väljatöötamiseks. Teo-
reetiliselt pidid olema kohal kõik ÜRO liikmed, keda oli ümmarguselt 190 
riiki. (Võibolla jäi mõni tulemata?)
Eesti riik oli saanud rikkamaks: meilt saadeti mind, kui raporti koos-
tajat, Vahur Kukk, akadeemik Hans Küüts ja Gundo Roosve (aianduse 
valitsuse juhataja). Osavõtvate isikute arv oli väga suur. 
Kõige raskem vaidlusküsimus oli India, Aafrika ja Ladina-Ameerika 
mägipiirkondades kasvatatavate kohalike sortide kaitse ja kasvatamine. 
Suured seemnekasvatusfirmad olid Leipzigi linna külje all rentinud suured 
põllualad, kus olid rajatud nende poolt paljundatavate sortide näidispõl-
lud. Imeilusad põllukesed – igatsugu teravilja sadade sortide viisi. Sealsa-
mas põllumasinate näitused ja telgid, kus jagati reklaam-materjale. Sain 
minagi reklaammütse jm. 
Näituse organiseeritud ühiskülastuse ajal olid kõige agaramad vastu-
propaganda tegijad hindud (õigem: India elanikud), kellega koos olid ka 
Aafrika neegrid ja indiaanlasedki. Meil tuli sammuda läbi nende pikettide. 
Probleem oli selles, et võimsad seemnekasvatusfirmad tahtsid suruda 
läbi seadust – tohib turustada ainult sertifitseeritud (riiklikult kontrollitud 
ja tunnustatud) seemet. See nagu kaitseks tootjat, et ta saaks kasvatada 
ainult kõige paremaid sorte. Tegelikult on maailma mägiorgudes teadmata 
arv tunnustamata sorte, mis on seal välja kujunenud tuhandeaastase ajaloo 
jooksul. Need sordid on parimal viisil kohanenud sealsete oludega ja ain-
saks elatusvahendiks nendele rahvastele. 
Vaidlused ei viinud kokkuleppele. Viimasel ööl istuti koosolekusaalis 
hommikul kella neljani. Tuli tunne, et kogu maailm on kokku tulnud, 
nädal aega vaielnud, asjata aega viitnud ja nüüd sõidavad tulemusteta koju 
tagasi. Organisatsioonile oleks see pöörane luhtaminek. 
Hommikul esimeste päikesekiirtega saadi kokkuleppele. FAO oli sel-
lest kriisist siiski kuidagi välja tulnud. 
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Reis Argentiinasse 1996
1996. aasta puhkuse ajaks olin jälle kõrvale pannud kogu eelneva aasta 
palga. Sel korral oli mu sihtmärk Lõuna-Ameerika. 
Enne puhkust oli palju pingutamist, et vajalikud tööd ära teha. Üle-
määra pingest tekkisid südamesse valud, mis harilike ravimite võtmisega 
päris ei taandunud. Juba nädal, siis kümme päeva enne ärasõitu ikka näris 
valu südames, ööl ja päeval. 
Lennuk läks pühapäeva lõuna paiku. Olin mures, et mis väga pika 
õhus viibimise ajal võib juhtuda; seal pole ju mitte mingisugusele abile 
loota (ookeani kohal ei saa midagi ette võtta). 
Enne lennujaama minekut läksin läbi Tallinna Keskhaigla kardioloo-
giaosakonnast. Küllap mind seal tunti, sest olin ju väga palju aastaid dok-
tor Ilse Tederi patsient. Teda sel pühapäeval tööl ei olnud. Valvearst oli 
noor, kena ja väga abivalmis naistohter. Haiglas oli rahulik olukord. Arst 
lasi teha mulle kõik uuringud ja arvas, et pean selle reisi vastu küll. Andis 
veel rohtusid sisse, sealhulgas ka rahusteid. 
Kopenhaagenis istusin ümber Buenos Airesesse minevale lennukile. 
Olen alati eelistanud aknaalust kohta. Seekord oli all lõpmatu veeväli. Aga 
seegi oli minu meelest põnev. 
Buenos Aireses otsisin ühe odava võõrastemaja (seal ei saanud ei hom-
mikusööki ega muud), kuid see oli linna keskel, mistõttu sain kõik oluli-
semad kohad jalgsi läbi käia. Siis ma olin veel heas vormis mees ja mõni-
kümmend kilomeetrit päevas maha käia ei olnud teab mis suur pingutus. 
Seega sain sellest hiiglalinnast üsna korraliku ettekujutuse. 
Minu kindel soov oli külastada Argentiina, Paraguay ja Brasiilia piiride 
kokkupuute kolmnurgas asuvat üht maailmaimet – Iguassu juga. Sel ajal 
külastati seda paika veel suhteliselt vähe. Juga asub keset džunglit, ligipääs 
ei olnud kuigi mugav. Mind juhatati ühte reisibüroosse. Tegelikult oli see 
üks advokaadibüroo, mis asus ühe suure maja kaheksandal korrusel ja võt-
tis oma alla vist kahetoalise korteri. Arvatavasti oli reisikorraldamine ühe 
advokaadi lisaamet. Oli see nii või teisiti, igatahes sain ühel päeval koha 
bussis, mis viis mind ekskursiooniga Iguassu (Iguaçu) linna. Reisiseltskond 
oli peaaegu täienisti hispaaniakeelne, ainult ühe Portugalist pärit abielu-
paariga sain inglise keelt rääkida. Õnneks rääkis ka giid inglise keelt. 
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Buss sõitis Buenos Airesest põhja suunas terve päeva ja öö. Esiteks 
nägin pealinna äärealade ja eeslinnade viletsust: vanadest tellistest ja osa-
liselt plekist pugerikke majakesi, mis olid üksteise küljes kinni, nii et ei 
jäänud seal ruumi õuedeks. Siis tulid külad ja põllud. Idas oli üle jõe Uru-
guay. 
Vahepeatuste ajal mõnes külas pääsesime väikestesse poodidesse. Kõn-
disime külatänavatel, et jalgu sirutada. Teeääres rohu- ja põõsarägas oli 
sageli rästikuid, nii et tuli olla ettevaatlik. 
Põllumajanduspiirkonna järel jõudsime metsa-aladele. Seal olid met-
satööliste ajutised asulad, mis olid üsna kehvad tahaks öelda hütid. Nähta-
vasti elati seal lühikest aega, kuni mets sai maha võetud. Metsatööliste seas 
oli palju indiaanlasi. 
Lõpuks jõudsime džunglisse, kus toimus öine sõit. Alles hommikuse 
päikesetõusuga saime džungliteed lähemalt silmitseda. 
Ekskursioonikorraldaja oli ööbimise tellinud uues ja ilusas hotellis 
paar kilomeetrit väikesest Iguassu linnast väljas. Elanikud olid põhiliselt 
tupii-guaranii indiaanlased. Siis olin ma ka veel harrastuspildistaja, nii et 
sain hulga pilte guaranii poistest, linnakruntidest ja majadest. Ega seal mit-
mekordseid maju sel ajal suurt ei olnud, enamasti ühepereelamud väga 
kaunilt õitsvate õuepuudega, aga ka alleepuudega ja hekkidega. Surnuaiad 
olid väga tihedalt paiknevate, peaaegu ülestikku hauakividega ja betoon-
plaatidega. Küll oli seal väga viletsaid hauaplatse, vaheldumisi väga rikaste 
ja keskmise jõukusega inimeste mälestussammastega. 
Kõrval asuvas Paraguay riigis oli riigikeeleks guaranii keel, koos his-
paania keelega. Sel ajal oli see vist ainuke riik, kus üks indiaani keel oli 
ametlik keel. (Ka Argentiinas elab märgatav arv guaraniisid.) Tänapäeval 
olevat Boliivias riigikeeleks aimara keel, muidugi hispaania keele kõrval; ja 
Peruus nii ketšua kui ka aimara keel. 
Iguassu jugade juures asuvasse turistide infopunkti kaupluste ja söö-
gipaikade ümbrusse oli nähtavasti kaugematest küladest kokku tulnud 
sadakond indiaanlast, kes pakkusid müüa omatehtud esemeid. Ostsin ka 
puidust voolitud ja värvilise linnukese. Indiaanlased lesisid oma rahvariie-
tes – kaasavõetud vaipadel – rahulikult, ei tülitanud kedagi pealetükkiva 
kaubapakkumisega. 
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Meie ekskursioonigrupp liikus kindlal marsruudil, mis võimaldas 
kõige ökonoomsemal teel saada osa maa vaatamisväärsustest.
Esimeseks ehmatuseks (üllatuseks) olid võibolla poole kilomeetri pik-
kused (harude tõttu pikemadki) laualippidest teed joa vete kohal. Need 
viisid parimatesse vaatepaikadesse, kus oli ehitatud ka kõrgemaid vaa-
teplatvorme. Päris pikalt võis kõndida otse vee kukkumise platoo serval ja 
vaadata, kuidas veemass langeb kohati 70 m sügavusse sinu jalge all.
Iguassu jõgi on u 1320 km pikk (algab Brasiilia ranna lähedal asuvast 
São Paulost lõunas). Ta voolab loogeldes mööda Parana platood sisemaa 
poole. Teda paisutavad arvukad lisajõed. Oma teel moodustab ta ligi 70 
koske (suurim on 40m kõrgune Nacunday). Kui Iguassu jõgi jõuab platoo 
servani, veidi maad enne Parana jõega ühinemist, siis paiskub ta Iguassu 
jugadest alla. 
Jugade kohal on jõgi 4 km laiune, langedes kogu ulatuses alla pool-
kuukujulisest kaljust. Platoo serval on kaljunukke, mis jagavad vee 275 eri-
nevaks kaskaadiks, millest mõned langevad otse 82 m sügavusse katlasse, 
teised paiskavad alla väiksematest jugadest. Väiksemaid jugasid tõkestavad 
vastupidavad kaljuservad, mille vastu vesi pihustub piiskade ja udupilveks. 
Piiskade pilvedele paistev päike tekitab erksavärvilisi vikerkaaresid, mis 
ühtelugu oma asukohta ja ilmet muudavad. Kaskaadide vahelistel kalju-
nukkidel on tihedad puudesalud, väljaulatuvad palmid, bambus ja pitsili-
sed puusõnajalad. Need on nagu ümbritseva džungli eelpostid. Puude all 
ja kõrgetel okstel kasvavad bromeeliad, orhideed ja begooniad. Kaunite 
sulgedega linnud lisavad vaatepildile kirevust: puude vahel lendavad papa-
goid, makaod jt. 
Käisime jugasid vaatamas ka alt üles, sealt, kus vesi voolab juba allpool 
jõesängis. Jõekaldal on kergesti käidavad jalgrajad kaldajärsakutel ehitatud 
laiade treppidega. 
[Alto Parana jõel (u 160 km Iguassuga ühinemisest ülesvoolu) asub 
Guairá juga, mis on tähtis selle poolest, et see on suurima keskmise aastase 
veeläbivooluga juga maailmas. Meie sinna ei jõudnud, kuid see ei olevat 
kaugeltki nii imeilusa vaatega ega laiusega juga, kui on Iguassu.]
Iguassu joa juures saab teha ka džunglimatku. Niisama džunglis rän-
nata, ilma matšeetega teed raiumata, on võimatu. Ise teed raiuda pole aga 
lubatud. Turistide jaoks on teed ette valmistatud. Vaatasime neid oma sil-
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maga: teed on auto laiused; mis on kui porimülkad. Turiste viiakse sinna 
sõjaväe maasturitaoliste transpordi sõidukitega; sealt saab olustikust mingi 
ettekujutuse, kuid mitte täiselamuse, sest oma jalaga metsa alla ei saa. 
Ekskursioonigrupp läks ühel päeval Brasiilia poolele, kust sai juga vaa-
data ka lennukilt; muidu on sealselt kaldalt palju vähem näha, kui Argen-
tiina poolelt. Ma ei olnud Buenos Airesest Brasiilia viisat taotlenud. Giid 
ütles, et ta võtaks mind kaasa küll, kuid vahelejäämise korral võib ta kao-
tada oma töökoha. 
Nii jäi mulle üks päev üksinda Argentiina poolel kõndimiseks. Nüüd 
olid mulle teerajad tuntud. Suur võimas ja maailma loodusime otse nõudis 
veelkordset süvenenud vaatamist. Üksinda oli hea valida vaatekohti, võtta 
aega nautida mulle armsaid paiku, suhelda inimestega harjunud metsloo-
madega. Umbes meetripikkune ja saleda pika koonuga rakuun (ninakaru) 
tuli mitmeid kordi minu juurde ja puudutas oma ninaga püksisäärt. Nii 
nagu koer, kes nuuskimiseks peab koonu otse uudistatava eseme vastu 
panema. 
Sain ka paadiga sõita joa all langevale veele nii lähedale, kui see võima-
lik on. Meile jagati välja vihmakuued, sest vastu kivinukke paiskuvast veest 
tekkinud piiskade pilvest saab kiiresti üleni märjaks. 
Kogesin, et Iguassu joal on väga palju imepäraseid vaatekohti, mida 
otse peab jääma pikemalt vaatama.
Valu või närimistunne südames ei läinud kaua mööda. Võttis tublisti 
nädala aega, kui ta mind enam ei seganud. 
Hotellis sain veel ühe omamoodi kogemuse. Kuna läheduses sööklat ei 
olnud, siis oli majutusega koos nii hommiku- kui ka õhtusöök. Nii nagu 
see hotellis ikka on – ise lähed ja võtad taldrikule, mida soovid. Kuna 
mul oli kõht tühi ja olin ka saledapoolne, siis sõin mõnikord kaks praadi, 
mõnikord mitu magustoitu, ka rohkem kui ühe klaasi mahla. Kui meie 
ekskursioonigrupp hakkas Buenos Airese poole tagasi sõitma, öeldi, et 
pean oma arve ära õiendama. Mulle esitati paber, kus oli kirjas, et sellel 
hommikul sõin niisuguse lisaportsjoni, õhtul sõin lisaprae, jõin nii mitu 
klaasi mahla, teisel päeval võtsin jälle lisaportsjoni, jõin jälle rohkem mahla 
jne. Niisugust asja pole mul enne ega pärast kuskil maailmas ette tulnud. 
Mul ei olnud rinnas nimesilti, keegi ei tulnud minu juurde. Kes oskas 
mind nägupidi ära tunda? Sööjaid oli sadu, personal söögisaalis vaheldus 
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samuti. See jäigi mulle saladuseks, kes nii imepeen spioon oli, et kõik mu 
toidupalad ja mahlaklaasid oskas kirja panna. 
Maksin „ülearu söödud“ toidu ära ja head aega, Iguassu. 
Mul oli ka Eesti aukonsuli Peet Pullisaare telefoninumber. Leppisime 
kokku, et ta näitab mulle pealinna lähiümbrust, nii umbes 50 km raadiu-
ses. Ta teadis, missugused on huvitavamad kohad, farmid, linnakesed ja 
väiksemad asulad. Omapäi poleks ma veeranditki olulist vaadata osanud. 
Peet Pullisaar soovitas mul minna ühte eestlase perre. Ta ütles aadressi 
ja juhatas, kuidas elektrirongiga sinna saab. Karla ja Helmi Kuusk elasid 
ühes Buenos Airese eeslinnas, rongipeatus oli Malaver. Aadressi järgi maja 
ülesleidmine võttis omajagu vaeva – pidin vahetevahel kellegi juhusliku 
inimese käest teed küsima (mobiiltelefone sel ajal veel ei olnud). 
Mind võeti vastu, nii nagu oleks head külalist kaua oodatud. Söö-
deti hästi, magamiseks sain pisikese toakese õuepealses (sauna)majakeses. 
Toredad päevad olid. Veel vahvam oli, et seal kohtasin teisi eestlasi. Neil 
oli külas abielupaar Asta ja Christian (baltisakslane, kes oskas vabalt eesti 
keelt) Bünsow (Argentiinas olid ü-tähe täpid ära jäetud). Nemad elasid 
Andide jalamil San Rafaeli linnas ja plaanisid kojusõitu. Olid valmis mind 
kaasa võtma. Nii sain ma sõita risti läbi Argentiina idast läände. Põllualad, 
pampa(rohtla) suurte loomakarjadega ja taradega ümbritsetud karjamaad. 
Päevaga suutsime ära sõita pool maad. Ööbima jäime ühte hotelli; 
õigupoolest nii seda nimetada ei saa. Võibolla lihtsalt öömaja – see oligi 
üks pisikene ühetoaline nelja voodiga magamispaik, väga odav, ilma toi-
dupakkumiseta. Toit oli omal kaasas või ostsid tee äärest poest. Pampas 
polnud minu mäletamise järgi ühtegi linna. 
Andide pool oli näha väheseid naftapumpasid. Need olid täpselt sama-
sugused, kui olime Virvega näinud kunagi oma Aserbaidžaani-reisil. Näis, 
et naftaallikad olid üsna kehvad – ega muidu neid „puurtorne“ nii harvalt 
poleks olnud. 
San Rafael tundus olevat Lääne-Argentiina suurlinn, uute laiade täna-
vatega. Brünsowid elasid väikeste eramutega äärelinnas, L. N. Alemi täna-
val maja nr 648. Linn kuulus Mendoza provintsi. 
Mul oli väga suur tahtmine sõita üle Andide Tšiilisse. Olin välja uuri-
nud, et piiril saab osta viisa. Maantee pidavat minema kuskilt Aconcagua 
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(Ameerika mandri kõrgeim mägi 6960 m) mäe lähedalt. Lootsin ka seda 
tippu näha, mis kaardi pealt vaadates paistis üsna lähedal San Rafaelile. 
Christian laitis mu plaani täiesti maha; ta ütles, et mägiteed on väga 
halvad ja ootamatud. Mõnel ajal muutuvad nad järsku läbipääsmatuks: 
hommikul sõidad korralikku teed mööda. Päeval paistev päike sulatab 
mägedes lund, veed hakkavad jooksma ja uhuvad tee ära. Tagasi ei saa 
enne, kui tuleb buldooser, mis rajab uue teekoha. See võib juhtuda päeva 
või paari pärast. 
Lohutuseks lubas ta mind autoga mägedesse viia. Nii ta tegigi. Esialgu 
sõitsime läbi põldude ja aiandusmaastiku. Ta viis mind ka ühte aiandisse. 
Viinamarjaväljadel oli mulle uudiseks, et kõik viinapuuread olid rahe vastu 
kaetud tiheda võrguga, mis moodustasid teravnurkse katuse. Katust sai 
kergesti muuta ka lamedamaks. Kõik see oli ehitatud torudest sõrestikule. 
Argentiinast imporditakse meile suureviljalisi viinamarju, pirakaid 
ploome, ilusaid õunu, suuri tumedaid rosinaid ja magusaid kuivatatud 
ploome. 
Mõne aja pärast algasid mäed. Algul madalad, kus kohtasime suuri 
lamba- ja kitsekarju ratsakarjustega. Nende kehvad elamud olid suure 
õuega ja ümbritsetud vitstest punutud ümmarguste taradega, kuhu loo-
mad ööseks aeti. 
Sõitsime ojasängide kaldale minevat mägiteed pidi, kus eespool ja kõr-
val lumised mäed. Kaugemal aina kõrgemad mäed, mis eesmiste tagant 
välja kerkivad. Lumi on päikesekiirtes nii erevalge, et hakkab silmadele. 
Samas on kõik nii üksikasjalikult selgesti näha: kaljuservade teravad trii-
bud, nende varjud. Väga järskudelt mäekülgedelt on lumi varisenud ja seal 
tuleb valge lume taustal esile kalju tume sein. 
Jõudsimegi kohta, kus vesi oli tee läbi murdnud, kusjuures läbimurde 
sügavus oli vähemalt 4 meetrit. Õnneks oli see juhtunud mõni aeg tagasi, 
nii et buldooser oli sobivasse paika uue tee muldkeha lükanud. 
Hakkasin mõistma Christiani hoiatust. Mägedesse minnes peab leiva-
kott kaasas olema. Kui on lumised mäed, siis saab joogipoolist sealtsamast. 
Christian andis mulle võimaluse mägedes ronida. Olime allpool lume-
piiri. Mitte väga kaugel oli näha guanaakosid (kodustatud alpaka ja laama 
arvatav esivanem), ka jäneseid. Raamatust uurisin järele, et Argentiinas 
elab maailma guanaakodest 90%, ülejäänud on Tšiilis ja Peruus. Guanaa-
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kod söövad peamiselt rohtu, harvem põõsaste ja puhmastaime võrseid. 
Ega seal kõrgemakasvulisi põõsaid olnudki. Igavesti tülikad olid madalad 
(u 5–10 cm) kaktused, mida kergesti ei märganud, kuid neid oli küllalt 
tihedalt. Nende peened, pikad ja tugevad astlad tungisid läbi kinganaha, 
mõnikord ka saapatalla õhema koha. 
Mägitee hakkas kehvemaks jääma. Jõudsime veel ühele väävliravivee 
allikale, mille ümber ehitatud kümblushoone oli paar või rohkem aastat 
hooleta seinud ega leidnud enam kasutamist. 
Me olime läbinud ka ühe mägiküla, kust oli pärit Christiani poja pruut. 
Seetõttu teadis ta hästi lugu, mis juhtus seal mõni aasta tagasi. Nimelt olid 
Argentiina ja Tšiili ratsutajate vahel ammused head suhted. Kord olid nad 
korraldanud ratsavõistluse. Argentiina meeskond oli sõitnud lennukiga üle 
mägede, totalisaatori rahakott dollaritega kaasas. Lennuk sõitis vastu mäge 
puruks ja vrakki ei leitudki. Ühel päeval tuli nimetatud küla poiss kõrtsi ja 
maksis arved sajadollaristes. Kõrtsmik sai aru, et midagi on selles valesti ja 
teatas politseisse. Nii saadigi jälile, et mägedes hulkuv poiss leidis rahapa-
kid ning see aitas ka lennukirusudeni. 
Kes üht teledokumentaalfilmi nägid (sealtsamast mägedest) aasta-paar 
tagasi, siis oli selles midagi sarnast lugu: lennuk tegi Andides ühes ürgses 
mäeorus hädamaandumise, kuid jäi leidmata. Esialgu ellu jäänud inimes-
test läks üks grupp otsima, kas kuskil on mõni inimeste elupaik. Ühel rei-
sijal see õnnestus ja dokumentaalfilm ülejäänute otsimisega algaski. Põhi-
line reisiseltskond oli nälga surnud, mõned (kes sõid inimliha) elasid kuni 
nende leidmiseni. 
Meie jõudsime Christiani koju viperusteta. Mul on Andides käidud 
lumepiiri läheduseni. Õieti öeldes, ei oska ma kinnitada, kaugele päris 
lumi jäi. Kaukaasia matkadest tean, et mõni liustikukeel võib üsna alla 
ulatuda. 
Kokkuvõtlikult öeldes, läks mu Argentiina reis väga hästi korda. Asta 
ja Christian Bünsov külastasid mõne aasta pärast oma Eestis elavaid sugu-
lasi ja tulid ka mulle Polli külla. 
San Rafaelist sõitsin Buoenos Airesesse tagasi uue bussiga, kus istmeid 
sai lasta magamisasendisse: oled seal nagu voodis. Kuna see oli ülimoodsa 
bussi esimene reis, siis oli kohal provintsi (Mendoza) pealinna kohalik tele-
visioon. Nii et mind on näidatud ka Argentiina televisioonis. 
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Tagasisõidu ajal üle Atlandi tegin ma suure vea. Mittesuitsetajate sek-
toris akna alust kohta ei olnud. Ütlesin, et olgu siis koht akna all suitse-
tajate poole peal (ma ei tea, kas tänapäeval enam lubatakse lennukis suit-
setada?). Minu kõrval ja ees tossasid reisijad nii hullusti, et kartsin saada 
nikotiinimürgituse: olin varem paaril korral nikotiinimürgituse saanud. 
Läksin ja istusin stjuuardessi pingile (seljaga sõidu suunas), kuna ühtki 
vaba istet ei olnud. Stjuuardess ajas mind varsti ära – eks temagi tahtis 
omal kohal jalgu puhata. 
Taskumärkmikust leidsin hulga nimesid ja aadresse, kellega Argentii-
nas kohtusin. Panen mõned eestlased siia kirja. Seal olid õed Heljo Piir 
(oli siis Eesti Seltsi esimees) ja Helgi Särgava (õpetaja). Helmi ja Karla 
Kuuse (nimetav: Kuusk) juures oli külas veel Kalju Allik (kes elas Jose de 
Maturara 5080).
EPA/Eesti Maaülikooli doktorinõukogu liige
1996. aasta 14. novembri rektori käskkirjaga pandi mind põllumajandus-
teaduste ja majandusteaduste doktoritööde kaitsmise nõukogu liikmeks. 
(Majandusteaduse poolt olid nõukogus liikmeteks Tartu Ülikooli väga 
tunnustatud professorid Vambola Raudsepp, Mart Sõrg ja Herbert Metsa 
+ EPAst Aleksander Astaškin, kuid sellel alal ühtki doktoritööd meil kaits-
misele ei tulnud.) 
Selle nõukogu liige olin ma 9 aastat. Suur tung kaitsmiseks oli 2005. 
aastal. Pärast moodustati uus nõukogu, kus oli vähem liikmeid ja seal anti 
ainult filosoofiadoktori kraad. Meie põhikirja järgi andsime põllumajan-
dusteaduste doktori kraadi, mis kõlab paremini. Seda ihaldati rohkem. Me 
lükkasime hulk taotlejaid tagasi, kuna dissertatsioonidel oli palju puudusi. 
Seetõttu jäi 2004. aasta vähese kaitsjate arvuga. Mitmed suutsid aga järg-
miseks aastaks töö nõuetele vastavaks teha ja 2005. aastal ära kaitsta. 
Mul oli jällegi tülikas Tartusse sõit. Hommikul kippusin koosolekule 
hilinema. Seepärast sõitsin Tartusse eelmisel päeval ja olin Laine juures 
(minu sugulane, kes oli varem Treffneri/Tammsaare kooli direktor).
Põhjamaade viljapuude töörühmas olin ma viisteist aastat. Nii kaua 
kandis Põhjamaade Ministrite Nõukogu Eesti, Läti ja Leedu kulud meie 
ühistest üritusteks osavõtuks. Töökoosolekud toimusid kord aastas Põhja-
maades või Balti riikides, ainult üks kord ka väljaspool – Peterburis.
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Selline suhtlemine ja teiste tööga tutvumine andis väga palju teadmisi, 
millele lisandus isiklik tutvus, mis kestis aastakümneid. 
Töö koos Rooma FAO peakorteriga
Üheksakümnendate aastate teisel poolel võttis ÜRO Toidu- ja 
Põllumajandusorganisatsioon (FAO) mind Euroopa õunapuude töörühma 
liikmeks. Mõne aasta pärast muudeti see Euroopa viljapuude töörühmaks. 
FAO peakorter, samuti meie töö korraldajad asusid Roomas. Meie töö 
toimus erinevates riikides – Saksamaal, Hollandis, Belgias, Sloveenias jm. 
Ka Küpros peab end Euroopa riigiks, kuigi maailmajagude jaotuse (piiri-
de) järgi peaks ta olema Aasia; nii olimegi ühel aastal Küprosel. 
Meie ülesandeks oli Euroopa piires tutvuda viljapuude geenivaramute 
olukorraga ja arutada päevakohaseid küsimusi, mis haaras ka iga riigi 
ettekande sealsetest oludest. Eesti kohta oli vastav ülesanne minu teha. 
Materjalid trükiti Rooma FAO ettekannetena. Koos olid Euroopa kõige 
silmapaistvamad puuviljandusteadlased, mistõttu olid päevakorras ka puu-
viljanduse põhiprobleemid ja selle seos tervisliku toitumisega. 
Mina sain tuttavaks Euroopa puuviljandusteaduse korüfeedega ja see 
oli loomulikult erakordselt suur asi. Koos olid Saksamaa, Prantsusmaa, 
Hollandi, Itaalia, Hispaania, Šveitsi, Serbia, Tšehhi, Slovakkia, Ungari, 
Austria, Inglismaa jt. maade tippteadlased. Skandinaaviamaade (eriti Taani 
ja Norra, aga ka Rootsi) teadlastega olid mul juba varasemad sidemed. 
Korduvalt ja jälle uuesti kõikidega kohtumine liitis meid ühiseks pereks. 
kujunesid ühised uurimused ja ühisettekanded. 
Minul on olnud eluaegne huvi maailma rahvaste vastu, mida ma 
olen järjekindlalt uurinud ja ühtelugu meelde tuletanud. Nii on mul ka 
maailma riikide ajalugu üsna hästi meeles püsinud. Õhtusöökide ajal ma 
vestlesin palju oma lauanaabritega riikide ajaloost. Mõtlen vahel, et ma ei 
teinudki rumalaid vigu. Ükskord ma rääkisin šveitslasega nende ajaloost. 
Tema küsis minu käest järsku: „Millal elas Wilhelm Tell (nende kange-
lane)?“ Siis oleksin ma peaaegu vea teinud: Wilhelm Tell ei olnud ju tõe-
line inimene, vaid legend, kellel polnud eluaastaid. Tuli õigel ajal meelde. 
Oma ajalootundmisega jäin ma teistele ka sel viisil meelde. Mind kut-
sutigi ajalootundjaks. 
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Kogesin samas, kui andetu ma olen inglise keele oskajana: ühele roots-
lasele küüditamise lugu seletades ei tulnud mul paljusid vajalikke sõnu 
keele peale. (Tahtsin väga üksikasjalikult rääkida, kuidas küüditamise täp-
sed juhendid olid välja töötatud juba 1939. a jne.)
FAO maksis kõik kulud, nii et mul polnud vaja välja anda mitte ühtegi 
senti. Mulle maksti sõidupiletid, hotellid olid juba ette makstud. Toideti 
FAO arvega. Kuid ei makstud mitte mingisugust päevaraha – see ei olnud 
lisateenistus. 
Lulli elas meie juures
 Viimased ligi kümme aastat elas Lulli meie peres Pollis. Ta pidas oma 90. 
sünnipäeva vennanaise Juta ja laste peres Viljandis, kus nad elasid viiendal 
korrusel. See ei olnud hea koht, sest sealt välja pääseda oli halb ja polnud 
seal õuegi õieti olemas. 
Meil oli loodus ümberringi (ainult üks naabermaja oli olemas) – astud 
uksest välja muruplatsile, lilled ja aiaviljapeenrad. Sealsamas Männimägi, 
kus Lulli käis kütteks käbisid korjamas. Meil oli õue all järv, kus pardid 
ujusid. Järve kaldal võsas pesitsesid ja häälitsesid linnud. Tore oli vaadata 
kevadist lindude saabumist ja nautida linnulaulu. Igast aknast paistsid 
kas mets või puudegrupid. Köögiakna taga oli lindude toidunõu. Andis 
mõistatada, missugune tihaseliik seal parajasti tegutseb. Aga käis ka puu-
koristaja ja teisi. Mõne meetri kaugusel aknast otsisid toitu metsvint, lina-
västrik, leevike, mõnikord lendasid sinna pasknäär, harakas, musträstas, 
kuldnokk, varblased, talvike. Oli ka harvemini külastavaid linde. 
Lulli sai teha jalutuskäike, nii palju maad, nagu talle parajasti sobis.
Keha oli väikeseks jäänud ja kokku kuivanud. Sõrmed, mis nii palju 
eluaeg tööd olid teinud, olid liigesehaiguse tõttu kõveriti keeranud ja 
konksus. Need kõlbasid küll veel supilusika tõstmiseks, ka leiba sai kui-
dagi lõigata, kuid õmblusnõel nende vahel enam ei seisnud. Selg oli küüru 
jäänud ja pea ettepoole nihkunud. Teda ei julgenud ma enam kallistada 
– ainult tasakesi võtsin ümbert kinni. Kartsin, et läheb katki. Kui ta noo-
rem oli, võibolla viiskümmend või kuuskümmend, siis ma kallistasin teda 
tugevasti ja üks ribikont läks katki. Sai pika käterätikuga kinni seotud. 
Pikkamööda paranes ise ära. 
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Lulli oli imeliselt heatahtlik ja rahulik vana inimene, kellega oli hea 
juttu vesta. Ta rääkis lastelaste lastele palju oma eluajast. Kõik lapsuke-
sed läksid rõõmsalt tema vastu ja ta silitas neid oma krõnksus sõrmedega. 
Kõige noorem, kes teda veel mäletab on praegu 16-aastane Kadri. Kadri 
õde Aule oli siis liiga väike, Triinu polnud aga siis veel sündinud. Hästi tea-
vad teda muidugi minu lapsed, aga ka vanema tütre Krista kõik kolm last. 
Lulli oli kindlasti maailma üks parimaid ämmasid oma pojanaistele. 
Väga pika elu jooksul ma ei mäleta ühtegi korda, kui ta oleks Virvele hal-
vasti öelnud. Ja muidugi mitte ka vastupidi. 
Talvel, kui Virve juhtus oma jalgade pärast haiglas operatsioonil olema, 
tõusin ma kell kuus ja kütsin ahju soojaks. Tegin ka lihtsat süüa. Siis läksin 
tööle. Lõuna ajal tulin koju ja vaatasin, kuidas seal lood on. Õhtul küt-
sin jälle mõlemad ahjud soojaks. Suur kokk ei ole ma kunagi olnud, olen 
ainult lihtsaid toite teinud. Ega ka Lulli pole keerukaid toite valmistanud 
– tal pole selleks kunagi aega olnud. Kuid lihtsaid sööke tegi ta maitsvalt 
Võõrasema Lulli (passis: 
Julie) Kask 90. sünnipäeval 
Lembitu pere korteris 
Viljandis.
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küll. Kooliajast mäletan, et ainult pühapäeval võttis ta aega ja tegi kolm 
toitu. Pollis ei olnud ta enam söögitegija. Vahel püüdis Virvet abistada ja 
kooris kartuleid. Praegu ei oskagi ma aru saada, mismoodi ta kõverad sõr-
med sellega hakkama said. 
Lõpuks jäi Lulli süda kehvaks. Mõnel korral oli ka palavikuga haigust. 
Jaoskonnaarsti oli harva vaja koju kutsuda. Ühel korral kutsus Virve ham-
baarsti koju. Ühe hambaga ei saanud enam teisiti hakkama. Päris voodisse 
ta põdema ei jäänud. Ühel päeval kuulsime, et kõrval toas, kus ta voodile 
oli heitnud, on mingi ebaharilik heli. Läksime Virvega sinna ja olidki vii-
mased hingetõmbed. Lulli oli 99 ½ aastat vana. Oli 29.09.1999.
Matsime ta Tallinna Rahumäe kalmistule oma mehe kõrvale. Edgar oli 
surnud kakskümmend (ja natukene peale selle) aastat varem. Kabelis rääki-
sin ka mina matusekõnet. Keegi teine ei teadnud tema kohta asjalikumalt 
rääkida, nii ma arvasin. Minu imeliselt hea võõrasema. 
Sünnipäevade seltskond
Meil kujunes välja tore sünnipäevaliste seltskond. Kõige suuremad sünni-
päevad said peetud Reene Kaidla juures Saksaveski majas. Siis mõnikord ei 
saanud ühe päevaga hakkama. Reenel käis palju tuttavaid talupäevilt ko-
dukülast. Ka Polli teadur (maasikauurija) Laine Ilus oli samast külast; tema 
tuli koos oma kavaleri Peetriga (Peeter Kibe). Pollist oli alati tulemas Toivo 
Univer oma naise Irenega (nemad tegid sageli omaette lühikese visiidi). 
Reene oli sündinud 8. augustil 1922 Rimmu vallas Sammasteküla 
Araku talus. Samast vallast (või külastki) on pärit tema sugulane juuradok-
tor Elmar Ilus (kelle poeg oli põllum doktor Ants Ilus). Ilusate suguvõsast 
on pärit ka laulja Maarja-Liis Ilus. Reene isa Jaan Kaidla (sünd 1878) oli 
sündinud Abja valla Mogri talus. Ema Reet (1887) pärines Nuia lähedasest 
kuulsast Täta suurtalust. Reene vanemad küüditati Siberisse ja talu (koos 
hoonetega) võeti ära. Reene sattus Polli, kus töötas koorejaamas. Vend oli 
saksa sõjaväes ja pärast vangilangemist vangilaagris. Vennanaine koos pisi-
kese tütrega sai end varjata ja pääses küüditamisest. 
Reene oli pärast 6-kls algkooli õppinud kaheaastases kodumajan-
duskoolis ja valmis taluperenaiseks saama. Oma võimete poolest oleks ta 
olnud suurepärane talunik. Kuid elu läks teisiti. Peigmees sai sõjas surma 
ja Reene jäi üksikuks. 
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Meil oli veel oma väiksem sõpruskond, kes käisid sünnipäeval. Seal 
olid meie väikese küla(osa) naised: Helene Ella Rüütel (küüditati samuti 
koos kahe pisikese pojaga), kes Siberist tagasi tulnuna ehitas omale üles 
maja, teenides raha varajase kapsa kasvatamisega ja samal ajal ülejõu käivat 
muud tööd tehes, mitme koha peal rügades. Oli tema õde Alide Mets – 
minu järjestuse poolest – teine laborant.
Teised püsivad osavõtjad olid katsetööline (endine aiandusagronoom) 
Helju Reemets, pärit Emajõe suudmealalt Peipsi äärest, ja meie naa-
ber Lilija Niinemäe, kellest kirjutasin seoses Kesk-Aasia turismirongiga. 
Univeride abielupaar käis ka lühikese visiidiga õnne soovimas. Üle oru 
– August Kitzbergi majamuuseumi looja – Asta Jaaksoo oli ka enamasti 
minu pool külas, vanemaks jäädes toodi ta autoga kohale, hiljem enam ei 
jõudnudki tulla. Niikaua kui Lulli elas, oli temagi sünnipäevaliste lauas. 
See tugevasti liitunud sõpruskond käis järgemööda üksteise sünnipäe-
vadel. Meil oli palju, millest rääkida ja kooskäimise soov kestis minu Pollist 
ära tulemiseni. 
Reis Austraaliasse 1997
1997. aasta reisiplaani võtsin Austraalia. See oli minu kõige kaugem sõit ja 
vajas ka rohkem raha, kui eelmised. Kuid mul olid juba mitmed kogemu-
sed, et kui viimanegi palgasent kõrvale panna, siis saab hakkama. Elasime 
Virvega pensionist korralikult ära. Virve ei teinud meie elu jooksul mitte 
ühtegi vihjet, et miks ma kõik raha reisimise peale ära kulutan. Ta oli mi-
nuga koos nii imeliselt huvitavaid ja põnevaid reise saanud kaasa teha, et 
targa naisena ei teinud ta kordagi juttu minu jätkuvatest soovidest ikka 
veel reisida. 
Jällegi valisin märtsikuu. Lõunapoolkeral algas siis sügis ja oli eksooti-
liste puuviljade valmimise aeg.
Eestis oli veel paarkümmend kraadi külma, mistõttu läksin talvejopega. 
Austraalias oli üle 30 kraadi sooja, aga talvejopet tuli ikka kaasas kanda, 
kui vahepealset peatuspaika polnud parasjagu olemas. Üleõla või käe otsas 
kantavasse kotti sain panna igapäevaselt tarvilikud asjad. Teise käe otsas oli 
kohver, kus olid vahetuspesu, varupüksid (kui näiteks jalasolevad püksid 
peaks lõhki tõmbama või hirmsasti ära määrima), ka korralik pintsak, rosi-
nad nälja-ajaks, kaardid, mõned tarvilikud raamatud jne. 
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Kuna rändasin üksinda, siis pidin kõike kogu aeg kaasas kandma. Ei 
saanud ju avalikku kempsu minnes asju kabiini ukse taha jätta. Nii et – 
päris üksi reisile minnes on palju tülikat. Ja kui juhtud veel haigeks jääma 
või õnnetusse sattuma, siis pole ühtegi lähedast inimest käepärast. Ka siis, 
kui sinu rahakott kaotsi läheb, pole kellegi käest abi küsida. 
Mõtlesin, et kui sõidan ainult Põhja-Austraaliasse, saan odavamalt. 
Turismifirma (osakonna?) juhataja ütles aga, et ta püüab lennufirmaga 
kaubelda. Mismoodi see kauplemine käis, seda ma ei tea, aga ta tõi mulle 
pileti sama hinna eest Lõuna-Austraaliasse välja, vahepeatusega veel 
Kesk-Austraalias. 
Kõigepealt Kopenhaagenisse. Sealt Singapuri lennukile. Ilma vahepea-
tuseta Bangkokki (Tai pealinna, kus on eeslinnadega praegu 10 miljonit 
elanikku); seal tehti 2 või 3-tunnine peatus. Reisijad aeti selleks ajaks len-
nukist välja ja tehti õhusõiduki tehniline ülevaatus. Ega sealt lennujaama 
hoonest kuhugi minna polnud, päris täpselt ärasõidu aegagi teada ei antud. 
Meid pandi ühte tühja ruumi, kus parasjagu tihedalt põrandale istusime, 
kogu pagas kaasas. 
Lõpuks teatati, et nüüd võib uuesti lennukile asuda. Kopenhaagenist 
alates oli reis väga pikk. Liikumata asendis oli see jalgadele väga halb. Sää-
red tõmbasid krampi ja paistetasid üles. Püüdsin vaadata, milliste riikide 
kohal parasjagu oleme. India kohta vast sain mingisuguse pildi. 
Singapuris läksin Austraalia lennukompanii õhusõidukile. Singapur 
on Kaug-Aasia ja võibolla ka maailma üks suuremaid lennujaamu. Paistis, 
et ma olin ainuke, kes sellelt Skandinaavia lennukilt Austraalia poole sõitis. 
Pidin kiiresti leidma õige transportöörilindi (liikuva kõnnitee), et oma 
lennukile jõuda. Vale otsus oleks tähendanud lennukist maha jäämist. 
Mõnda teise lennujaama oleksin pidanud sõitma rongiga. 
Olin valinud Darwini linna, mis on Põhjaterritooriumi pealinn. See 
territoorium on suurim aborigeenide eluala. Kuid selles elab ainult pool 
Tallinna elanike arvuga võrreldes, kuigi territooriumi pindala on 1,4 mil-
jonit km².
Astusin lennukilt maha Darwini lennuväljal ja asusin sappa, kus päriti 
pagasi kohta. Minu juurde tuli ametnik ja küsis: „Kas te märkasite, et teie 
juurde tuli üks pisike taksikoer?“ Ma ei olnud tõepoolest seda tähele pan-
nud. Siis viidi mind pagasi läbiotsimise laua juurde ja vaadati kõik pisiasja-
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deni läbi. Kui ma püüdsin esialgu neid aidata ja tahtsin mõnda pakki lahti 
harutada, siis öeldi mulle: „Võtke oma käed ära!“
Pahanduse põhjus oli pisike tükike juustu, mis kuulus Austraalia len-
nuki lõunasöögi hulka. See oli alumiiniumpakendis ja ma ei osanud arva-
tagi, et koer selle lõhna tunneb. Mina jätsin selle söömata ja panin tallele 
– kui juhtun nälga jääma, siis on suutäis olemas. 
Tuli välja, et Austraalia ei luba sisse tuua mitte mingisugust loomset 
toiduainet. Minult küsiti: „Kas te teate, et selle eest on trahv 50 000 Aust-
raalia dollarit?“ See oli niivõrd kosmiline arv, et ma ei suutnud seda ette 
kujutadagi, mistõttu see hoiatus ei jõudnudki mulle pärale. Minu kotist 
pandi kõrvale kuivatatud aprikoosid, kuivatatud datlid ja kuivatatud vii-
gid – ka need olid keelatud. Taimeteadlasena sain ma sellest aru, kuna 
Austraalia kaitses end sel viisil juhuslikult kaasatulevate taimehaiguste ja 
–kahjurite eest. (Ma tahtsin oma menüü mitmekesisemaks teha, kui enam 
millegi eest süüa pole osta.) Rosinad olid lubatud kaup.
Kui see lugu lõppenud oli, siis sain ma aru, et eeskirjad ei olnud nii-
sama hirmutamiseks, vaid Austraalia tolli jaoks väga tõsine asi. Selle 50(või 
80)-grammise juustutüki (pealegi pärit Austraalia lennukilt) pärast mind 
maalt välja ei saadetud ega trahvi ei tehtud. Küll aga öeldi, et me paneme 
teid arvutisse ja (ma ei oska nüüd täpselt öelda) teil on raskusi teist korda 
Austraaliasse pääsemisega (või ei saagi enam üldse tulla). Asjatundjad on 
mulle hiljem öelnud, et see jääb tõepoolest igaveseks ajaks minu süütegude 
registrisse, vähemalt Austraalias. 
Mul ei ole praegu meeles, kust ma sain teada, et Darwini linnas elab 
ka üks eestlane Peeter Särev (vist Austraalia eestlaste käest). Tema võõrustas 
mind heameelega. Peetri vanemad olid enne venelaste tulekut põgenenud 
Saksamaale, kus siis Peeter oli sündinud. Saksamaalt sattus ta Austraaliasse. 
Eesti keelt ta ei osanud. Tõenäoliselt oli ta Darwinis ainuke eestlane. Kuid 
ta oli oma Eesti päritolu üle uhke – tal oli tollifirma (viis mind seda väi-
kest või keskmise suurusega kontorimaja vaatama), mille ees lehvis kõrges 
mastis suur sinimustvalge lipp. Peetri naine oli ingliskeelne austraallane. 
Särevite maja oli Darwini linna servas, üsna mere ääres. Üks esimesi 
uudiseid, mida ma teada sain; oli – kaks nädalat tagasi oli nende kõrval 
voolavas jões olnud suurvesi ja siis olid krokodillid tulnud päris nende aia 
taha.
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Kui ma mererannas, sealsamas kõrval, muruga ja puudesaludega hal-
jasalal jalutasin, siis nägin iga paarisaja meetri tagant suuri hoiatussilte: 
„Ujumine keelatud“. Tahvlil oli meduusi joonis ja selgitus tema ohtlik-
kusest. Niisiis, oli kõige sagedasem ohustaja meduus (meie meres on selle 
väga lähedane sugulane millimallikas). [Meduusi nägin ma kolm aastat hil-
jem USA läänerannikul mere-elukate loodusmuuseumis akvaariumis väga 
lähedalt.] Tema poolläbipaistvas keha küljes on meetri (või isegi 1,5m) 
pikkused haarmed, mis on köietaolised. Need haarmed lööb ta ümber ini-
mese keha. Eriti ohustatud on lapsed. Haarmetest väljuv nõre põletab pal-
jast nahka. Laps võib surra. Plakatitel oli ka õpetus esmaabiks – tuli mingi 
vedelikuga „põletatud“ kohti pesta. Nii et abi peab olema käepärast, aga 
pidage meeles: ei tohi vette minna.
Austraalias elunev harikrokodill on maailma suurim. Ta on jõeelukas, 
kuid tuleb ka rannavette. Kuskilt ma lugesin, et teda on kohatud koguni 
tuhande kilomeetri kaugusel ookeanis. 
Meres on veel palju väga mürgiseid roomajaid – madusid. Maailmas ei 
ole teist sellist paika, kus oleks nii palju roomajaliike ja üleüldse ka arvuli-
selt madusid ja vist ka sisalikulisi (umbes 500 liiki).
Darwini lähedal oli madude vivaarium. Käisin sellega eraldi tutvumas, 
et teaksin, mis mind ees ootab. See oli pöörane ja hirmutav, kui näed, 
kuidas vetes siugleb sadakond maoliiki, neist mõnikümmend väga mürgist 
– osa suured (pikad), teised väikesed. Ei tea, keda rohkem karta. Sealjuures 
on palju mürknastiklasi, mitmed surmavalt mürgised. Kõrbetes ja kuiva-
des paikades elunevate liikidega kokku on Austraalias vist üle 300 maoliigi.
Rannavete meduuside, harikrokodillide ja mürkmadude kõrval on 
oht veel tõusu- ja mõõnavee tõttu. Mind hoiatati kohe, et mõõna ajal ei 
tohi minna kõndima paljastunud rannapõhjale. Tõusuvee kiirus olevat nii 
suur, et ainult elu eest silgates jõudvat selle eest ära joosta. Darwini linnast 
paarsada kilomeetrit lääne poole tõuseb vesi 8m kõrguseks, kuskil olevat 
(põhjarannikul) koguni 11 meetrine veetõus.
Põhjarannikule on ehitatud eraldi ujumisbasseinid – need on merest 
müüriga eraldatud omaette ookeaniosad, kuhu mere ookeani elukad sisse 
ei pääse. Peeter Särev viis ka mind ühte ujumiskohta. Kuna see oli küllalt 
suur, siis olid seal kalastajatele samuti paigad õngitsemiseks. 
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Kõndisin Darwini linnas palju ringi – selleks et näha, mismoodi linn 
välja näeb; kui käisin asja pärast ühest kohast jalgsi teise, siis ka selleks, et 
mitte raha kulutada bussisõiduks. Linn on põhiliselt ühepereelamud lop-
sakate aiapuude ja –põõsastega. Kookospalm on üks silma hakkavamaid 
puuliike, eriti oma rohkete pähklite tõttu. Aias on enamasti rohkem kui 
üks palmipuu.
Särevi juurest oli mul hea teha ekskursioonimatku. Ostsin firmade 
käest mitu matka umbes 300 kilomeetri ümbrusesse. Firma saatis oma 
auto koduväravasse, et mind ekskursioonibussile viia.
Üks ekskursioon oli krokodillijõele (jõe nimi oli Adelaide, mis 
üllatuslikult oli hoopis Põhja-Austraalias). Suhteliselt väikese laevaga 
sõitsime ülesvoolu. Peagi oli selline tunne, et jõgi kubiseb krokodillidest. 
Ka kallastel lebas hulgaliselt krokodille – mõned neist ujusid laeva juurde, 
teised ei teinud väljagi.
Krokodillid olid harjunud, et laevalt võib midagi saada ja selle ümber 
tasub tiirutada. Giidil rippus ridva otsas nöör, mille otsas oli lihakäntsa-
kas. Kui krokodill juurde ujus, siis tõmbas giid liha veest välja. Nooremad 
loomad (4m pikad) hüppasid veest välja täis pikkuses. Mul õnnestus foto 
teha, mille ajakiri „Horisont“ ära trükkis. Vanemad loomad (6m) hüppasid 
veest välja poole keha ulatuses. Loomade pikkused kirjutan giidi ütlemise 
järgi, arvan, et tal on üsna head kogemused pikkuse hindamiseks. Suuri-
mad loomad on mõõdetud (tapetult või kinni püütult) 8m. Räägitakse ka 
fantastilisi lugusid, kus jõekalda liival olevat lamamisjälg mõõdetud 12m. 
Etenduse ajal ei lubatud kõigil laevareisijail tulla ühele pardapoolele (nii 
võib laevuke ümber minna ja oleme kõik krokodillide söödaks). Sellepärast 
tehti teisel pool sama etendus uuesti. Lõpuks anti lihatükk krokodillidele 
preemiaks kätte. 
Laev keeras tagasi ja enne äratulekut vaatasime randumispaigas väikest 
muuseumit. 
Olevat maailmas ainuke paik, kus saavat näha veest välja hüppavaid 
krokodille.
Ühe ekskursiooni tegin vanadesse läbituhlatud kullakaevandustesse. 
Seegi oli huvitav, kasvõi oma looduse ja olustiku poolest. 
Kogesin, et austraalia inglise keel erineb häälduse ja sõnavara poolest 
märgatavalt minule tuntud inglise keelest. Saksa keelt õppinuna taipasin, 
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et hulk sõnu pärineb saksa keelest, mida hääldatakse inglise moodi. Oma 
kooliaja tõttu harjusin “imelikke“ sõnu peagi mõistatama. 
Kolmas ekskursioon oli termiitide elupaika. Tõenäoliselt oli see üks 
maailma väga huvitavatest termiidipesade asukohtadest harvade puudega. 
Sinna lisaks paarsada kilomeetrit Põhja-Austraalia mitmekesist maastikku, 
millest läbi sõitsime. 
Neljas ekskursioon viis kõrge joa juurde ja selle ümbruse kaitsealale. 
Üks põnevamaid kohtumisi seal oli varaani nägemine. Varaanlased on 
suurim sisalike sugukond. Varaani perekonnas on 35 liiki, nende seal on 
(Malai saarestikus) kuni 3,5 meetri pikkune komodo varaan (kaalub kuni 
150kg). Me olime Farg’ona orus näinud Virvega üsna pika maa tagant 
kõrbeelukat – hallvaraani, mis on peaaegu sama suur. Nüüd tuli meie lähe-
dale (paari meetri kaugusele) samuti küllalt suur varaan, võibolla oli ta 1,5 
meetrit pikk. Varaani kael on pikk, ta hoidis pead üsna kõrgel, jäsemed olid 
hästi arenenud ja saba pikk. Seal nähtud paar isendit olid inimestega hästi 
harjunud ja jooksid meie vahel ringi, hoides kuni 2 meetrit distantsi. Kui 
meie giid ei oleks öelnud, et neist pole mingit ohtu, siis oleksin koledasti 
hirmul olnud. Nemad söövat väiksemaid sisalikke, madusid, pisiimetajaid 
ja kes teab, mida veel. Ma arvan, et seal ka inimeste poolt ära visatud toi-
dupoolist. Varaan jookseb kiiresti (2 m/sek) ja hoiab siis keha maapinnast 
kõrgel. Vaenlaste eest kaitseb ta end, samuti ründab jõulise saba löökidega 
ja puremisega. Mina mingit ründamist ei näinud. 
Ühel õhtul näitas Peeter Särev mulle Darwini linna. Sain teada, et 
Teise maailmasõja ajal purustas Jaapani laevastik (ja ka õhuvägi) Darwinit 
väga tugevasti. Vast sellepärast oligi (1997. a) linna külje all suur Austraalia 
sõjaväebaas ja laskeharjutuste territoorium.
Kui Austraalia vallutati, siis 18. sajandi lõpul oli aborigeene 500 000 
kuni 600 000. Neid ei peetud inimesteks ja hävitati halastamatult (Tas-
maanias suri viimane päriselanik 1876). Paljudel aladel enam aborigeene 
ei olnud. 1976. aastaks oli aborigeene ja nende segaverelisi järglasi alles 
ainult 160 000.
Suhtumine aborigeenidesse hakkas paranema pärast Teist maailma-
sõda. See aitas kaasa aborigeenide arvukuse kasvule. Pärast minu Austraalia 
reisi loendati juba 410 000 (aastal 2001) aborigeeni, mis on 2,2% rahvas-
tikust.
331
Alates 1972 on aborigeenide koolides kakskeelsed õppekavad – inglise 
ja kohaliku põlisrahva keeles.
Kui mina Põhjaterritooriumil käisin, siis olid hiiglasuured alad määra-
tud aborigeenide kaitsealadeks, kus teised inimesed pidid liikumiseks taot-
lema Põhjaterritooriumi Valitsusameti loa, välja arvatud turismiobjektid ja 
nende juurde viivad teed. 
Peeter Särevil polnud mahti mulle loa hankimiseks Tiwi saartele, mis 
olevat väga huvitav aborigeenide elupaik. 
Darwini linnast sõitsin ma oma Tallinnas ostetud lennukipiletiga 
Austraalia südamikku, või õigupoolest natuke lõuna poole – Alice Springsi 
linna, mis paikneb samuti Põhjaterritooriumil. Seega – nii Darwini kui ka 
Alice Springs olid ühe ja sama pileti vahepeatused (lõpp-punkt oli Austraa-
lia mandri peaaegu kõige lõunapoolsemas kagutipus).
Proua Särev uuris järele ja soovitas ühe odava, aga mulle täiesti hea 
hotelli Alice Springsis. Seal ei olnud söögikordi, nii et minu rosinad kulu-
sid nälja peletamiseks hästi ära. 
Alice Springs (tõlkes Alice allikad) oli oma nime saanud Austraalia 
kuberneri tütre järgi, nii nagu paljud muud paiganimed. Austraalia kuul-
samaid kaljusid Ayers Rock nimi on kuberneri (Ayer) järgi. Viimastel aas-
takümnetel on hakatud juurutama põliselanike poolt ristitud Uluru nime. 
Sageli trükitakse ja räägitakse vaheldumisi nii ja teisiti. Mulle tundub, et 
Uluru nime eelistamiseks on mitu põhjust – see on põline ja austraaliapä-
rane, kõlab huvitavamalt ja peaks turisminduses olema ligitõmbavam. 
Inglisekeelse nime pluss on see, et ta ütleb otse: tegemist on kaljuga. Seal 
läheduses on Olga mäed, mis olevat vist antud Hollandi kuninganna auks, 
kes oli toetanud Austraalias looduse uurimist rahaliselt. Ka selle puhul on 
hakanud levima põliselanike nimetus Kata Tjuta.
Ühe kõige pikema ekskursiooni ostsingi ma Uluru piirkonda. See oli 
viiepäevane matk, kus sai läbitud Kesk-Austraalia huvitavamaid paiku. 
Ööbimised telkides olid selleks välja ehitatud paikades, kus võis olla 
enam-vähem kindel, et mürkmadudega silmitsi ei satuks, ning kus olid ka 
korralikud kuivkäimlad. 
Meie ekskursioonibuss oli lühike, ta liikus ka teedeta maastikul ja mis 
kõige imelikum – sõitis üle majakõrguste kaljude. Kuidas ta järsust servast 
üles sai ja teispoolt maha ronis, see jäigi mulle arusaamatuks. 
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Autosse mahtus 11 reisijat. Kõik telgid, potid-pannid ja osa toidupoo-
list laoti bussi katusele, millel oli torust piire, kuhu kraam köitega kin-
nitati. Õrnemad toidukotid, pudelid, toidu- ja joogivesi paigutati bussi, 
pinkide alla ja ühte eraldi kastitaolisse kappi. Bussijuht oli ühtlasi ka giid. 
Päevane toidukord söödi niisama maastikul istudes. Õhtul tehti lõke, 
kooriti kartul ja juurvili, peenestati kapsas, sibul ja muu kaasa võetud toit. 
Siis saime, ühiselt tehes, kolmekäigulise söögikorra. Ka hommikusöök val-
mistati ööbimispaigas – enne päevase matka algust.
Sademeid Kesk-Austraalias peaaegu pole. Vihmad kestavad aastas kaks 
nädalat, sel ajal voolavad jõgedes veed (mina seda aega ei näinud). Seejärel 
kuivavad jõesängid ja sa võid sealt maastikuautoga peaaegu igal pool „üle 
jõe“ sõita või jõepõhja teena kasutada. 
Uluru rahvuspargis on (vaatamisväärsustest eemal, nii et nad pargi 
üldilmet ei riku) teeninduskeskus, kus on WC, sadakond dušikabiini, kül-
mutuskapid toiduainetega. Minu autojuht läks ühe kapi juurde (kuulus 
sellele firmale?), võttis sealt värsket liha ja küllap muudki. Toiduvalmista-
mise lõkkekohad olid seal täielikult välja ehitatud. Iga lõkkepaiga juures 
mahtus toimetama kümme (võibolla 20) inimest. 
Paljud väga suured ekskursioonibussid (40? inimesele) seda matkaküla 
ei kasuta, vaid sõidavad pärast põgusat vaatamist vist edasi. 
Meie olime Uluru rahvuspargis kaks päeva. 
Uluru rahvuspark on 1300 ruutkilomeetrit suur. 1985. aastal anti see 
maa-ala Austraalia valitsuse poolt tagasi anangu hõimugruppi kuuluvatele 
pitjantjatjara ja yankunytjatjara suguharudele, kes aga andsid selle taas 99 
aastaks rahvuspargile rendile. Ei teata, kui kaua aborigeenid on Austraalias 
elanud. Kirjutatakse, et nad tulid 20 000 aastat tagasi Indoneesiast. Kuid 
olen leidnud koguni arvu 50 000 aastat. 
Uluru ja Kata Tjuta on nende pühad paigad ja tähtsad kultusobjek-
tid, kus on palju väikesi koopaid seinamaalingutega. Valitsus kaitseb nüüd 
aborigeenide õigust, et nende pühapaikadesse ei sisenetaks. Igal pool on 
hoiatuse juures ka trahvisumma – 5000 dollarit. Ei tulnud minulegi mõt-
tesse neisse koobastesse minna. (Vist on kuskil Austraalias ka kohti, kuhu 
lubatakse?)
Aborigeenid elavad harilikult (õigemini: elasid) lageda taeva all ja 
ainult vihmaperioodil varjusid koobastesse. Seal on nad seinamaalingutel 
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kujutanud oma müüte maailma loomisest. Mõned kohad Uluru juures 
olevat nii pühad, et nendest ei tohtinud rääkidagi. Nende suunas ei tohti-
nud isegi näidata. 
Rahvuspargi ümber on kolm kõrbe: Gibson, Victoria ja Simpson. Seal 
puhub pidevalt tuul, mis tekitab kuni 40 m kõrguseid liivaluiteid. 
Uluru kohta öeldakse, et ta on üksainus (terve) liivakivi, millest kaks 
kolmandikku (teistel arvamustel koguni üheksa kümnendikku) asub maa 
sees. Maapealsed järsud seinad tõusevad punasest kõrbetasandikust 348 
meetri kõrgusele. Seda võrreldakse Eiffeli torni kõrgusega, mis on mada-
lam. 
Esimesel õhtul sõitsime me Uluru juurde vaatama värvide muutumise 
mängu päikeseloojangul. Kui punased toonid aina muutuvad, sõltuvalt 
päikesekiirte langemise nurgast. Kord lööb ta leekivalt punetama, siis 
tumeneb, muutub järsku lillakaks ja lõpuks tuhmub. 
Loojangu momendil ilmusid teab kust mehed šampanjapudelite ja 
joogiklaasidega. Igale valati märjukest klaasi ja pühitseti loojangu kustu-
mist. Kalju juures oli mitukümmend suurt bussi ja väiksemaid autosid. 
Teisel korral sõitsime Uluru juurde hommiku eel pimedas. Taevaserv 
alles hakkas ahetama. Päikesetõusul algas värvide – punaste ja oranžide 
toonide vaheldumise mäng.
Meid jagati kahte rühma – ühed, kes tahtsid ronida Uluru otsa, ja 
teised, kes tegid ringi ümber kalju. Kivi ja maapinna kokkupuutekohal on 
Uluru ümbermõõt üle 9 kilomeetri, kuid teerada läheb kaugemalt ja on 
arvutuste järgi 15 km. Kivikolossi arvatakse ulatuvat 6km sügavale maasse. 
Teadlased ei ole suutnud ära mõistatada, kuidas selline kivimürakas sattus 
sellesse paika.
Mina valisin käigu ümber Uluru. Hommik oli jahe. Kiirustasin käi-
mist ja vahepeal jooksin. Hakkas kahju, et Uluru jääb pealt poolt näge-
mata. Hakkasin siis rohkem jooksma. Kui 15km ära sai, olid teised juba 
mäe otsas. Ilm läks kiiresti kuumaks ja pärastpoole enam ronima ei luba-
tud. Mina otsustasin siiski ka mäe otsa minna. Algusosa oli eriti järsk, 
sinna oli isegi jäme köis kinnihoidmiseks pandud. Vaatan: hulk inimesi ei 
suuda järsust nõlvast üles minna. Üks noor jaapanlane oli pikali heitnud ja 
lõõtsutas hirmsasti. Läksin edasi, ega tea, mis mahajääjatest sai. 
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Mina jõudsin siiski mäe otsa. Olin 15 km pooljoostes ära tulnud ja siis 
ka ronimisega hakkama saanud. 
Ulurust ümmarguselt 30 km lääne poole asub teine ilmatu imelik mäe-
moodustis, mis ringikujuliselt asetseb 35 km² suurusel pindalal ja koosneb 
36 üksikust punasetriibulisest liivakivist künkast, millest üks tipp on 200 
m kõrgem kui Uluru. Seal kuplite vahel andis seigelda, aga ükski meist ei 
üritanud kuhugi tippu ronida. 
Ühe ekskursiooni tegin datlipalmi istandikku. 
Teise tegin (aborigeenide reisifirma vahendusel) põliselanike improvi-
seeritud elamispaika põõsastikus. See oli nagu etendus sellest, kuidas nad 
varem elasid. Me istusime natuke avaramal liivasel hõredal rohuga kohas, 
põõsad ümberringi. Aborigeeni naised ilmusid tammudes peaaegu alasti. 
Tants oli väga üksluine – hüpati kahel jalal korraga lühikesi samme meeste 
trummilöömise saatel. Seejärel õpetati meile oda ja bumerangi viskamist, 
mis oli üsna huvitav. Olin natuke tuttav mängubumerangiga, mis teeb 
tiiru ja tuleb viskaja juurde tagasi. Nüüd sai proovida ka jahibumerangi, 
millega saab saaklooma tappa. Siis demonstreerisid aborigeenid, mida nad 
söövad, või õigemini mida nad oma hiljutises elus sõid. Selleks oli neil 
kogutud poolkõrbetes kasvavate taimede (peeneid) seemneid, millest sai 
putru keeta. Toit valmistati meie nähes lõkkel ja seda saime ka maitsta. 
Kõige suurem elamus oli tõukude söömine. Kõige parema suutäie saab 
ühe akaatsialiigi jämeda peajuure sees kaevandavast liblikatõugust; akaatsi-
ajuurestik kaevatakse lahti nn. kaevekepiga. Ka meie Eesti looduse tundjad 
peaksid teadma pajumailase suurt röövikut, mis on umbes sama suur ja 
sugune. Kaevetööd me ei näinud – valged tõugud olid juba varutud ja 
need anti käest kätte lähemaks tutvumiseks. Siis pandi nad vaevalt hõõ-
guvate süte vahele kuuma tuha peale. Röövikud said väga kiiresti küpseks. 
Kuumast peast, nii kuidas keegi suutis hoida, pandi nad peo peale. Nägid 
välja nagu kamaratükikestest kõrned, mis lõhnasid rasva järele ja nii ka 
maitsesid. Kui poleks eelarvamust, siis võiks öelda, et maitsesid väga hästi. 
Siiski – päris paljud ei söandanud ära proovida. 
Põõsaste vahele laiali laotatud tekkidele olid pärismaalastest kunstni-
kud välja pannud oma maale. Ei saanud minagi vastu panna kiusatusele ja 
ostsin maali, mille tagaküljel oli tegija nimi ja pildi teema: känguru une-
nägu. 
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Kohal oli ka üks ametnik, kes suurde raamatusse pani kirja „kunst-
niku“ nime, pildi allkirja ja vist ka makstud raha. Nii vast saadi teada, kes 
on need „rahvakunstnikud“ ja millest nad maalivad. Austraallaste maa-
lilaad on maailmas väga omalaadne. (Tegelikult sellel suurel mandril ka 
paljude erinevate stiilidega.) Valged austraallased on seda hakanud järele 
tegema, nii et galeriides võid saada hoopis valge mehe maali.
Tahtsin saada Austraalia kohta hästi erinevaid elamusi. Üks pakutav 
matk oli 8-päevane kaamelisõit mööda kõrbe. Aga mul ei olnud raha ja 
aegagi oli vähe jäänud. Seetõttu leppisin mõnetunnise kaamelil ratsuta-
misega mööda kuivanud jõesängi Alice Springsi läheduses. Sain vähemalt 
teada, mis tähendab üheküürulise kaameli seljas ratsutamine (seal saab olla 
kahekesi; mina ratsutasin aga üksi). Kaamelile selga istumise järgne looma 
püsti tõusmine ja samuti tema kõhuli laskumine ratsutamise lõpul on nagu 
maavärisemine – see raputab ja kõigutab sind hirmsasti. Võibolla ka see-
tõttu, et polnud mingit eelnevat koolitust ega treenimist. 
Tegin ekskursioonibussiga veel mitu matka lähemasse ümbrusse, arva-
tavasti 200 km kaugusele – McDonnell Range Ormiston Gorge, Kings 
Canyon. Sain rännata Kesk-Austraalia madalates mägedes, väikeste järvede 
ääres ja huvitavates kanjonites. Nägin „laudmägesid“, nii nagu oli olnud 
kaks aastat varem Kaplinnas. Lisaksin veel mõned kohanimed: Glen Helen 
ja Rainbow Valley. 
Kui ma Alice Springsist pikemaid ekskursioone tegin, siis jätsin oma 
„ülearused“ asjad võõrastemajja. Tegelikult oli see üsna mõnus peatuspaik: 
minu tuba oli teisel korrusel, aken oli madala mäe poole, kus näha liiku-
mas vallabisid (känguru väike sugulane) ja jäneseid. Ühel õhtupoolikul 
ronisin sinna üles – mingit rada ei olnud, kivi kivis kinni, astumiseks kohta 
ei olnud; kui astud kivi peale, siis tikub see su jala all külili keerama ja 
vaata, et oma jalaliigest välja ei vääna. 
Austraalias vaevas mind eriti tugevasti uneaegne hingamise seisku-
mine. Magamise ajal tunned, et hingata ei saa, ka ärkamine on peaaegu 
võimatu, näed poolunes, et hing läheb välja. Siis tuled kuidagi teadvusele, 
aga hingamislihased on nagu krambis ja sisse hingata ei saa. Lõppude-lõ-
puks kuidagi toibun, aga hapnikupuudusest on aju väga kurnatud. Peaks 
magama jääma, et hommikuks välja puhata, aga ei julge, sest uneapnoest 
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väljatulek on nii õudne. Nii nagu oleks ärkamine täiesti võimatu. Võtsin 
siis rahustit, mis vahest aitas, vahest mitte. 
Uneaegse hingamisseiskumisega olin hädas juba aastaid või aastaküm-
neid, nii et see oli teada lugu. Sellega olin ma rännanud Jaapanis, Lõu-
na-Aafrikas, Argentiinas, Kanadas jm. Kümneid kordi olen toibumise järel 
mõelnud: ime, et ma veel elus olen.
[Nüüd hiljem olen mõelnud, et kui oleksin seal surnud, mis minu lai-
baga oleks ette võetud (arvan, et minul endal poleks sellest mingit tähtsust 
olnud) – lähedased oleksid vast tahtnud koju tuua. Mul oli väga selge näide 
olemas. Harkus ma elasin kõrvuti korteris noore lootustandva geneetiku 
Vello Kasega (nimetavas Kask, nagu minagi). Ta sai vene võimu ajal sõita 
turismigrupiga Mehhikosse. Ookeanis ujumise ajal ütles ta süda üles (mees 
oli umbes neljakümnene). Õnneks oli grupijuht akadeemik Anto Rauka 
erakordselt võimekas organisaator ja Vello laip toodi kodumaale.]
Mina jätkasin oma Austraalia reisi. Olin välja uurinud, et üks firma 
korraldab kõrbematku. Mul oli väga suur tahtmine kõrbe hingust tunda 
saada. Teisi soovijaid aga ei olnud. Käisin vahetevahel küsimas – ikka ei 
olnud. Minu aeg hakkas otsa saama. Otsustasin, et olgu või üksi. Sain 
firmaga kokkuleppele ja ta saatis hommikul enne päikesetõusu auto võõ-
rastemaja juurde. 
Siht oli Simpsoni kõrb.
Esialgu läks Alice Springsist tee ühe üsna suure farmi juurde, mis asus 
poolkõrbes ja kus kasvatati mitmesuguseid loomi. Edasi tee hääbus, me 
sõitsime suvalises kohas üle kuivade jõesängide. Meil oli jalge all uus maas-
tikuauto, mis sõitis ükskõik missugusel maastikul.
Edasi ei olnud mitmesaja kilomeetri ulatuses ühtki inimhinge. See 
ei olnud luidetega liivakõrb. Siin-seal oli kuivanud rohu tutte, vahel võis 
näha mõnda kidurat põõsast. Peatuses kõndisin ringi. Mõnes kohas oli 
viie-kuue meetri kõrguseid kivinukke. Olin hoiatatud, et kõrbelistes paika-
des võib olla väga mürgiseid madusid. Kõige kuulsam oli võrdlemisi suur 
taipen (olen kohanud ka nimekuju: taipa) Kuna mingit abi ei olnud või-
malik saada, siis silmitsesin ümbrust väga hoolikalt. Surmavalt mürgised 
võisid olla ka mõned pisikesed maoliigid. 
Minu giid oli varustatud joogiveega, mida siin kuskil saada ei olnud. 
Tal oli termoses kuum kohv ja valmis võileivad ka minu jaoks. 
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Üks vaatamisväärsus oli Chambers Pillar. See oli kivinuki erodeerimisel 
tekkinud korrapärane väga kõrge sammas, millel oli ajalooline tähtsus, 
kuna esimesed Austraalia mandri mõõdistajad kasutasid seda maatähisena. 
Ta paistvat mõnesaja kilomeetri kaugusele. Samba lähedusse oli pandud 
kuivkloseti putka, mis oli väga korras ja paberirullgi olemas. 
Samba materjali erodeerimisel varisenud aines oli jätnud selle ümber 
künka, nii et sammas seisis nagu paraja kõrgusega koonusja mäe tipus. 
Selle varisenud ainese peale oli tehtud väga korralik trepp, mida mööda 
võis tõusta sammast puudutama. 
Giid (autojuht) läks joostes treppi pidi üles. Mina ei tahtnud maha 
jääda ja ruttasin talle järele. Alles samba juures sain järsku aru, et ma ei saa 
enam hingata. Süda peksab mis hirmus, õhku ei jätku. Viskasin end pikali 
ja ahmisin hapniku järele nagu kala kuival. Algul ei aidanud miski; jõudsin 
mõtelda: kui lihtne on surra. 
Autojuht oli 27, mina 67 aastat vana. Et ma ka enne sellele polnud 
mõelnud! Pikapeale hakkas õhu ahmimine mõjuma. Hakkasin toibuma. 
Olin ellu jäänud.
Tagasisõit läks samuti teedeta maastikku pidi. Farmi teele jõudes 
nägin, kuidas seal maandus imevärviline hiigelõhupall. Sõit gondlis Aust-
raalia kohal oli veel üks seiklus, mida turistile pakuti. 
Jõudsime võõrastemajja pisut enne päikeseloojangut. Pikk päev Aust-
raalia kõrbes oli seljataga. Olin saanud, mida ma olin tahtnud. 
Alice Springs oli aborigeenide üks suuremaid kontsentreerumispaiku. 
Terve linn oli vist rohkem musta- kui valgenahaline. Peamine inimtüüp 
oli ilmatu laia ninaga, suurte huultega ja längus laubaga. Kuid on ka täiesti 
ilusa välimusega pärismaalasi, samuti igasuguseid vahepealseid. Küllap on 
palju segaverelisigi.
Riik oli aborigeenidele ehitanud Alice Springsi ühepereelamud üsna 
avaratele kruntidele. Kuid elanikud olid kolinud õuele – laiali laotatud 
tekkidele olid tehtud magamisasemed. Ma ei tea, mis oli maja sees, võib-
olla panipaik.
Ma ei hakka rääkima aborigeenidele tehtud ülekohtust, nende laste 
äravõtmisest, et neist teha käitumiselt „valged“, kaotada nende keele ja 
kultuuri tundmine. 
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Valitsus on aru saanud oma veast, pärismaalased said vast veerandsada 
aastat tagasi Austraalia kodaniku õiguse, nad võivad nüüd valida ja olla 
valitud riigi- ja omavalitsusorganitesse. 
Aborigeenid saavad riigi toetust, sinnamaani kui nad suudavad tões-
tada, et vähemalt 1/8 neis on pärismaalase verd. Valged mehed paljudel 
puhkudel kasutavad seda ära, abielluvad pärismaalasega ja elavad selle 
kulul tööta. Muidugi, teised valged põlastavad neid selle pärast. 
Käisin Alice Springsi linnaserva poes omale süüa ostmas. Sinna sõi-
tis sageli aborigeenide vanu autolokse, puupüsti vanu ja lapsi täis topi-
tud. Roolis enamasti naine (naised suudavad vist alkoholile paremini „ei“ 
öelda). Kuu lõpu poole oli toetusraha otsas ja nad said kauba „raamatu 
peale“ – arve jäi maksmata, kirjutati suurde kladesse sisse. Palju osteti kar-
tongist pakendis veini. 
Kui ma hommikul linna peal kõndisin, siis olin ettevaatlik, et abo-
rigeenidega vestlusse ei satuks. Paljud mehed olid varakult purjus ja siis 
ettearvamatud. Kes teab, mis nende meeleolu järsku muuta võib ja hoiatati 
– siis nad võivad lüüa. Nad suundusid kuiva jõesängi: mõne eukalüptipuu 
alla. Seal nad olid 10–20kesi õhtuni. Istusid ja ajasid juttu. Mina neid 
uurima ei läinud. 
Eukalüptid on Austraalia olulisemaid puid. Vaatasin raamatupoes 
üht monograafiat eukalüptide kohta. Selles oli 386 liiki. Nüüd lugesin, 
et eukalüptiliike on umbes 700! Üks imeliselt huvitav liik on nn „vaim“. 
Selle tüvi ja oksad ajavad koore väliskesta maha, mistõttu paljastub koore 
alumine valge osa. Ühe ekskursiooni ajal, mis lõppes pimeduses, nägin 
kuidas hämaruse saabudes tulevad tüvi ja harali oksad erilise selgusega esile 
ja seisavad nagu vaimud. Isegi pilkase öö pimeduses on need vaimud veel 
selgesti tajutavad. 
Aborigeenide juurde tagasi pöördudes peab ütlema, et paljud mis-
joniorganisatsioonid on suutnud pärismaalasi alkoholist eemale hoida. 
Aborigeenid on usaldusväärsed koduabilised, suurtes poodides kauba pai-
galdajad, ka Alice Springsi haiglas oli enamik hooldajaid ja õdesid päris-
maalased. Valitsus on sihipäraselt koolitanud ka aborigeenidest arste, advo-
kaate, politseinikke ja keskkonnakaitsjaid. Keegi teine ei tunne nii hästi 
pärismaalaste hingeelu, kombeid ja vajadusi, kui nende kaasmaalane ise. 
Aborigeenid olevat ka väga head kõrgehitajad.    
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Suhteliselt palju satub aborigeene vanglasse. Vanglasse suletuna ei talu 
nad eraldatust, mistõttu nad teevad seal rohkesti enesetappe. 
Pärismaalaste koolidesse värvatud õpetajad saavad suuremat palka; 
eelistatakse abielupaare, kuna tüdrukuid õpetavad naisõpetajad, poisse aga 
meesõpetajad (tegemist on teatud õppeainetega). Õpetajale korraldatakse 
austraalia keelte kursusi. Kooliõpetuse probleem on erakordselt raske, kuna 
eraldi keeli on väga palju (sadades), üksikute keelte rääkijaid on aga ime-
vähe alles jäänud. Mõned üksikud keeled on suurema kõnelejate arvuga. 
Sel ajal kui mina Austraalias käisin, andsid õpetajad tunde ühes koolis paar 
päeva, siis sõitsid oma autoga 100 või 200 km kauguses teise kooli, kus 
olid samuti paar päeva jne. Peamiselt õpetati inglise keelt, kirjutamist ja 
matemaatikat. Mismoodi hariduse andmine on edasi arenenud, seda ma 
ei tea. Kuna aga aborigeenid ka kõrgharidust saavad, siis peab korralik 
algbaas selle tagama. Suurtes linnades, kus aborigeenide suhtarv on väike, 
sulanduvad nad keeleliselt ja kultuuriliselt valgete austraallaste hulka. 
Alice Springsist (see oli Darwinist 1476 km kaugusel) sõitsin ma ikka 
oma „vana“ Tallinna-Austraalia piletiga Melbourne’i. Seal elas eestlaste 
pere, kus oli minu vennatütar Signe elanud kui ta koos töökaaslasega käis 
ülemaailmsel piimanduskonverentsil (või oli see kongress). Signe käest ma 
aadressi sain ja leppisin oma tuleku kirja teel kokku. Mind võeti kenasti 
vastu ja elasin omaette väikeses toas. Näidati linna ja viidi Eesti Majja. 
1914 oli siin asutatud Eesti Selts. Melbourne oli ligi 4 miljoni elanikuga 
linn.
Sel ajal toimus üleminek talveajale. Victoria osariigis keerati kell 45 
minutit tagasi.
Austraalia kagunurgas olemiseks mul suurt aega ei jäänud. 
Olen jäänudki imestama, kuidas ma sain tasuta sõita Darwinist Mel-
bourne’i, mis võib olla on 3500 km, pluss tagasi samale laiusjoonele, 
kokku 6000 kuni 7000 km. Kõik kokku oli Darwiniga sama piletihind. 
Peale selle põhjarannikuala külastamise aeg (vahepeatus) ja arvukad pikad 
rännakud Austraalia südames (jällegi vahepeatus). 
Melbourne’ist tagasisõit oli samuti eksootika. Me tegime peatuse 
Indoneesia Bali saarel. Maandumise ja tõusmise ajal nägin Balit omajagu. 
See väheldane saar on turistide jaoks pärl. Omal ajal marksistlike idee-
dega Indoneesia valitsus lähenes Nõukogude Liidule ja korraldas Nikita 
340
Hruštšovile Bali saare külastuse, kus organiseeriti kohalike elanike tantsut-
ruppide etendusi. Mäletan selle külaskäigu kajastust televisioonis. 
Singapuris istusin jälle Euroopa lennukompanii õhusõidukile. Pärast 
vahemaandumist Bangkokis järgnes ilmatu pikk kojusõit. 
Austraalia on väga suur maa – 7,7 miljonit ruutkilomeetrit. Ma sain 
sellest näha ainult pisikesi territooriumi tükikesi. Kuid siiski ka mõnda 
loodusimet. Oleksin rumal, kui ütlesin, et polnud rahul. Ei saa kõike, 
mida tahaks. Kui ma praegu oma lugu kirjutan, on Austraalias minu tütre-
poeg Veljo, kes plaanib seal kaks aastat raha teenida. 
Ma tahaksin kangesti ka Uus-Meremaale sõita. Jaapani aianduskong-
ressil sain mitu kutset, millest kaks olid väga arvestatavad kutsed külastada 
nende puuviljaaedu. Tundus, et Austraaliast on need nii kättesaadavad. 
Aga raha oli otsas ja igatsesin Virve ja oma pere järele. 
Uuesti nii kaugele sõidust ei tulnud midagi välja.
Kui Antarktika arvestamata jätta, siis olin jõudnud kõikidele mand-
ritele, mõnesse maailmajakku (Põhja-Ameerika, Aafrika) koguni rohkem 
kui üks kord. Aasias olen käinud palju kordi. 
USA läänerannikul aastal 2000
USA sarapuu-uurijad ja -aretajad olid teada saanud minu tööst selles 
valdkonnas. Nad lootsid, et Eestis kasvavad sarapuud võiks pakkuda huvi 
neile aretuse lähtematerjalina ja sõitsid Polli, et oma silmaga üle vaadata. 
Ameeriklased viisid kaasa pähkleid seemneks, samuti Eestis aretatud „Alli“ 
pookoksi. 
Minult telliti artikkel, mille nad avaldasid USA lääne osariikide pähk-
likasvatajate ajakirjas.
Nad pidasid mind vääriliseks tegema ka ettekande rahvusvahelisel 
sarapuukasvatuse kongressil. Minu sõidu ja elamiskulud, kaasa arvatud 
toitumine ja 4-päevane ekskursioon Washingtoni, Oregoni (ja tükike Cali-
forniat) osariigis maksid ameeriklased välja. 
Vahemaandumiseta lennusõit Kopenhaagenist Vaikse ookeani äärde 
Seattle’isse oli väsitav. Seal tuli ümber istuda „kõrgetel karkudel“ või jalgadel 
propellerlennukile, mis viis Portlandi. (Seattle ja Portland on umbkaudu 
ühesuurused linnad 560 000 elanikuga.) Seattle’is on Vaikse ookeani loo-
deserva üks suuremaid lennuvälju. Selleks et jõuda õigesse ümberistumise 
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sektorisse või omaette lennuväljale, tuli sõita mitme metrooliiniga. Oli 
tõsist tegemist õiges jaamas mahatulekuga ja vajaliku metrooliini ülesotsi-
misega ümberistumisel. Sain hakkama tänu juhuslikele abistajatele, kellelt 
nõu küsisin.
Portlandis võtsin aja, et linnas ringi jalutada ja sellest väikene ettekuju-
tus saada. Edasi tuli mul bussiga sõita ülikoolilinna.
Kongressil oli osavõtjaid üle maailma, mistõttu sugenes palju uusi tut-
tavaid. Mõned tulid hiljem ka Polli, et vaadata, missugused on meie kat-
sed. Minu toanaaber (elasime ülikooli ühiselamus) oli Serbiast. 
Nagu suurtel rahvusvahelistel kokkusaamistel kombeks, korraldati tut-
vumispidu. Niisuguste pidude suurus, toitude ja jookide rohkus oleneb 
sponsoritest – kui palju nad saavad ja tahavad reklaami mõttes kulutusi 
teha. Kui te mäletate mu Jaapani kongressi kirjeldust, siis seal korraldas 
iga prefektuur meie ekskursantidele rikkalikult kaetud lauaga vastuvõtu, 
aiandusfirmade reklaamrahadega avapidu Kyotos oli aga lausa üle mõistuse 
suur.
Ameeriklaste pidu nii suur ei olnud, kuid see kestis ka terve õhtu ( vist 
5 tundi); süüa ja juua oli ülearu, orkester ja tantski oli korraldatud (Jaapa-
nis seda ei olnud).  Tundus, et ameeriklased on palju tublimad arvestajad 
(raha lugejad). 
Rahvusvaheliste kokkutulekute korraldamise üks mõte on: oma sil-
maga näha, näpuga katsuda ja kõike küsida. Korraldajad seda ka arves-
tavad, mistõttu on kõik hästi ette valmistatud – viiakse aedadesse, vaada-
takse, kuidas masinad töötavad, maitstakse ja nuusutatakse. 
Kui ma võrdlen ekskursioone, siis Jaapanis (ja eriti Itaalias) „elasime“ 
kõik 5 ekskursioonipäeva aedades, ainult ööbisime suurtes linnades, mil-
lega tutvumiseks polnud mingit aega antud. 
Ameeriklaste ekskursioon oli puhtalt selleks, et näidata loodust; seal me 
aedadesse ei läinud. Me vaatasime okeaania instituudis akvaariumi hiigel-
basseinides ujuvaid mereelukaid, ronisime vanade tulemägede kraatreisse 
tekkinud järve äärde, Kraatrijärve Rahvuspargis, kõndisime nii suurtes 
roosiaedades, mida polnud avaruse poolest suutnud ette kujutadagi. Mars-
ruut oligi kauneimaid ja huvitavamaid paiku pidi. Me suplesime ookeanis, 
nautisime otsatut vetevälja, merest välja ulatuvaid kaljunukke. Käisime 
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dendraariumides ja botaanikaaedades. Põikasime California mammuti-
puude metsadesse. 
Õhtul küpsetasime lõkkes ise leiba. Ameeriklasele on väga tähtis selle 
tunde uuesti esilemanamine, mis oli mandri koloniseerijatel lääne poole 
liikumisel. Meie ekskursiooni korraldajal (või giidil) oli kaasa varutud 
jahu, küpsetusanumad, kartulid, kapsad, sibulad, liha ja taimetoitlastele 
oma toit. Magustoiduks olid kaasas virsikud, aprikoosid, õunad, banaanid. 
Mida ehedam rännaku miljöö, seda parem. 
Ekskursioon viis meid ka Põhja-Ameerika ühe suurima tegevvulkaani 
– Püha Helena mäe lähedale. Mäletan hästi, kui 18. mail 1980 meiegi tele-
visioon näitas seda purset: ligi kuupkilomeeter peaaegu ideaalselt koonilise 
mäe tipust lendas taeva poole, põhjakülg jäi eriti inetuks (kuid vulkaani 
koonus on hakanud end juba taastama). St. Helena ümbruses inimesi pea-
aegu ei ela, mistõttu oli surmasaanuid vähe.
Oregoni osariik on väga suur puu- ja köögiviljakasvataja. Seetõttu oli 
teedel liikumas hiiglasuuri veoautosid, millel veel sama suur järelkäru – 
triiki täis küüslauku. Kui enne pole nii suurt küüslaugukoormat näinud, 
siis jääd ootamatusest järele vahtima küll.
Huvitav oli ka, kui Oregoni katsejaamas näidati mulle minu enda saa-
detud seemneist kasvatatud (veel pisikesi) sarapuid. 
Mul oli heameel tundma õppida, missugune on ameeriklane. Elasin 
paar päeva ka professor Mehlenbacheri peres. Tal oli neli last, enamik teis-
melised. Ameerika ülikooliõppejõud ei tööta püsivalt ühes õppeasutuses 
eriti kaua. Juba reeglid näevad ette, et pead vahetama töökohta (muidu 
stagneerud). Uues kohas ostad omale uue eramu, kui vaja, siis kohendad 
seda oma soovide järgi. Minul on sellest kahju – tahaks luua midagi püsi-
vat ja seda kogu aeg täiendada (võib ka põhjalikult ringi teha, kui raha 
rohkem on). 
Aretustöö andis tulemusi
Ma olin Pollis töötanud üle 30 aasta, kui minu aretised said ametliku 
tunnustuse. Esialgu kanti nad uute sortide registreerimise avalduste raa-
matusse. Selleks tuli täita rahvusvahelised ankeedid, mille heakskiitmise 
järel suunati nad katsesse välismaal. (Alles katsete tulemuste põhjal tehtud 
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otsustega kirjutatakse välja lõplik sorditunnistus.) Seega tuli oodata veel 
välismaa katsete lõppemist, milleks kulus viis kuni seitse aastat. 
Paljud (või mitmed) minu aretatud maguskirsipuud, õuna- ja pirni-
puud olid leidnud heakskiidu juba enne ametlikku tunnustamist. Kuid 
ma ei hakka sellest üksikasjalikult rääkima, enne kui lõplik dokument 
pole käes. Sordiaretaja peab olema ülimalt kannatlik ja tegema tööd. Ikka 
edasi töötama. 
Ma arvan, et ei tasu kirjutada sellest, mida aretaja teeb aastakümneid. 
Kogu oma elu. Ootame, kuni aeg kätte jõuab. Ma olin selle esimese etapi 
(avalduste registrisse kandmise) ajal „alles“ 74 aastat vana. Aga tuli veel 
oodata. 
Euroopa puuviljanduslike uurimisasutuste ühendus
Niisugune ühendus oli teadlaste algatusel tööle hakanud, et kokku saaks 
kõige silmapaistvamad oma eriala inimesed. See oli midagi ajurünnaku 
taolist, kus eriti aktiivselt teadlased oma mõtteid arendasid ja arenguplaa-
ne koostasid, lootuses mõjutada tervislikku toitumist ja näidata üldsusele, 
mida oleks vaja puuviljanduse arenguks ette võtta. Sellesse seltskonda oli 
sattunud mõõdutunde kaotanud fanaatikud. Pärast õhtusööki organiseeri-
sid nad veel kella 21 või 22ni kestvaid arutamisi.
Ühendusel ei olnud kindlat finantseerijat. Niipalju kui leiti toetajaid 
ja riik juurde andis, saadi kohale tulla. Vahepeal toimus mitmes riigis 
kulutuste kokku tõmbamist. Inglismaa erastas oma maailmakuulsa East 
Mallingi katsejaama – eraomanik aga ei leidnud raha ja Euroopa üks olu-
lisemaid riike oli paar aastat esindamata. 
Mind saadeti selle organisatsiooni koosolekutele järjekindlalt. Võiks 
öelda, et ühendus oli teovõimeline, kuna osavõtjaid oli parasjagu. Juhtivat 
osa näitasid prantslased, itaallased, sakslased, kataloonlased (Hispaaniast), 
ka üksikud eriti esiletõusvad (organiseerimisvõimelised) taanlased ja nor-
rakad, aga ka tšehhid ja poolakad. Nende hulgas olin mina tagasihoidlike 
seas, kuid tähelepanelik. 
Nii või teisiti, oli ühenduse tööst osavõtt mulle kasulik. Küll juhtus, 
mil novembri lõpupäevadel oli meie nõupidamine Belgias (Flandria poole 
peal), 5. detsembril pidin aga olema juba FAO puuviljanduskomisjoni 
koosolekul Küprosel. Hulk aastaid olin ma ühenduse liige, kuni südame-
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haiguse ja südamesondeerimise tõttu aktiivsest rahvusvahelisest tööst kõr-
vale jäin.
Reisid Euroopas enne tervise halvenemist
Ülesande tõttu Põhja-Baltimaade ühises töörühmas olin ma sageli käinud 
Skandinaaviamaades. FAO Euroopa viljapuude töörühmaga olin käinud 
ka paljudes teistes riikides; kuid need lähetused olid puht tööalased. Ma 
tahtsin aga Euroopat näha ka turistina. 
 Pärast Austraalia reisi tehti mulle Eesti Entsüklopeediakirjastusest 
ettepanek tulla matkale nende reisibussiga. Organiseeris seda kirjastuse 
direktor, kes ütles, et kirjastustöötajad on ühed väiksemapalgalised ja 
seetõttu on sõit hästi odavalt korraldatud. Giid ja ööbimiste ning kõige 
muu korraldaja oli Forseliuse Seltsi president Madis Linnamägi. Näide elu-
olust: Budapestis saime ööbimiseks mingi kooli ruumid, kus väiksemates 
tubades olid voodid (6 inimest toas), suurde tuppa pidi mahtuma 20 naist, 
kes magasid kokku lükatud laudade peal.
(Mind kutsuti sellepärast kaasa, et ma olin mitukümmend aastat ent-
süklopeedia üks autoreist olnud; juba selle kahe trüki puhul, samuti tead-
laste ja aianduse biograafilisele leksikonile, ka Eesti põllumajanduse ent-
süklopeediale artikleid kirjutanud, kokku võibolla üle saja.)
Toit oli suuresti kodunt, Eestist, kaasa võetud.
Esimese reisiga sõitsime läbi üheteistkümnest riigist. Tõsi, neli neist 
(Soome, Rootsi, Leedu, Läti) võib välja arvata, kuna neis olulist peatust 
ei olnud. Head mälestused on Viinist, Budapestist, Bratislavast, Prahast ja 
Gdanskist. Eriti huvitav oli Gdansk.      
Järgmisel aastal tutvusime Stockholmi ja selle ümbrusega, pearõhk oli 
aga Gotlandi saarel. 
Kolmandal aastal tegi Entsüklopeediakirjastus reisi Soome, kus ööbi-
sime mökides. Külastasime Retretti kunstimuuseumi, Savonlinna, nau-
tisime Kuusamo veeparki ja jõudsime põhjapolaarjooneni. Rovaniemis 
vaatasime, kuidas elavad jõuluvanad. See oli pikk tee mööda Karjalat, 
sageli Vene piiri ääres, läbi hiigla laante. Tagasi tulime Oulu kaudu, põika-
sime Hailuoto saarele, läbisime Kokkola ja Vaasa, seejärel tulime Tampere 
kaudu Helsingisse.
345
Enam ei olnud minust üksinda rändajat. Virve jalad ei lasknud tal 
reisile minna. Hakkasime siis reisima koos vanema tütre Kristaga Germalo 
reisigruppidega. Juhtus, et peaaegu alati oli giidiks väga sümpaatne Heigo 
Sahk. Kreekas oli asjatundjana kaasas ka (peamiselt egüptoloogina tuntud) 
Sergei Stadnikov. 
Niimoodi reisisime me kuus või seitse aastat. Koos varasemate reisidega 
(sotsialismimaadesse) ja ametisõitudega olen ma peaaegu kõigisse Euroopa 
riikidesse jõudnud, üsna paljudes olen olnud rohkem kui üks kord. Pole 
saanud Islandile, Iirimaale ja Albaaniasse. Ka mitmeks osaks lagunenud 
Jugoslaavia on enamasti nägemata. Sloveenias olen olnud. Horvaatia reis 
oli välja makstud (siis oleks põiganud ka Kosovosse ja Montenegrosse), 
kuid südamehaigus läks väga ägedaks ja minu asemel sõitis sinna Krista 
koos oma tütre Lindaga. Olen olnud ka kõikides Euroopa pisiriikides 
– Luksemburgis, Liechtensteinis, Andorras, Vatikanis, Monacos ja San 
Marinos; Andorras olen ka ööbinud.
Tänapäeval reisitakse niivõrd palju, et ei ole mul põhjust siin oma rei-
simälestusi lähemalt kirjeldada. 
Reis Virvele – Capri saarele
Virve oli eluaeg rääkinud, et tema unistus on käia Capri saarel. Kuna haa-
vandid jalasäärtel ei võimaldanud tal käia koos turismigruppidega, siis oli 
meie jaoks ootamatult korraldatud üks tšarterlend Napolisse, mispuhul 
sõideti peamiselt Itaalias üüritud bussidega lähematesse kohtadesse. Mina 
jäin koju ja Virve sõitis koos Kristaga.
Nende grupp sõitis Vesuuvi tulemäe kraatri lähedale. Sealt ei olnud 
palju jalgsi kõndida, et näha kraatrit ka lähedalt. 
Ükspäev sõideti 79. aastal (pärast Kristust) Vesuuvi tulepurske 
ajal tuha ja laava alla mattunud, praeguseks ¾ välja kaevatud, Pompeji 
linna varemetesse. See oli neile suur elamus. Muide, botaanika ajalugu 
uurides, mäletan, et kuulus Rooma teadlane Plinius Vanem (tema 
kirjutatust on säilinud 37 „Loodusloo“ raamatut) oli uudishimust läinud 
purskepiirkonnale liiga lähedale ja hukkus 24.08.79.
Virve ja Krista said ka Capri saarele. Kõrge veeseis ei võimaldanud neil 
paadiga siseneda sealsetesse koobastesse, mis on väga kuulsad. Küll said aga 
tutvuda saarega.
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Virve üks meelisraamatuid, mida ta esmakordselt luges koolipõlves ja 
hiljem veel korduvalt, oli Axel Munthe San Mikkeli raamat. See Capriga 
seotud lugu oli temas püsivalt hoidnud huvi saare vastu.
Meil kõigil oli heameel, et unistus (mis olekski võinud selliseks jääda) 
sai tõelisuseks ja nad nägid ka San Michele villat, kus elas kuulsaks saanud 
Rootsi arst ja kirjanik Axel Munthe.
Krista ja Virve said ka teha Rooma ekskursiooni. Vatikani Peetri kiri-
kus Virve ei otsustanud kohe ette võtta kuplialusel käigul ronimist, küll 
aga alustas sellega hilinenult. Kõik olid juba bussi juurde jõudnud, Virvet 
polnud aga kuskil. Krista läks Virvet otsima, kes lõpuks jõudis ka (vanas 
eas) selle tembuga lõpule. 
Edu jätkub
Aastate möödudes said minu aretatud sordid laialdasemalt tuntuks. Ma-
guskirsisorte Priima (uus nimi: ‘Johan’), ‘Meelika’ ja ‘Norri’ kasvatati pea-
le Eesti heameelega Lätis; samuti tunti nende vastu huvi Soomes. Meie 
aedadesse jõudis veel ‘Karmel’. Pirnisordi ‘Pepi’ tõttu sai mu nimi Lätis 
laialdasemalt tuntuks. Eestis tõusis ‘Pepi’ kõige tähtsamaks pirnisordiks. 
Eestis ja Lätis laialdaselt kasvatatava magusa õunasordi ‘Tiina’ aretamisel 
olin minagi üks osaline, olgugi väike osaline.
Kuid juba sai Lätis armastatud koduaia õunasordiks minu ‘Karamba’, 
Eestis rajooniti kasvatamiseks ‘Krista’ ja ‘Katre’, või täpsemini öeldes – 
võeti nad meil kasvatamiseks soovitatavate sortide nimestikku. Hollandist 
sõitis Polli sealne puuviljandusteadlane Henk Kemp, selleks et vaadata üle, 
mis meil nende jaoks perspektiivset on; ta valis välja hulk sorte ja neid 
hakati Hollandis katsetama. Itaaliast (Lõuna-Tiroolist) tuli sealse katseasu-
tuse asedirektor koos kaastöölisega ja valis siin samuti välja mitu minu sorti 
Itaalias katsetamiseks. Soomes on katses kümmekond sorti. Ka Valgevenes. 
Minu tööandja – Eesti Maaülikool – autasustas mind 2004 teenete-
medaliga. Akadeemiline Põllumajandusselts valis mind 2005 auliikmeks 
(2007 andis ka elutööpreemia). 
Kui kord on midagi liikuma hakanud, siis see muutub mõnikord 
laviiniks. Eesti Vabariigi President autasustas mind 2006. aasta veebruaris 
Valgetähe IV klassi ordeniga. Autasustamine toimus Kadrioru lossi saa-
lis. Huvitav seltskond oli, näiteks Kauksi Ülle, Gerd Kanter, keeleteadlane 
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Reet Kasik, meie rektor Mait Klaassen, endine rektor Nikolai Koslov, kuns-
tikoguja Enn Kunila, kunstnik Valli Lember-Bogatkina, kunstiteadlane 
Anu Liivak, näitlejad Rudolf Allabert, Lembit Ulfsak, Ain Lutsepp, Marje 
Metsur, Riigikogu liige Marko Mihkelson, Peet Pullisaar (Eesti aukonsul 
Argentinas, kellega kohtusin seal kümme aastat tagasi), kinomees Ilmar 
Raag, kirjanik Silvia Rannamaa, tõlkija Valda Raud, akadeemikud Udo 
Margna, Valdur Saks, Arved Sarap, Jaak Aaviksoo (II klass); Paul-Eerik 
Rummo, Hando Runnel (mõlemad II kl), akad. Richard Villems (II kl), 
Lagle Parek, Enn Tarto (mõlemad II kl). I klassi said Andres Tarand ja Too-
mas Luman, III klassi ordeni said akadeemikud Mihhail Bronštein, Ilmar 
Koppel, Arno Kõõrna, Tšeslav Luštšik, Karl Rebane, kunstnik Evald Okas. 
IV klassi ordeni said ka Peeter Saul ja Mati Talvik.
Olen kirjutanud populaarteaduslikke töid
Kõikidel aastatel olin ma kirjutanud palju populaarteaduslikke artikleid 
või soovitusi, kuidas aedu rajada ja milliseid sorte istutada, ma olen käinud 
loenguid pidamas mitmel pool Eestimaal, eriti meeldis kohtuda aiapida-
jatega Saaremaal.
Räpina aianduskooli õpetaja Jaan Kivistik tegi mulle ettepaneku kir-
jutada koos puuviljanduse õpiku. Selle pealkirjaks sai „Pomoloogia. Puu-
viljandus II” (ilmus 2005). Jaanil oli mõte, et samalaadne raamat võiks 
saada teinegi raamat „Puuviljad ja marjad Eestis“, mille kaanele lasi Jaan 
panna minu nime. Minu seisukohta, et põhitegija on Jaan Kivistik, ta ei 
arvestanud, mistõttu on Kalju Kase nimi seal teenimatult tähtsamal kohal. 
Jaan Kivistik on hoolt kandnud, et raamatupoes oleks pidevalt müügil 
kohalikele oludele vastav puuviljanduse raamat. 2010. aastal organiseeris 
ta mitme autori osavõtul uuendatud väljaande „Puuviljad ja marjad Eestis. 
Pomoloogia“ (kaanel on aastaarv 2010, millest täiendatud trükis loobuti). 
Mahu poolest on selles minu osa teisel kohal. Müügiedu oli hea. Juba 2012 
trükiti teine täiendatud väljaanne. Mul on kahju (sellest rääkisin Jaaniga 
korduvalt), et Jaan ei lasknud oma nime trükkida tiitellehele. See, et tema 
on raamatu koostaja, esineb tiitellehe tagaküljel väga väikeses kirjas. Tege-
likult on Jaan Kivistik suurema osa teksti, kõikide tabelite ja peaaegu kõi-
kide fotode autor. (2014 ilmus sellest uuendatud trükk.)
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Kirjastus tegi mulle ettepaneku kirjutada raamat „Maailma puuvil-
jad“. Tegelikult oli suur osa juba valmis kirjutatud. Puudu olid aga fotod 
ja paljud eestikeelsed nimed. Minu hea sõber botaanik Taimi Paal lubas 
teha fotod; ta on eksootilistes maades palju rännanud ja pilte tal juba oli. 
Pealegi seisis neil ees väikese rühmaga Borneo saare matk. Pärast seda sai 
käsikiri oma õige vormi ja trükiti aastal 2007. 
Kui Eesti Maaülikool kuulutas välja teaduse populariseerimise võist-
luse, siis võtsin minagi sellest osa. Sain eelmise rektori Olev Saveli järel 
teise koha ja päris arvestatava auhinnaraha. Savelil oli väga palju esinemisi, 
millega mina ei suutnud võistelda. 
Südamehaigus ägenes
2006. aasta suvel muutusid valud südames järeleandmatuks. Mind pandi 
Viljandi haiglasse. Seal käisid mind vaatamas ülemused, mitmed kaastöö-
tajad, lapsed ja lapselapsed. Olin voodis pikali, ka sõin voodis.
Raviarst Ester Keba leppis Tartu haiglaga kokku, et pärgarterite laien-
damine võetakse ette juuni lõpul. Kui arst mind koju saatis, siis ütles ta, 
et ainuke eesmärk on püsida elus need kolm nädalat, mis selle ajani tuleb 
oodata.
Kodus olin jälle voodis pikali. Ma olin alustanud oma kõige tähtsama 
raamatu kirjutamist (nii ma arvasin) „Puuviljandus Eestis. Sordid ja areta-
jad“. Püüdsin seda pikali olles jätkata. Mõtlesin, et kui ma ei peaks saama 
seda lõpetada, siis ehk keegi teine seda teeb. Nii ma sättisingi, et mu järg-
lasel oleks selge, kuidas valmis kirjutatud leheküljed omavahel klapivad. 
Tegelikult oleks see olnud vist üsna vähe tõenäoline, et leidub keegi 
sama võimekas, kel oleks tahtmine teise pooleliolevat jätkata.
Tartus tegi südame pärgarterite sondeerimist dr Mehis Mikkel. Lebad 
operatsioonilaual; nii arstile kui ka patsiendile on ekraanil näha, kuidas 
pärgarterite olukord on ja kuidas sond veresoontes liigub. Arst räägib oma 
abilisega ja vahetevahel ka minuga. Side patsiendiga peab olema.
Diagnoosiks oli arst kirjutanud „kolmesoonehaigus“. Sellest ma järel-
dasin, et pärgartereid peaks olema kolm. Võtab ja vaatab esimest soont 
ekraanil ning ütleb: „See on omadega läbi. Sellega pole midagi teha.“ Näen 
minagi ekraanil, et see soon on nagu jõgi kõrbes, mida on näha ainult 
pooleni, siis ta kaob kuhugi liiva. Olen operatsioonilaual ja mõtlen: „Siin 
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ma laman. Mis nüüd siis saab?“ Õnneks olen rohtudega tehtud üsna üks-
kõikseks. 
Siis võtab arst ette teise soone. Sellel on kolm väga kitsast kohta. Teh-
nik, kes kõrvaltoas rõhkusid juhib, saab korralduse (vist) 12 atmosfääri. 
Mõtlen, kuidas veresoone seinad sellele survele vastu panevad? Seinariiuli-
tel on karbid merallvõrkudega, millega laiendatud kohad ära toestatakse. 
Sel momendil on arst minu poole seljaga ja vaatab parajat suurust. Ütleb 
(ma ei saa aru, kas mõtliskleb iseendaga rääkides, või ütleb seda abilisele): 
„Seda suurust ei ole. Võtame 6 millimeetrise“ (kui ma õieti tähele panin, 
aga see on sondeerimise protokollis niikuinii kirjas). Kõik kolm kitsast 
kohta said laiaks aetud ja toestused paika pandud. Atmosfäärid ja kõik on 
kirjas 4-leheküljelisel protokollis, koos röntgenpiltidega, mis mulle kaasa 
anti. Kuna ma sattusin poolaasta viimasel päevale, siis võibolla olid mõned 
toestusvõrgu suurused juba otsa saanud ja uue poolaasta varud polnud veel 
saabunud.
Kokkuvõttes oli südame pärgarterite sondeerimine päris kergesti 
üleelatav. Arst ütles, et kui peaks uuesti vaja olema seda teha, võib kasvõi 
homme jälle tulla.
Raviarst kirjutas rohud. Nüüd olen juba viis aastat järjest iga päev võt-
nud 7 erinevat rohtu (vahepeal oli 6); arst ütles: „Kuni elu lõpuni“.
Olen teinud kõik arsti käsu järgi. Süda ei ole valutanud. Kuid rütmist 
on läinud välja küll. Teisel korral viivitasin kiirabiga haiglasse minekuga. 
Siis ütles kiirabihaigla arst: „Meil on keelatud südant rütmi panna, kui 
nii kaua on see juba olnud. Lähete koju ja kui iseenesest korda läheb, siis 
läheb, või elate lonkava rütmiga kuni surmani.“ Kodus läks siiski rütmi. 
Muidugi, ekstrasüstolid on sagedased, aga olen niimoodi elanud juba noo-
rest east saadik. Jah: süda läks ikkagi lõplikult rütmist välja. 
Pikk tee elutööauhinnani
2006. aastal esitas Eesti Maaülikool mind Eesti Vabariigi teadus- ja aren-
dustegevuse elutööpreemia kandidaadiks. Seda preemiat anti kahele, kuid 
kandidaate oli viis. Riigi teaduspreemiate komisjon valis sel aastal meditsii-
nidoktori Lembit Allikmetsa ja akadeemiku Mihkel Veiderma.
Põllumajandusteadus oli tol ajal tõrjutud seisundis – eelmisel (2005) 
aastal ei esitatud põllumajanduse valdkonnas ühtki kandidaati.
350
2007. aasta elutööpreemia kandidaate oli koguni kaheksa, sealhulgas 
esitati jällegi ka mind. Preemia said matemaatik Ülo Kaasik ja etnoloog 
Ants Viires. Ilmajääjate hulgas olid näiteks akadeemik Anto Raukas, aga 
ka meie Nõmme kooli „poiss“ akadeemik Valdek Kulbach (kes sai selle 
preemia ikkagi kätte – 2008).
Kandidaatide esitajad olid väga järjekindlad. Ka 2008. aastal arvasid 
nad, et ma olen põllumajanduse valdkonnas kõige väärikam. Komisjon 
valis aga (peale eespool märgitud V. Kulbachi) lastearsti-geneetiku Tiina 
Talviku. 
2009. aastal esitati mind „elutööpreemia“ kandidaadiks neljandat aas-
tat järjest. Küllap komisjon märkas, et peab midagi olema, kui ühte ja 
sama meest nii visalt parimate hulka esitatakse. Seal olid vist juba tekkinud 
minu kindlad poolehoidjad, mistõttu 2009. aasta otsus oli määrata tea-
dus- ja arendustegevuse elutööpreemiad geoloogist akadeemikule Dimitri 
Kaljole ja puuviljandusteadlasele Kalju Kasele. 
Preemia andis kätte peaminister Andrus Ansip Eesti Teaduste Akadee-
mia valitsuse hoones Toompeal Kohtu 6. Samas anti kätte ka teadus- ja 
arendustegevuse nn. aastapreemiad ja kultuuripreemiad. Minu kõrval istus 
näiteks näitleja Aarne Üksküla (üks kultuuripreemia saajatest).
Minuga kaasas olid poeg Alar ja tütar Krista. 
Siinkohal tahan ma lühidalt selgitada auhindu. Kõige tähtsam preemia 
on teadusliku avastuse või väljapaistva arendustöö eest antav tasu. Neid aga 
enamik aastatel pole esitatud (pole vastavat olemas olnud). Ma tean ainult 
kahte: 2006. aastal said keemilise ja bioloogilise füüsika instituudi teadurid 
Ago Samoson, Tiit Tuherm, Jaan Past, Andres Reinhold ja Tiit Anupõld 
niisuguse preemia töö eest: „Ülikiire rotatsiooni tehnika arendamine“. Ja 
2007. aastal – astronoomid Jaan Einasto, (tema tütar) Maret Einasto, Enn 
Saar ja Erik Tago tööde eest „Tumeaine avastamine galaktikate ümbruses 
ning universumi-kärgstruktuur“.
Avastuste järgi on tähtsamad alusteadused, siis rakendusteadused ja 
seejärel arendustegevus. Nii on seisukohad kujunenud. Tegelikult on kõik 
omavahel läbi põimunud, nii et neid käsitletaksegi üheskoos. Arendustege-
vuse kohta küll öeldakse, et see ei loo uusi teadmisi, vaid arendab praktilisi 
töid juba avastatud teadmisi kasutades.
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Mina ei söanda sageli kasutada enda kohta sõna – teadlane. Ma olen 
küll palju uusi teadmisi tootnud, kuid ei kuulu silmapaistvate teadlaste 
hulka. Ma olen arendaja, teadur, kes on loonud palju uusi sorte, mis näh-
tavasti on niivõrd silmapaistvad (=head), et neist peetakse lugu nii Eestis, 
kui ka kaugemal. Teadmistel põhineva eduka arendajana, täpsemalt öeldes 
sordiaretajana, hinnatigi mu tegevust suure auhinna vääriliseks. Eesti aja-
loos oli see esimene kord, kui preemia anti ühele sordiaretajale.
Võib ka võrrelda preemiaid. (Jätan avastuse kõrvale.) Pikaajalise tule-
musliku teadus- ja arendustöö ehk „elutööpreemia“ suurus on (2012. aas-
tal) 40 000 eurot (siis oli 600 000 krooni), viimase nelja aasta töö eest 
20 000 eurot (siis oli 300 000 krooni).
Samal ajal kultuuripreemia pikaajalise loomingulise tegevuse eest on 
64 000 eurot, mis ligikaudu on 1 miljon krooni. Kultuuri hinnatakse palju 
kõrgemalt kui teadust. Kultuuri alal antakse kolm „elutööpreemiat“.
Järgnevalt esitan lühikese põike ajalukku.
Kohtunud viie presidendiga
Esimene Eesti Vabariigi presidendiga kohtumine toimus 1939. aasta sügi-
sel. Algas minu kolmas õppeaasta. Olin koos teiste üles rivistatud õpilas-
tega Eesti Punase Risti Seltsi Konstantin Pätsi nimelise Kose-Lükati Vaba-
õhukooli õuel sini-must-valge lipu heiskamisel. Kohal oli ka president ise, 
kes kooliaasta alguse puhul mõne ilusa lause ütles („kõnet pidas“), mõnel 
õpilasel kätt surus ja pisematel pead paitas. President oli kooli rajamise 
algataja või midagi sellesarnast. Kool oli tehtud tema Kloostrimetsa talu 
kõrvale (krundipiirid läksid vastamisi) ja avati eelmisel aastal. Seega oli 
kool veel väga noor, kuid esimene sissetöötamise aasta siiski läbitud.
1949. aastal olin Kadrioru lossis Eesti NSV Ülemnõukogu Presiidiumi 
esimehe parimate keskkoolilõpetajate vastuvõtul, mis oli väga pidulik ja 
kus oli kaetud söögilaud. Jätan selle kõrvale. 
Järgmine kord oli tegemist president Lennart Meriga, kellega me olime 
ühes koolis käinud (mina aasta tagapool), omamoodi semud ja kelle presi-
dendiks olemise ajal mitu korda kätt surusime. Meri lubas paaril korral, et 
tuleb Polli aiandusasutust vaatama, kuid selleni ei jõudnud. Kui Nõmme 
kool (mis meie ajal oli Tallinna 10. Keskkool) kahel korral Linnahallis oma 
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ümmargusi juubeleid pidas, oli kõige tähtsam kõneleja – president Len-
nart Meri.
Kolmas president, kes minu kätt on surunud, oli Arnold Rüütel – jäl-
legi Kadrioru lossis, kui ta 2006. aastal andis mulle kätte Valgetähe IV 
klassi ordeni. Rüütliga olen kätelnud veel mitmel korral.
Neljas president oli Toomas Hendrik Ilves, kui ta 2009. aastal mind 
Eesti Vabariigi aastapäeva vastuvõtule kutsus, seoses teadus- ja arendus-
tegevuse elutööpreemia saamisega. Minu saatjaks oli tütar Krista. 2010. 
aastal tegi president Ilves tutvumisvisiidi Polli. Olin juba esimest aastat 
pensionil, kuid mind toodi kohale. Tutvustasin talle aias ja vestluslauas 
oma aretatud õunasorte, kinkisin talle oma 2010. aastal ilmunud raamatu 
(see fikseeriti fotol, mille presidendi kantselei mulle postiga saatis) ja oma 
õunasordi „Els“ istiku. Foto on presidendi allkirjaga. 
Viies president, kes mulle (2017 ja 2018) kutse saatis, oli Kersti Kalju-
laid. Eesti Vabariigi 100. sünnipäeva puhuks oli Eesti Kirjandusmuuseum 
koos kirjastusega Tänapäev andnud välja 2-köitelise raamatu “Minu elu ja 
armastus. Eesti rahva elulood”. Tartu esitlusel 26.02.2018 esitasin auto-
ripoolse ettekande, president oli kirjutanud raamatule saatesõna ja rääkis 
südamliku sõnavõtu. Meid pandi peaaegu kõrvuti istuma. Kaljulaidil oli 
teinegi ülesanne – anda kätte rahvaluule parimale kogujale “presidendiau-
hind”. 
Presidendi vastuvõtul Jõhvis 2009
Lähemalt käsitledes ütlen, et niisugust kutset, kus on öeldud, mis selga 
panna ja ordeneid mitte unustada, ei olnud ma enne saanud. Ilus must 
ülikond (olin selle ostnud viis aastat tagasi) oli mul olemas, kingad olid 
ka aasta jagu sisse kantud. Aga päevasärk oli nõrga triibuga ja lips polnud 
päris ühevärviline. 
Virve tervis ei olnud päris korras (vähem kui kahe kuu pärast ta suri). 
Seepärast tuli mulle kaaslaseks vanem tütar Krista. Ta vaatas mu üle ja 
ütles, et päevasärk peab olema täiesti valge ja lips ühte värvi. Tõi siis oma 
vanema poja lumivalge särgi ja sobiva lipsu. Valgetähe orden sai kenasti 
rinda. Ise ta vaatas ka, mis kodus sobivat on. Kingad laenas ta vennanaiselt. 
Kristal on sünnipäraselt väga hea vaist maitsekalt riietuda, mistõttu ma 
olin mureta.
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Ainukene kulu, mis meil tuli teha: ma leppisin Krista noorema poja 
Siimuga kokku, et tema viib meid Jõhvi; bensiinikulu maksin ma välja. 
Tutvumine Jõhvi kontserdimajaga oli huvitav ja tõenäoliselt jääb see 
viimaseks. 
Meie istekohad olid neljandas reas vasakus tiivas. Kontserdikava esi-
mene pool oli vägagi kena. Siis algasid aga pööraselt mürtsuvad muusika-
palad, mille tugevus oli keeratud viimase peale. Surusin sõrmed kõrvadesse 
(huvitav, kuidas see minu taga istujaile välja paistis?), kuid see kõmises 
läbi peakolu. Mõtlesin, kas mingit tervisekaitseseadust polegi olemas, mis 
kuulajate sandistamist ära keelaks.
Igatahes, ei lähe ma enam kunagi Eesti Vabariigi Presidendi aastapäeva 
peo kontserdile. 
Kätlemine ja sellele järgnenud suupisted, vestlused tuttavatega ja 
lõpuks tants (sain sellega isegi hakkama) olid toredad ja söögid maitsvad. 
Elutööpreemia oli haruldane sündmus nii Polli aiandusuuringute kes-
kusele kui ka Eesti Maaülikoolile. See oli väga suur tunnustus mõlemale.
Tööl ja kodus
Olin juba hulk aastaid poole töökohaga. Jalad liikusid halvasti radikulo-
paatia tõttu. Mind viidi Polli autoga tööle ja toodi koju tagasi. Ka kau-
gematesse katseaedadesse sõidutati mind autoga. Muidu edenes mu töö 
hästi. 
Arutasime Virvega, et ega me kaua enam suuda Pollis oma majas elada. 
Meil oli plaan minna elama Meeli juurde. Nüüd, mil ma enam reisida 
ei saanud, andsin palga tema maja ehitamiseks. 2005. aastal muretsetud 
majas oli Meelil ainult köök valmis ehitatud ja katuse all pööningul oli 
suvetuba. Pliit oli ainuke küttekolle. Talved olid külmad, elektriradiaatorid 
pidid elamise kuidagi sooja hoidma. Alumistel tubadel polnud põrandaid 
all (oli ainult muld), seinad olid paljad kiviplokid, lagesid polnud. Pöönin-
gul oli ainult katus.
Meeli püüdis ehitada ja kahe aasta pärast sai köögi kõrvale toa valmis: 
põranda alla, korralikud aknad ette, kamin sisse. (Tegelikult kamin end ei 
õigustanud.) Ajutise praoga välisukse asemele pani sellise, kust tuul läbi ei 
tuhisenud.
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Kui ma preemia kätte sain, siis plaanisime, et ehitame meie jaoks Meeli 
maja suuremaks – kaks tuba juurde. Juba sai projekt tehtud. Maksin Meeli 
senised võlad ära. Krista sai sada tuhat krooni ja pani oma majale uue 
plekk-katuse peale. Ülejäänust ehitas Meeli juurdetuleva majapoole seinad 
ja katuse valmis. Sisemise osa jaoks aga raha enam ei jätkunud. Ka kütte-
süsteem jäi tegemata.
Liiga palju raamatuid
Pollis elamise viimaseil aastail sai selgeks, et meil on liiga palju raamatuid. 
Ka Meeli ütles meile kindlal toonil, et neid pole tema majas kuhugi panna. 
Plaanis oli küll, et üks tuleb raamatute tuba.
Püüdsin arvestada, kui palju mul raamatuid on. Seda oli väga raske 
teha, sest palju oli õhukesi raamatuid – olin aastakümneid tellinud „Loo-
mingu Raamatukogu“, ka „Küsimusi ja vastuseid“ (viimasest säilitasin 
vähe). Viimati tellisin ka Loomingut ja Vikerkaart. Oma eriala puudutavat 
oli väga palju – Eesti Loodust (taasilmumise algusest peale, alates 1958), 
Horisonti (jällegi kõiki numbreid), Sotsialistlikku Põllumajandust ja selle 
järglasi – Maakodu, Maamajandus, Aiakiri jne. Sain kuskil 4000 raamatu 
ringis (ajakirju arvestamata). Töökabinetis oli veel 2000 erialaraamatut, 
peamiselt saksa-, vene- ja inglisekeelsed, aga oli ka soome-, läti-, tšehhi-, 
leedu- ja teisteski keeltes.
Hakkasin raamatuid antikvariaati viima. Oli vaikne kokkulepe, et viin, 
mis ma tahan ja mingit raha ma oma raamatute eest ei saa. Erialaraama-
tuid andsin kolleegidele ja vast tuhatkond jätsin lihtsalt oma töökohta – 
saab siis nendest, mis saab. Niisama, head lugemismaterjali (seiklusjutte 
maalt ja merelt, maailma ja mõnda, muud ilukirjandust) viisin tuttavatele. 
Vähendasin raamatuvaramut süstemaatiliselt ja mitme aasta jooksul. Ikka 
on veel palju järel. Käsiraamatuid ei raatsinud ära anda, paljud erialaraa-
matud on omale vajalikud – teen veel tööd ja kirjutan artikleid.
Virve oli kogu elu suur ilukirjanduse lugeja; kuigi vanemas eas ei suut-
nud ta enam nii palju lugeda, kui noorena. Ta laenas väärt raamatuid tut-
tavate käest juurde. Tema täditütrel Eve Kukel olid tellitud suured sarjad 
head ilukirjandust. Nõukogude ajal oli nõudmine raamatute järgi väga 
suur ja välja oli kujunenud laialdane tellimisvõrk: poest oli raske häid raa-
matuid saada; need osteti kohe ära.
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Raamatud, mis mulle on läinud hinge
Ka mina lugesin päris palju ilukirjandust. Koolipõlves oli mul märkmik, 
kuhu ma kirjutasin iga loetud raamatu kohta oma arvamuse. 
Siiski – erialakirjandusele kulus mul rohkesti aega ja õhtuti kirjuta-
sin artikleid ja puuviljanduse raamatuid. Palju aega läks ajakirjade peale. 
1980ndate teisel poolel ja 1990ndatel uurisin palju, mida kirjutatakse 
Vikerkaares ja Loomingus. Ma lugesin ka põhjalikult ajalehti. Sirp (ja 
Vasar) oli mul tellitud 1955. aastast alates (lugenud olin teda aga juba 
kümme aastat enne seda) ja seda uurisin ma hoolega. Muide, Sirp on mul, 
ilma vaheaegadeta, tellitud ikka veel.
Ilukirjandusraamatute arvu ei oska ma kuidagi kokku arvata. Tähtis 
on aga see, mis on igaveseks südamesse jäänud. 
Olgu alustatud Eesti kirjanikega. Anton Hansen Tammsaare on nii 
sügava jälje jätnud, et teda nimetan esimesena. Mitte ainult “Tõde ja 
Õigus”, vaid paljud tema teosed. Noorena olin ma väga mõjutatud Friede-
bert Tuglasest. Oskar Lutsult oli ootamatult palju huvitavaid raamatuid, 
“Kevadest” rääkimata. August Mälk sööbis hinge eriti raamatuga “Hea 
sadam”. Siis ilumusid Aadu Hindi romaanid, mida nüüd olen uuesti luge-
nud. Ka Juhan Smuuli võin ikka ja jälle uuesti lugeda tema imelise huu-
mori pärast. Üheks lemmik-kirjanikuks on saanud Jaan Kross. 
Ma olen palju lugenud esimese Eesti-aja kirjanikke ja neid, kes nõuko-
gude ajal kirjutanud. Hoidun üksikasjadest. Vähesed on hinge jäänud (näi-
teks Viivi Luik, “Seitsmes rahukevad”). Kahju, et ma olen vähe lugenud 
Mats Traati. Mitmed on mind eemale peletanud – Kaur Kender, Peeter 
Sauter jt. – mistõttu pole viimase aja kirjandust suurt lugenud.
Kooliajal loetust on sügavalt meeles Lev Tolstoi “Sõda ja rahu” kõik 
osad. Ma uurisin hoolega järgi prantsuskeelsete lõikude (koguni tervete 
lehekülgede) eestikeelsed joonealused tõlked. Enneolematult õudne, kuid 
kaasakiskuv oli Fjodor Dostojevski “Kuritöö ja karistus”. Venjamin Kave-
rini “Kaks kaptenit” tuleb aeg-ajalt meelde. Tänapäeval põlatud kirjaniku 
Ilja Ehrenburgi “Pariisi langemine” oli mulle omal ajal põnev lugemine. 
Vanas eas mõjus mulle erakordselt tugevasti Boris Pasternaki “Doktor 
Živago” (vast eriti inglaste tehtud filmi tõttu), mille kirjanik oli 1957. aas-
tal avaldanud Itaalias. Selle eest määrati talle järgmisel aastal Nobeli pree-
mia. Mäletan Nõukogude Liidus tema vastu alustatud vaenukampaaniat, 
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NSVL Kirjanike Liidust väljaheitmist ja survet, mistõttu B. Pasternak loo-
bus Nobeli preemiast. “Doktor Živago” inglise (mitte sellest hiljem tehtud 
ameerika) film vapustas mind niivõrd tugevasti, et ma ei söendaks seda 
enam uuesti vaadata. 
Püsiva mõjuga on Victor Hugo “Jumalaema kirik Pariisis”. Balzacilt 
olen korduvalt lugenud tema lühemaid raamatuid “Gobseck” ja “Isa 
Goriot”. Noorpõlves loetud Zola “Söekaevurid” ja “Häving” on hinge jät-
nud sügava jälje. Samuti nagu Knut Hamsuni “Maa õnnistus”. Ka teine 
Norra kirjanik Björnstjerne Björnson on meeles püsinud. Olgu siis lisatud 
veel Hendrik Ibsen, kelle näidendeid olen korduvalt vaadanud. 
Ernest Hemingway raamatuid olen mitmeid lugenud. Eriliselt on 
meeles “Kellele lüüakse hingekella”. Lion Feuchtwanger oli Virve üks 
lemmikkirjanikke. Tema poolt koju toodud raamatutest lugesin ma “Juut 
Süssi” ja “Juudi sõda”. Üllatavalt mõjuvõimas oli Brasiilia kirjaniku Jorge 
Amado “Gabriela”. 
Suure huviga olen ma lugenud Romain Rollandi “Jean-Christophe” ja 
tema kirjutatud suurmeeste elulugusid. 
Eriliselt olen kaasa elanud John Galsworthy “Forsytide saagale”, seda 
korduvalt lugenud (ka inglise keeles, kuid pooleli jätnud) ja teleseeriaid 
vaadanud. Kõige esimene, mida ma Galsworthy’lt lugesin, oli “Üle piiri”.
Ka Aleksei Tolstoid olen huviga lugenud. Kõige mõjuvam on olnud 
triloogia “Kannatuste rada”. Tema “Peeter Esimese” vastu suurt poole-
hoidu ei tekkinud. 
Kaunil Eestimaal
Ma olen siinses eluloos vähe kirjutanud oma matkadest Eestis. Tegelikult 
olen ma palju kõndinud paljudes Eesti paikades jalgsi mitukümmend kilo-
meetrit päevas, selleks et kodumaa loodusest rõõmu tunda või asja pärast – 
uurida, kuidas viljapuud meie kliimas vastu peavad. Üldiselt olen jõudnud 
igale poole, kuid paljud paigad (üksikobjektid) on jäänud ka nägemata. 
Sageli olen käinud koos Virvega, laste ja lastelastega. Iga-aastane matk 
on olnud loodussõprade kokkutulek, mida on korraldanud 1966. aastal 
loodud Eesti Loodussõprade Selts. Kokkutulekute peakorraldaja oli Jaan 
Eilart (tegevesimees). Kavalal kombel oli ametlikuks esimeheks pandud 
Eesti NSV valitsuse liige – esimesed 15 aastat Edgar Tõnurist, seejärel 
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(aastani 1988) Arnold Rüütel. Seega südamest eestimeelsete meeste ette-
võtmine, mis oli omamoodi üldlaulupeo laadne. Esimehed pidasid üldise 
ettekande, seejärel sõideti ja tutvuti iga kord ise marsruutidel kaunite või 
kultuurilooliselt tähtsate paikadega. Öö veedeti valmis seatud kohtades 
õhtul lõkke ääres ettekandeid kuulates ja seejärel telgis välja puhates. Aurav 
supp ja värske piim taastasid päeva väsimuse. Õhtusöögi korraldas majand 
(kolhoos või sovhoos), mille maadele me päeva lõpul jõudsime. Järgmisel 
päeval jätkus uute paikadega tutvumine. Loodussõprade kokkutulekud 
olid nii populaarsed, et busside ja sõiduautode rodu ulatus kilomeetrite 
pikkuseks. Karksi, Abja ja Halliste rahvas oli koondunud August Kitzbergi 
looduskaitseseltsi osakonda ja oli väljas oma bussiga. Mõnikord olime me 
Evald Pärteli (Polli asedirektor, igapäevaelus vanemteadur) sõiduautos.
Loodussõprade kokkutulekul kohtasime paljusid oma endisi töökaas-
lasi, koolivendi ja -õdesid ja ülikoolisõpru. Paljud olid sama järjekindlad 
loodussõbrad nagu meiegi. 
Direktorid
Minu Pollis töötamise ajal oli kõige kauaaegsem direktor minu EPA kur-
susevend Edgar Haak. Mõnel puhul olen ma temast eespool kirjutanud. 
Ta oli selles ametis väga pikka aega – 26 aastat. Edgar suutis palju. Ta oli 
üheaegselt Eesti Maaviljeluse ja Maaparanduse Teadusliku Uurimise Insti-
tuudi puuviljanduse osakonna juhataja ja Polli katsebaasi (Viljandi rajooni 
näidismajandi), mis sisuliselt oli sovhoos, direktor. Enamik ajast kuulusid 
need ametid eri ministriruumide alluvusse. Nii oli ta kahe isanda teener. 
Ühtelugu oli ta Tallinna sõidus – edasi-tagasi 400 km. Ta sai edukalt hak-
kama mõlema ametiga. Viljandi rajoonis oli Polli majand sageli parim ja 
direktori kabinetis oli palju aukirju. Kolmandaks: Edgar töötas ka vanem-
teadurina. Laborandi abiga tegi ta kogu selle pika aja jooksul õunapuude 
agrotehnika täismõõdulisi katseid, mille eest ta ei saanud mitte mingisu-
gust lisapalka. Seega võib öelda, et ta oli väga võimekas juht. Tal tekkisid 
loomulikult ka mõned eriti teravad konfliktid. Jätan nime ütlemata, aga 
üks vanemteadur ütles talle: “Ma veel teen, et sa (kunagi) minu ees põlvili 
roomad!”
Tegelikult püüdis Edgar olla õiglane, aga konfliktiolukorras kujunes 
suhtlemine mõnikord juhitamatuks.
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E. Haagi järgi olid mõned juhid ametis lühemat aega. Ma ei hakka 
neid siin lähemalt käsitlema. 
2003 valiti juhatajaks noor daam Ave Kikas, kes oli lapsest saati üles 
kasvanud Pollis, siit ka koolis käinud ja Pollis tööd alustanud. Teine kan-
didaat oli Viiratsi valla volikogu esimees, kes elas umbes 50 km kaugel ega 
kavatsenudki Polli asuda. Tema arvates oli normaalne, et ta vahetevahel 
tuleb Polli, on seal mõned tunnid ja teeb korraldusi. Põllumajandusmi-
nisteerium tahtis just seda meest direktoriks saada. Ministeeriumist helis-
tati (ja käidi Polliski), et valimiskogu (nõukogu) liikmeid mõjutada nende 
kandidaadi poolt hääletama. Valimistulemusel sai direktoriks ikkagi Polli 
päritoluga Ave. 
Ega Avel algul kerge olnud. Tema lapsed elasid ja õppisid Tartus siis 
veel põhikoolis. Nii tuli tal suurem osa päevi ette võtta Tartu – Polli sõit 
(100 km) ja tagasi. Mõni nädalapäev oli Tartus Maaülikoolis asjaajamine 
või ülikoolinõukogu. Ka sõidud Tallinna ministeeriumidesse olid sageda-
sed. Aastatega lapsed kasvasid ja muutusid iseseisvamaks ega vajanud enam 
järelevaatamist. Poeg jõudis aastal 2012 ülikoolis juba bakalauruseastmeni. 
Tütar aga samal aastal keskkoolilõpetamiseni.
Ave vanematel on Pollis korter ja elamine lähedal Hallistes. Ema Asta 
Libek on vanemteadurina saanud Polli teadlaskollektiivi raudvaraks. Ta 
püüab igati teha, et Avel oleks vähegi kergem bürokraatlikku asjaajamist 
(Maaülikooli ja ministeeriumi aruandeid) korraldada.
Ave töövõime on olnud imekspandav. Tema eriline sarm on võimalda-
nud teoks teha paljud projektid ja praktilised ettevõtmised, mis arvatavasti 
oleksidki jäänud tegemata või kaua veninud. Raske on leida nii abivalmis 
ja kaasa tundvat ülemust nagu Ave.
Ave üllatas veel sellega, et ta sünnitas 43-aastaselt (18. juunil 2012) 
teise poja, kui esimesed lapsed olid juba täiskasvanud ja esimesel pojal 
pruutki olemas.
Tuntuks tegemine
Ma olin kogu pika tööaja hoidunud, et mind televiisorisse ei pandaks. See 
läks ka korda: ekraanil ütles alati keegi teine mõne lause või selgitas mõnd 
viljapuude kasvatamise kunsti. 
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Siis aga öeldi mulle kindlalt, et Pollist tehakse film ja mina pean olema 
seal üks tegelane. Filmi produtsent või peategija oli Anne Lill. Minu osa oli 
seal päris suur. Pärast näidati filmi teleris mitu korda. Oli piinlik vaadata, 
kuidas üks vana mees tatsab ühe õunapuu juurest teise juurde ja seletab 
seal midagi, mis pole teab mis huvitav. 
Teinekord filmis mind Tartu telestuudio Aivi Parijõgi juhtimisel. 
Meeskond oli sümpaatne, aga ega ma end hästi tundnud. 
Siis tehti must saade ühes sarjas, mille pealkiri oli “Leivalugu” või 
midagi niisugust.
Minu koju tuldi ka ajakirjade toimetusest, et mind intervjueerida Eesti 
Looduse toimetusse läksin ma ise kohale – niisugune kokkulepe tundus 
olevat tookord sobivam. 
Läti aianduse ajakirja Darzs un Drava kauaaegne peatoimetaja sõitis 
ühel päeval mu koju koos naisega. Tegi must loo ja tuletas meelde, et ma 
neid ära ei unustaks – varem olin sagedasti naabrite ajakirjale artikleid kir-
jutanud .
Mitmel korral käisid minu juures kodus kohaliku maakonaalehe 
(Sakala) ajakirjanikud. Ega nende eest ei pääse kuhugi, kui nad midagi 
ette on võtnud. Külas käis meil Helgi Kaldma Sakalast, kellega olime koos 
2006. aastal Eesti Vabariigi Presidendi käest saanud Valgetähe ordeni. 
(Praeguseks on Helgi Kaldma juba surnud.)
Aasta armuaega
2008. aasta ilusal päikeselisel maipühal rohisin roosipeenart. Virve torkis 
murust võililli välja. Järsku vaatan, et tema tervisega on midagi korrast ära. 
Talutasin ta tuppa ja panin diivanile pikali. Rääkisime natuke, kuid vestlus 
ei tahtnud eriti areneda.
Äkki märkan, et Virvel jääb hing kinni ja pea teeb arusaamatuid 
liigutusi. Kõik oli ootamatu ja mul polnud varasemaid kogemusi. 
Mõtlesin, et niimoodi saabub surm. Järgnes väga tugev heledahäälne 
ühtlase tugevusega pikk karje. Seejärel Virve enam ei hinganud. Mõtlesin: 
see ongi lõpp. Mõne aja pärast nägin, et Virve hakkab tasakesi hingama.
Haigla intensiivravis oli Virve paar päeva teadvuseta. Need päevad 
jäidki ta elust kustunuks.
360
Neuroloog dr Brin Viljandi haiglas ütles mulle pärast, et tromb läks 
aju veresoontest läbi. Teadvus tuli tagasi, mälu taastus pikkamööda, halva-
tust ei tekkinud. Ainult tasakaal jäigi korrast ära. Igapäevaelus oli vajalik, 
et liikumiseks oleks käepärast tugiraam. 
Nii me elasime ja saime hakkama. Virve tegi tubaseid töid. Ka söök sai 
tehtud. Endistviisi käisime sünnipäevalaste peolauas. 
Mina käisin poole kohaga tööl. Sellesse aega jäi ka mulle elutööpreemia 
määramine. Nagu ma eespool kirjutasin, tuli presidendi Hendrik Ilvese 
vabariigi aastapäeva vastuvõtule 2009. aastal Virve asemel tütar Krista. 
Seega nägi Virve televiisorist ära ka minu elu suursündmused. Päev 
enne presidendiga kätlemist anti mulle üle elutööpreemia tunnistus. 
Virve surm
2009. aasta aprilli alguses koristas Virve tolmuimejaga tube. Jalg jäi ukse-
paku taha pidama ja ta kukkus küljeli. Peagi sai selgeks, et puusas on mi-
dagi murdunud. Kiirabi viis Virve Viljandi haiglasse. Sealt saadeti ta kohe 
Tartusse, kus opereeriti murdunud reieluukael – pandi uus puusaliiges.
Esialgu paranes Virve kenasti. Järelraviks toodi ta Tartu haiglast Vil-
jandi haiglasse. Käisime Meeliga vaheldumisi teda vaatamas. Viisime puu-
vilju ja mahlu söögiks ja mõne huvitava raamatu lugemiseks. 
15. aprillil oli Meeli oma kodunt Tartumaalt Kambja vallast tulnud 
teda külastama. Virve oli teadvuse juures, kuid oksendas lõunasöögi välja. 
Palatikaaslased olid öelnud, et ta oli oksendanud ka eelmisel päeval.
Sel korral oksendas ta ka joogi välja. Meeli ütles, et ema hakkas ta silme 
all kustuma. Meeli läks arstide tuppa ja kutsus arsti vaatama, et mis viga 
on. Seal öeldi, et varsti tuleb rohtude jagamise aeg, küll nad siis tulevad. 
Mingu aga Meeli koju.
Siis asutaski Meeli minema, kuid mõtles ümber. Ta läks uuesti arstide 
tuppa ja ütles, et ta ei lähe siit enne kuhugi, kui arst on tulnud vaatama. 
Meeli ütles: “See on minu ema ja ei lähe siit ma enne ära.”
Siis läks arst palatisse ja hakkas tegutsema. Midagi oli väga halvasti. 
Ta kutsus intensiivraviosakonnast veel kaks arsti. Virve viidigi sellesse osa-
konda, kuhu Meelit enam ei lubatud. Märgiti üles tema telefoninumber ja 
öeldi, et ta võib koju minna. 
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Koju oli umbes sada kilomeetrit. Poolel teel helises telefon ja öeldi, 
et ema on surnud. Meeli parkis teeserva ja pani põlema ohutuled ning 
purskas nutma. Ta helistas ka minule, oma vennale Alarile ja õele Kristale. 
Krista nutt oli meeleheitlik, segamini karjetega ja muude häältega. 
Politseiauto sõitis korduvalt Meelist mööda. Lõpuks tulid nad vaa-
tama, et mis viga on. Meeli rääkis, et talle teatati ema surmast. Seepeale 
küsis politseinik, kas ta on võimeline edasi sõitma. Ei olnud. Politseinik 
istus ise rooli ja sõidutas Meeli auto koju. Patrullikaaslane sõitis nende 
auto järel.
Alar ja Krista sõitsid kohe selsamal öösel minu juurde Polli – 215 km. 
Järgmisel päeval läksime Viljandisse ajama surmatunnistust ja muid sur-
maga seotud asju.
Surma põhjuseks oli kirjutatud äge südamelihase infarkt. 
Virve on maetud Tallinna Rahumäe kalmistule, kus meil on hästi suur 
(Kaskede) hauaplats. Esimesena on sinna 1907. aastal maetud minu 8-päe-
vaselt surnud lell Leopold. Siis veel kaks lelle, minu vanemad, võõrasema 
Lulli ja Virve ema. Samuti minu vanaisa ja vanaema. Nüüdseks seega 10 
surnut. 
Üks lell, kes kaudsete teadete järgi lasti maha Vene Kirovi vanglas 
1942, kõduneb kuskil Venemaal. Teise maailmasõja järel põgenenud lelle 
tuhastatud põrmu puistas tema tütar Kanadas Atlandi ookeani. 
57 aastat imeliselt õnnelikku abielu
Ma ei armunud esimesest silmapilgust. Pigem tekkis esimesel kohtumisel 
tõrjuv tunne. Virve oli pikk ja peenike.
Aegamööda õppisin tundma Virve iseloomu. Ta oli paar aastat tööta-
nud (asendus)õena, peamiselt günekoloogias ja küllalt palju elu näinud. 
Mulle oli väga meele järgi tema ellusuhtumine. 
Ta muutus aina ilusamaks, puhkes õitsele ja lõpuks oligi kaunis naine. 
Meie iseloomud sobisid. Olen mõelnud, kas oli mõni iseloomuoma-
dus, mis oleks mind pika abielu jooksul häirinud nii, et oleksin pidanud 
sellega leppima ja taluma paratamatusena. Ei olnud. Iseloom koosneb ju 
tuhandest väikesest joonest. See on ime, kui kõik sobib. Oligi nii, et olime 
teineteise jaoks loodud. 
Ka Virve ei ole minu iseloomu kritiseerinud.
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Kuigi ma ei ole kinkinud talle mitte ühtegi sõrmust, kõrvarõngast, 
kaelavõru ega muud ehet. (Abielusõrmuseks sai ta – kolm aastat pärast 
registreerimist – minu vanaema sõrmuse, Lulli käest. Virve oli jäänud rase-
daks.) Mul ei ole kunagi olnud autot. Ma ei ole suutnud muretseda ilusat 
mööblit, riided on olnud odavad. Kuid lilli kinkisin sageli. 
Ma arvan, et tuhanded väga head naised poleks tahtnud endale sellist 
meest. Virve tahtis. 
Virve ei kandnud ühtegi ehet, kaasa arvatud ilusõrmus ega maalinud 
omale pähe nägusid. See tähendab, et ta ei kasutanud meikimist. Mulle 
meeldis tema ehe kaunidus. Ja vananedes tuli lõua alla lott, siis – elu on 
niisugune. Ei pääse ka kortsudest.
Isa poolt geenidega oli Virve saanud väga varajase juuste hallinemise. 
Seetõttu hakkas ta küllalt noorena värvima juukseid. Vanas eas olid tal 
juuksed valged. 
Ma ei taha öelda, et ma ehtimist eitan. Inimesed on tuhandeid aastaid 
ehteid välja mõelnud. See on kindel kunstiharu, see on looming.
Ka ehtimine on kunst, mis ehtijale vast rohkemgi rõõmu teeb kui vaa-
tajale. Meie pere raha on kulunud muu jaoks. Mulle sobis Virve tagasi-
hoidlikkus selles eluvaldkonnas. Ta ei ole mulle kordagi ette heitnud, et 
miks meie elu on niisugune olnud. 
Virve on mind väga armastanud. Ta on tunnistanud, et ta ei saaks 
ühegi teise mehega elada. Niivõrd palju on meie elus olnud head ja omast.
Ta on öelnud, et meil pole olnud mitte ühtegi tüli. Pärast Virve surma 
olen palju mõtelnud, kas see tõesti oli niimoodi. Ja ma pole suutnud 
meelde tuletada mitte väikestki tüli. On juhtunud, et ma olen ärritunult 
öelnud järsult mõne etteheitva lause. Kuid alati on see olnud minu meelest 
õiglane. Nähtavasti nii see oligi, muidu poleks ta kokkuvõttes öelnud, et 
tüli pole olnud. 
Pärast Virve ajuveresoonte haigust saadeti ta arstlikku komisjoni. 
Olin temaga kaasas. Arst küsis paljude muude hulgas ka, kuidas on olnud 
pereelu. Virve vastus oli: “Ideaalne”.
Ka mina armastasin väga Virvet. Kui olin nädala või kaks (harva kolm) 
nädalat temast eemal olnud, igatsesin tugevasti tema järele. 
Me olime väga palju üksteist kallistanud.
Meil oli imeliselt õnnelik abielu. 
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Üksinda Pollis
2009. aasta kevadel jäin ma Polli üksinda. Käisin oma katseaias ja kabinetis 
tööl. Tegin omale süüa ja harisin peenraid. Sain aru, et talveks ma sinna 
jääda ei saa.
Meeli juures ei olnud minu tuba veel valmis. Poeg Alar ja tütar Krista 
sõitsid nädalavahetuseks Meeli juurde, kus plaatisid mu toa seinad ja lae, 
lõid põrandalauad ja tapeetisid seinad. Tubli tegija oli ehitusmees Taivo 
Tartust. Kolimisel oli abiks Virve vend Tallinnast. 2. detsembril 2009 
olime niikaugel oma tegemistega, et asusin teele uude kodusse Kambja 
vallas Sulu külas Marge talus. 
Tööleping lõppes 31. detsembril 2009. Kuid enne veel pidasime Kark-
si-Nuia sööklas minu 80. sünnipäeva peo. Kokku oli tulnud palju sugu-
lasi, sõpru ja töökaaslasi. Nii olid otsustanud mu lapsed ja heaks kiitnud 
töökaaslased. Võtsin seda kui paratamatust, kuigi oma südames poleks ma 
sünnipäeva tahtnud. 
Polli maja sai müüki pandud. Tahtjaid ei olnud kaua. Mulgimaa on 
Eesti ääremaa – külgneb Lätiga. Pollist on Läti rajooni Rujiena keskusesse 
sama palju maad kui meie maakonna keskusesse Viljandisse. Karksi valla 
elanike arv oli 11 viimase aastaga vähenenud tuhande elaniku võrra ehk 
umbes sada inimest iga aastaga. Viljandimaalt kokku läks igal aastal ära 
tuhat elanikku. 
Maja pärast käisin ma Pollis veel kaks aastat, et seda miskil moel kor-
ras hoida ja aiamaad umbrohust puhastada. Ka roosipeenraid korrastada. 
See oli mulle väga raske ülesanne. Eriti hirmpalavatel päevadel. Õnneks ei 
sattunud ma sinna vihmaga. Sõita edasi-tagasi üle 200 km ja tööd ei saagi 
teha! Mitmel korral jäin oma endisesse koju ööbima (ka Alar ja Krista olid 
kaasas). Siis alustasin umbrohu rohimisega kell 7 hommikul.
Tunnustusi tuli juurde
2010. aasta veebruaris, vabariigi aastapäeval, anti mulle Karksi valla teene-
temärk ja mind valiti valla aukodanikuks. Mõni päev varem anti mulle põl-
lumajandusministeeriumi kuldne teenetemärk (kuldseid anti üksainus).
Sama aasta talve hakul, 3.detsembril 2010, kutsuti mind esinema Hel-
singisse – Soome Dendroloogiaseltsi aastakoosolekule. Esinemisaega anti 
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45 minutit, mis on väga pikk aeg. (Rääkisin inglise keeles, kuna soome 
keelt ma ei oska.) Huvi oli ootamatult suur, koos oli ligi sada inimest. 
Minu esinemine tõlgiti soome keelde ja trükiti 2011 seltsi ajakirjas. Käsi-
kiri oli minult tellitud juba varem. Kuna mul oli käimine väga raske, siis 
korraldas Polli aiandusuuringute keskuse juhataja Ave Kikas minu sõidu 
kodust Helsingisse Polli teaduri Neeme Univeri autoga. Kaasa pandi minu 
aretatud sortide näidiseid. Helsingis oli kõik korraldatud soomlaste poolt: 
hotell ja söögikorrad.
Soomes 2010. aastal avaldatud õunaraamatus on käsitletud hulka 
minu sorte.
Samal aastal külastas Eesti Vabariigi President ametlikus korras ka Polli 
uurimisasutust. Mind viidi kodunt autoga Polli, kus tutvustasin aias presi-
dendile oma sorte ja kinkisin talle õunasordi ‘Els’ istiku. Polli parki istutati 
mälestustamm ja lõpus üsna põhjalik arutelu Eesti puuviljanduse tulevi-
kust. Presidendi kantselei saatis mulle hiljem mitu presidendi allkirjasta-
tud fotot. Ühel neist kingin ma presidendile oma raamatu “Puuviljandus 
Eestis. Sordid ja aretajad”, ilmunud 2010.
2010. aastal kutsuti mind veel esinema Eesti Põllumajandusmuu-
seumi. Siis sordiaretaja Aleksander Kurvitsa mälestusüritusele Oskar Lutsu 
muuseumi ruumides Tartus. Aga ka puuviljandusteadlase, Polli katseasu-
tuse kauaaegse direktori, Aleksander Siimoni mälestuspäevale (110 aastat 
sünnist ja 40 aastat surmast), mis peeti tema kodupaigas Ridala vallas.
Mida ma olen saavutanud
Enne saavutuste loetlemist, pean uuesti kordama, et mu tervis oli ülikoo-
liajast alates niivõrd halb, et ma suutsin teha ainult osa sellest, mida ma 
oleksin võinud teha terve inimesena. Olen arvanud, et ühe kolmandiku. Ja 
sedagi ainult tänu oma imepäraselt heale naisele. 
Kuid ma olin erakordselt järjekindel (järelejätmatu). Sundisin end 
tööle ka (väiksemate) valudega. Ma olin väga töökas ja püüdsin kasutada 
iga hetke. 
Mind loetakse Tallinna botaanikaia asutajate hulka, kes 1956 (enne 
Aleks Paivelit) alustas dendroloogiliste kogude loomisega. Nii on öeldud 
kõige asjalikumates botaanikaaia rajamist käsitlevates ülevaadetes (näiteks 
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Erna Annuka ja Heldur Sanderi artiklis 2000. aastal ilmunud koguteoses 
“Dendroloogilistest uurimustest Eestis II”).
Mina olin ka esimene Teaduste Akadeemia Eksperimentaalbioloogia 
Instituudi Harku katsebaasi kasutamise korraldaja mitme aasta jooksul, 
instituudi loomisest alates (õigupoolest juba enne ametlikku asutamist).
Mis puutub minu teadustöösse puutaimede füsioloogia valdkonnas, 
siis on sellel (ajaloo jaoks) võrdlemisi väike tähendus. Rohkem tähendab 
see seda, et olin kümmekond aastat üks osaline Tartu Ülikooli doktori-
tööde kaitsmise nõukogus taimefüsioloogia eriala õigustamisel ja paljude 
(ka teistest liiduvabariikidest) väitekirjade kaitsmisel botaanika ja ökoloo-
gia nõukogus, kuhu oli kaasatud ka taimefüsioloogia.
Hiljem olin EPA/Maaülikooli põllumajandusteaduste alaste dokto-
ritööde kaitsmise nõukogu liige umbes sama pikka aega. Võiks öelda, et 
olin Eesti ajaloos teine puuviljanduse eriala doktor. Esimese (Aleksander 
Siimon) doktori ja minu kaitsmise vahel oli 35 aastat. Kolmanda puuvil-
janduse teemal doktori kaitsmiseni kulus pärast mind veel 22 aastat. 
Kuigi ma töötasin mõnda aega eksperimentaalbioloogia instituudi 
geneetikasektoris, siirdusin ma peagi praktilise sordiaretuse valdkonda, 
millesse kuuluvad mu kõige tähtsamad saavutused. 
Kalju Kase aretatud õunasordid (tähestiku järjekorras)

















‘Alar’* 1982 2013 31
‘Aule’* 1982 2010 2018 36
‘Els’ 1980 2007 2010 30
‘Kaari’ 1967 2003 2010 43
‘Kaimo’ 1982 2003 2007 25
‘Kalju’* 1997 2018 21
‘Kallika’ 1982 2008 2011 29
‘Kanti’* 1978 2018 40
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‘Karamba’ 1969 2001 2007 38
‘Kastar’ 1984 2008 2011 27
‘Katre’ 1982 2001 2007 25
‘Kersti’ 1983 2010 2018 35
‘Kikitriinu’ 1978 2003 2009 31
‘Kirki’* 1978 2016 38
‘Krista’ 1978 2001 2007 29
‘Kuku’ väikeseviljaline 1986 2004 2009 23
‘Liivika’ 1983 2004 2009 26
‘Madli’* 1982 2010 2018 36
‘Ritika’ väikeseviljaline 1986 2004 2009 23
‘Ruti’ väikeseviljaline 1986 2004 2009 23
‘Virve’* 1997 2018 21
2 sorti, mille on aretanud A. Siimon (85%)(K. Kask 15% autorlusest)
‘Lembitu’ 1946 2010
‘Tiina’ 1947 1998
* Registreeritud tuntud sordina
Pirnisordid
















‘Kadi’ 1978 2004 2011 33
‘Pepi’ 1952 (või 953) 1998 46
‘Polli punane’ 1973 2004 2011 38
Märkus: ‘Pepi’ aut lus jaguneb: Kalju Kask 60% ja A. Siimon 40%or
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Maguskirsisordid










‘Johan’ Johan Eichfeld (50%)
Kalju Kask (50%)
1955 2009 54
‘Karmel’ Kalju Kask 100% 1965 2009 44
‘Kaspar’ Kalju Kask 100% 1981 2011 30
‘Meelika’ Johan Eichfeld (50%)
Kalju Kask (50%)
1955 2009 54
‘Mupi’ Kalju Kask 100% 1976 2011 35
‘Norri’ Johan Eichfeld (50%)
Kalju Kask (50%)
1955 2009 54
‘Piret’ Kalju Kask 100% 1976 2010 34
‘Taki’ Kalju Kask 100% 1978 2018 40
‘Tiki’* Kalju Kask 100% 1978 2013 35
‘Tontu’ Kalju Kask 100% 1978 2009 31
* Registreeritud tuntud sordina
Tabelitest on näha, et aretamiseks kulunud aeg on väga pikk. Ametlikult ei 
ole sorti olemas enne sorditunnistuse väljaandmist.
Maguskirsisortide aretamise aeg olenes riigikorra muutumisest (Eesti 
Vabariigi iseseisvumisest), mispuhul Eesti lülitus ülemaailmsesse sortide 
registreerimise süsteemi. Esialgu ei sujunud üleminek, viibis ka avalduste 
andmine. Tegelikult oli kolme sordi (‘Johani’, ‘Meelika’ ja ‘Norri’) areta-
mine lõpetatud juba Nõukogude Liidu ajal, kuid ametlikult ei olnud neid 
olemas enne 2009. aastat. Üks aretaja (Johan Eichfeld) oli selleks ajaks 
juba kakskümmend aastat surnud. Mina elasin selle aja üle (tõsi, teada ei 
ole veel ühe sordi ‘Taki’ saatus).
Ka mõnede õunasortide lõplik tunnustamine venis samadel põhjustel. 
Näiteks ‘Kaari’ sai tunnistuse alles 43 aasta ja ‘Karamba’ 38 aasta pärast, 
arvates aretamise algusest.
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Üldiselt kulub ühe viljapuusordi aretamisele 23–30 aastat. Aega saaks 
lühendada, kui aretaja suhtuks oma töösse vähem kriitiliselt ega kõhkleks 
dokumentide vormistamisega ja kontrolliks saadud tulemusi lühemat 
aega. Minu töö ajal ei ole ülemused avaldanud mulle mingit survet, et ma 
otsustamisega oleksin pidanud kiirustama. 
Seega olen ma oma töö ja elu jooksul näinud ära 15 õunasordile tun-
nustuse saamise. Lisandub veel kaasautorlus Aleksander Siimoni aretatud 
õunasortidele ‘Lembitu’ ja ‘Tiina’.
Kuna käesoleval ajal eelneb tunnistuse väljakirjutamisele otsus katsetu-
lemuste – 1) sort on originaalne, 2) tema tunnused on ühtlikud ja 3) tun-
nused on püsivad – kohta välisriigis (praegu on selleks Poola), siis kulub 
lisaaega kuni 6 aastat. Vaevalt sealt midagi kärpida saab – võib-olla ehk 
aastakese. Minul on katsetamisel veel kolm õuna- ja üks maguskirsisort. 
Kui ma oleksin surnud 70-aastaselt, siis oleksin ma suutnud ära oodata 
ainult kahe sordi tunnustamise. 75 eluaasta puhul oleksid olnud ikka ja 
ainult needsamad kaks sorti. 80-aastaselt olid mul (õigemini sordiomani-
kul – Eesti Maaülikoolil) sorditunnistused 16 sordi kohta. 82-aastaselt on 
minu ametlik sortide arv tõusnud juba 26ni (sellest 3 on kaasautorina). 
Pluss 4 on Poolas katses. 
Kui sordiaretaja ei ela nii kaua, siis ta oma töö ametlikku tunnustamist 
ei pruugi üldse näha (see võib toimuda pärast tema surma).
Kutseline sordiaretaja on palgatööline, kes saab oma igakuise palga. 
Vene ajal sai ta sordi aretamise puhul ka preemiat ühe või kahe kuupalga 
ulatuses. Tänapäeval niisugust praktikat ei ole. Nõukogude Liit andis are-
tajale (ja omanikule) ka sordi (või autori) tunnistuse. Praegu saab selle 
ainult omanik, kes töötegijale palka maksab. Töötegija ehk aretaja sordi-
tunnistust ei saa: registris on aretaja nimi küll ära märgitud. 
Saavutuste hulka arvan ma ka selle, et ÜRO Toidu- ja Põllumajandus-
organisatsioon FAO Roomas võttis mu Euroopa viljapuude geenivaramute 
töörühma liikmeks, kus töötasin kuus aastat iga-aastaste väljasõitudega 
mõnesse riiki. 
Samuti olin ma Eesti esindajana Euroopa puuviljanduslike uuri-
misasutuste nõukogu liige.
Ümmarguselt 15 aastat kuulusin ma Põhja- ja Baltimaade ühisesse 
puuviljanduse töörühma. 
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Võiks märkida ka osavõttu ja esinemist Kyoto (1994) ja Firenze (1990) 
rahvusvahelistel aianduskongressidel, samuti Oregoni osariigis (2000) esi-
nemist rahvusvahelisel sarapuukongressil.
Minu kümnekonnast raamatust on osa populaarsed teabe- ja nõuande-
raamatud. Mõned õpikud on kirjutatud koos Räpina aianduskooli puuvil-
janduse õpetaja Jaan Kivistikuga (mina olen seal teisejärguline autor). Üks 
minu Venemaal (sel ajal Nõukogude Liidus) välja antud raamat on veel – 
30 aastat pärast ilmumist – üliõpilastele soovitatud kirjanduse nimestikus 
Loode-Venemaa jaoks, mis on üllatav. 
Tõeline saavutus on aga kaks minu raamatut (ilmunud 1984 ja 2010) 
Eesti puuviljanduse kohta, mis käsitlevad siin aretatud sorte ja sordiareta-
jaid. Samuti klimaatilisi tingimusi ja puuviljakasvatuse ajalugu, peamiselt 
viimastel aastakümnenditel. Arvan, et selles kirjapandu ei aegu kunagi. 
Täiendada saab andmestikku muidugi. Teadmised täienevad ja uusi sorte 
aretatakse juurde.
Ka raamatul “Uusi puuvilja- ja marjakultuure” (kaasautor Robert Piir) 
on püsivam väärtus. 
Püüdsin sortide aretamist jätkata
Olen küll pensionil ja elan Pollist saja kilomeetri kaugusel, kuid mu are-
tustöö oli jäänud pooleli. 1997. aastal alustasin uute õunasortide aretamist 
koostöös Laila Ikasega Läti puuviljakasvatuse instituudist. Noored puud 
mu Polli katseaias olid juba jõudnud kandeikka ja näidanud, et nende 
hulgas võib olla lootustandvaid aretisi. 
Mul oli kahju jätta need niisama maha edasise hooleta. 
Esimesel Meeli juures elamise aastal (2010) viis Polli aiandusuurin-
gute keskuse juhataja Ave mind mõnikord kodunt Polli ja ma sain teha 
vajalikke vaatlusi ning paremate aretiste valikut. Kui Ave peaaegu enam 
Tartu ja Polli vahet ei sõitnud, sain kokkuleppele doktorant Priit Pedast-
saarega, kes vahetevahel viis mind Polli. Nii sain perspektiivsete aretiste 
valiku lõpule viia. 
Meeli juures rajasin endale väikese puukooli, kus kasvatasin istikuid. 
Põlvili töötades sain üsna edukalt oma aialapi korras hoitud.
Niimoodi kasvatasin ma valmis katseistikud, mille 2011. a sügisel vii-
sin Lätti Laila Ikasele: 
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2011. aasta suvel sai Klarika silmastusoksi antud ka Polli puukoolile.
Kõik nimetatud aretised viisin ise Lätti, Polli, ja Ahjale kohale. 
2012. aasta kevadel pookisin ma Meeli kodus oma puukooli veel järg-
mised aretised: KK 2-8 (Priit), mis on saadud 1997. aastal tehtud ristami-
sest ‘Merrygold’ x ‘Stars’; KK 5-16 (Kelin), mis on saadud 1997. a sordi 
‘Florina’ vabalt tolmlemisest; KK 7-27, mis on saadud 1997. a Poola sordi 
‘Siostra Liberty’ vabast tolmlemisest; KK 8-5, mis on saadud 1997. a Vene 
sordi ‘Imrus’ vabast tolmlemisest.
Varem alustatutest jäi pooleli aretiste Alar, Kairit (KK30), Kanti, 
Kanni, Kirki, Pille (KK35), KK201-2 ja mõnede teistega tehtud töö. Nen-
dega ei suuda ma ise enam midagi teha. Õnneks kannavad nende puud 
vilja Läti ja Polli katseaedades, kus juba teised langetavad otsuseid, millest 
saab või ei saa sort.
Nimetatud õunaaretistele võib lisada ühe pirni (KK31) ja ühe magus-
kirsiaretise (KK19), millede saatuse üle otsustamine ei ole enam minu käes.
Eesti Maaülikool registreeris 2013-2018. aastal seitse õunasorti – 
‘Kirki’, ‘Virve’, ‘Kalju’, ‘Alar’, ‘Kanti’ ‘Madli’ ja ‘Aule’ ning ühe maguskirsi 
sordi ‘Tiki’ tuntud sordina lihtsustatud korras. 
Lapselastest
Oma lastest olen eespool kirjutanud, mõnel puhul küll napilt. Näiteks 
Meeli tegelemisest koertega. Tal on olnud peamiselt njufaundlandi tõugu 
koerad, kellega ta ühtelugu näitustel käib. Ka Venemaal, Lätis, Leedus jm 
(Slovakkias), kus ta on tšempionitiitleid ja karikaid saanud. Näitustele on 
ta koerte esitlejana kaasa võtnud ka oma lapsi. Kõige auahnem tundub 
olevat Triinu (2019. aastal sai ta 19-aastaseks).
Lastelastest olen kirjutanud põgusalt poistest, kes nüüd on juba täis-
mehed. Veljo on olnud tööl Austraalias, kus ta sai 29. mail 2012 30-aasta-
seks. Siimul on tütar Ly-Michelle (sündinud 22. märtsil 2006) – imepära-
selt rahulik ja tore laps. Veljo ja Siimu tähtsaimad tegemised seisavad veel 
ees. Siimul on nüüd ka teine laps Tom. 
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Linda
Krista tütar Linda on vendadest palju noorem (sünd 28.02.1991) ja temast 
olen ma vähe kirjutanud. Esimestes klassides tekkis tal huvi balleti vastu. 
Sihvaka kehaehituse ja pika kaela tõttu oli tal päris häid eeldusi. Ema pani 
ta Kaie Kõrbi balletistuudiosse. Kui tantsutrupp kuskil esines, siis pandi ta 
esirea baleriiniks. Linda oli Kaie Kõrbist vaimustuses. Ükskord läksin Lin-
daga “Luikede järve” etendusele. Lindal oli ülimalt heameel oma õpetajat 
laval esinemas näha. Emal ei olnud aga raha, et tantsukooli eest pikka aega 
maksta.
Märkasin, et Linda armastas ka joonistada.
Mingil ajal selgus, et tüdrukut tõmbab filmikunst. Ta valiti kooliõpi-
laste-huviliste hulgast ja saadeti nädalaks Tšehhimaale Prahasse oma kal-
duvusi arendama. Balti filmikooli pääsemiseks väljavaateid aga polnud. 
Joonistamise arendamine tekitas tas sügavamat kunstihuvi. Ta harjutas 
keraamikaringis, läks kunstiakadeemia sisseastumiseksamitele ja sai sisse, 
kuid ei pääsenud riigi poolt makstavale kohale. Õppimisraha aga polnud. 
Siis võttis ta aasta ettevalmistamiseks ning proovis uuesti ja pääses riigi toel 
õppivate üliõpilaste hulka. Lindal on veel muusikahuvi. Ta õppis Viimsi 
muusikakoolis kitarrimängu. 2012. aastal jõudis ta kooli lõpetamiseni. 
Lõpukontsert oli Viimsi mõisas (kindral Johan Laidoneri muuseumis).
2018. aasta täiendus: kõrgema kunstihariduse diplom on tal saavu-
tatud. Ta on vahetusüliõpilasena olnud Inglismaal Walesis (Cardiffis) ja 
Norras (Oslo lähedal). 2019. aastal kaitses Linda magistrikraadi.
Tütretütreid on veel kolm
Meelil on kolm tütart. Viimastel aastatel suhtlesid nad väga tihedalt isaga. 
Meeli ütles kord, et isa Vahurile olid tütred elus kõige tähtsamad inimesed. 
Eriti kõige vanem ja kõige noorem tütar kallistasid teda alati. Isa äkksurm 
22. novembril 2011 oli neile väga suur löök. Ma ei saagi aru, kuivõrd nad 
isa kaotusest üle on saanud. 
Mõni aeg varem käisid nad (+noorim Triinu) purjetamistreeningul 
kodu lähedal Pangodi järvel. Siia on ehitatud paadisild (Unipiha algkooli 
juurde) ja suveks toodud väikesed purjepaadid. Nüüd on purjetamise ase-
mel sõudmine.
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Triinu osales väikesest peast iluuisutamise treeningutel Tartus. Ta sai 
kõvasti kiita. Treener tuli Tartusse Soomest Helsingist. Siis selgus aga, et 
Triinu selgroog on muutunud kõveraks ja arst keelas treenimise ära. 
Ta on rääkinud ka, et tahab õppida loomaarstiks. Koolis on ta tubli. 
Juba viiendat aastat järjest on ta kevadel kutsutud vallavanema vastuvõtule, 
koos paljude teiste heade õpilastega. 2019. aastast on Triinu Eesti Maaüli-
kooli üliõpilane maaehituse erialal.
Minul on vara kedagi rohkem kiita või esile tõsta. Varasematel aastatel 
oli mul tüdrukutega lihtsam suhelda. 
Kaks vanemat tütart lõpetasid 2018 Tartu Kutsehariduskeskuse. Aule 
oli oma erialal (toitlustamine) kiitusega lõpetanu ja kutsuti presidendi roo-
siaia vastuvõtupeole. 
Elulookirjeldus on lõpetatud 28. juulil 2012. Mõni fakt on hiljem 
juurde lisatud.
Kalju Kask
Võrtsjärve Limnoloogiajaama lähedases rabas (1981): Kalju Kask, ees Virve Kask 
ja paremal Aime Mäemets, kes oli meie kolme tütretütre (Kadri, Aule, Triinu) 
vanaema. 
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Kalju noorem tütar Meeli Kask koos oma keskmise tütre – 5-aastase Aule 
Mäemetsaga 4. juulil 2004 Kadrioru pargis (üldlaulupeo päeval) luigetiigi ääres. 
Taga paistab tiigi saareke valge paviljoniga.
Tütar Meeli Kask (50-aastane) on paremalt esimene, tema kõrval kolm tütart: 
Kadri Mäemets (19), Aule Mäemets (17) ja Triinu Mäemets (15). Foto Meeli 
venna Alari 60. sünnipäeval 11.08.2015.
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Lisad
Koostasid Li Seppet ja Ingrid Kajak 
Kalju Kase avaldatud väitekirjad
1. Kask, K. Mõnede viljapuuliikide seemnete käsitlemine vahelduvate tem-
peratuuridega ja selle mõju seemikutele: dissertatsioon bioloogiakan-
didaadi kraadi taotlemiseks. Eesti NSV Teaduste Akadeemia, Eksperi-
mentaalbioloogia Instituut. Tallinn, 1964, 126 l., 18 l. ill.
2. Каск, К. Влияние обработки семян переменными температурами на 
сеянцы некоторых плодовых растений: автореферат на соискание 
учёной степени кандидата биологических наук. Академия наук 
Эстонской ССР. Таллинн, 1965, 27 c.
3. Каск, К. Обогащение плодоводства Эстонии новыми 
культурами  диссертация на соискание ученой степени доктора 
сельскохозяйственных наук. Латвийская сельскохозяйственная 
академия. Елгава, 1973, 369 c.
4. Каск, К. Обогащение плодоводства Эстонии новыми культурами: 
автореферат диссертации на соискание ученой степени доктора 
сельскохозяйственных наук. Латвийская сельскохозяйственная 
академия. Елгава, 1973, 31 c.
Kalju Kase avaldatud raamatud
1. Kaсk, K. Новые культуры в плодоводстве северо-западной зоны. 
Ленинград, 1978, 144 c.
2. Kask, K., Piir, R. Uusi puuvilja- ja marjakultuure. Tallinn, 1980, 144 lk, 
12 l. ill.
2. Kask, K. Puuviljad, marjad ja pähklid. Tallinn, 1982, 104 lk.
4. Kask, K. Eesti puuvilja- ja marjasordid. Tallinn, 1984, 208 lk, 8 l. ill.
5. Kask, K. Koduaia puuvilja- ja marjasordid. Tallinn, 1992, 128 lk, 16 l. ill.
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6. Eskla, V., Haak, E., Hiiesaar, K., Järv, H., Kask, K. jt. Õun aias ja köögis. 
Tallinn, 1999, 174 lk. 
7. Kask, K., Kivistik, J. Puuviljad ja marjad Eestis. Tallinn, 2005, 272 lk.
8. Kivistik, J., Kask, K. Puuviljandus. II. Pomoloogia. Tallinn, 2005, 263 lk.
9. Jänes, H., Kask, K., Libek, A.-V., Tiirmaa, K., Univer, T. (koostajad). 
Eesti puuvilja- ja marjasordid. Tallinn, 2006, 122 lk.
10. Kask, K. Maailma puuviljad. Tallinn, 2007, 184 lk.
11. Kask, K. Puuviljandus Eestis: sordid ja aretajad. Tartu, 2010, 211 lk.
12. Kivistik, J., Kask, K., Jänes, H., Libek, A-V., Piir, R., Univer, T. Puuviljad 
ja marjad Eestis 2010. Pomoloogia. Tallinn, 2010, 412 lk.
13. Kivistik, J., Kask, K., Jänes, H., Libek, A-V., Piir, R., Univer, T. Puuviljad 
ja marjad Eestis. Pomoloogia. Tallinn, 2012, 412 lk. 2., täiend tr.
Kalju Kase avaldatud teadusartiklid
1. Kask, K. Hariliku käokulla [Helichrysum arenarium (L.) DC.] leiukohad 
Eesti NSV-s. Floristilised märkmed. Tallinn, 1958, 1-2, 100–107.
2. Kask, K. Hariliku käokulla (Helichrysum arenarium (L.) DC.) levik Eesti 
NSV-s. ENSV TA Toimetised. Bioloogiline seeria. 1958, 7(4), 312–318. 
(Resümee vene ja saksa keeles).
3. Kask, K. Aprikooside aklimatiseerimise katsetest Eesti NSV-s. ENSV 
TA Toimetised. Bioloogiline seeria. 1959, 8(1), 78–83.
4. Kask, K. Amuuri viinapuu (Vitis amurensis Rupr.) ja tema hübriidide 
aklimatiseerimise katsete tulemusi. Tööd taimefüsioloogia ja -geneetika 
alal. Eksperimentaalbioloogia Instituudi uurimused. 1. Tallinn, 1960, 
122–132. (Resümee vene ja inglise keeles).
5. Kask, K. Hunnitu robiinia (Robinia luxurians (Dieck) Schneid.) natu-
ralisatsioonist Eestis. ENSV TA Toimetised. Bioloogiline seeria. 1961, 
10(2), 153–154.
6. Kask, K. Võõrpuuliikide seemikute muutustest idanevate seemnete 
mõjutamisel madala temperatuuriga. Vabariiklik konverents taimefüsio-
loogia ja -geneetika alal: 17.–19. aprillini 1961. aasta: ettekannete teesid. 
Tallinn, 1961, 11–12. (Rööptekst vene keeles, 49–50).
376
7. Kask, K. Aprikoosipuu seemikud alustasid viljakandmist. ENSV TA 
Toimetised. Bioloogiline seeria. 1963, 12(1), 95.
8. Kask, K. Mõnede võõrpuuliikide seemikute kasvu muutumine idanevate 
seemnete mõjutamisel madala temperatuuriga. Vabariiklik konverents 
taimefüsioloogia ja -geneetika alal. Tallinn, 1963, 207–213. (Resümee 
vene keeles).
9. Каск, К. Влияние обработки семян переменными температурами 
на рост сеянцев древесных растений. ENSV TA Toimetised. Bioloo-
giline seeria. 1964, 13(2), 95–105. (Resümee eesti ja inglise keeles).
10. Каск, К. Последействие обработки семян переменными 
температурами на биохимические процессы в сеянцах древесных 
растений. ENSV TA Toimetised. Bioloogiline seeria. 1964, 13(4), 251–
266. (Resümee eesti ja inglise keeles).
11. Каск, К. Влияние длины дня на рост и зимовку сеянцев абрикоса и 
персика. ENSV TA Toimetised. Bioloogiline seeria. 1965, 14(1), 120–
129. (Resümee eesti ja inglise keeles).
12. Каск, К. О динамике полифенолов в древесных растениях. Второе 
Уральское совещание по экологии и физиологии древесных 
растений: (рефераты докладов и сообщений). Уфа, 1965, 55–56.
13. Kask, K. Aprikoosipuu aklimatiseerimise tulemustest. ENSV TA Toi-
metised. Bioloogiline seeria. 1966, 15(2), 285–288.
14. Kask, K. Polüfenoolsete ühendite dünaamikast mõnede viljapuuliikide 
noortes lehtedes. ENSV TA Toimetised. Bioloogiline seeria. 1966, 15(3), 
324–329. (Resümee vene ja inglise keeles).
15. Kask, K. Polüfenoolsete ühendite sisaldus mõnedes viljapuuliikides ja 
selle seosest talvekindlusega. ENSV TA Toimetised. Bioloogia. 1967, 
16(1), 24–31. (Resümee vene ja inglise keeles).
16. Kask, K. Early fruit maturity of  fruit tree seedlings as an afteraction of  
treating the seeds with alternate temperatures. ENSV TA Toimetised. 
Bioloogia. 1967, 16(4), 363–369. (Resümee eesti ja vene keeles).
17. Kask, K. Lõunapoolse päritoluga viljapuude ja marjapõõsaste aklima-
tiseerimine Eestis. На пути к обновлению земли: сборник статей, 
посвященный 75-летию И. Г. Эйхвельда = Maa uuendamise teel. Tal-
linn, 1968, 297–307. (Resümee vene keeles).
377
18. Каск, К. О действии алкилирующих соединений у черешни в M1. 
ENSV TA Toimetised. Bioloogia. 1968, 17(2), 131–136. (Resümee eesti 
ja vene keeles).
19. Kask, K. Viltja kirsipuu aklimatiseerimise katsetest ENSV TA Ekspe-
rimentaalbioloogia Instituudis. ENSV TA Toimetised. Bioloogia. 1969, 
18(2), 220–221.
20. Каск, К. Реакция плодовых растений на низкие температуры в 
период стратификации семян. Сельскохозяйственная биология. 
1970, 5(6), 860–863.
21. Каск, К., Высамяе, Х., Шифрин, Ю., Шнайдер, Т. Чувствительность 
некоторых плодовых и декоративных культур, гороха и рапса к 
действию N-нитрозоалкилмочевин. ENSV TA Toimetised. Bioloo-
gia. 1970, 19(4), 336–343. (Resümee eesti ja inglise keeles).
22. Каск, К. Критические периоды онтoгенеза и увеличение 
модификационной изменчивости сеянцев плодовых культур. 
Генетика и селекция: материалы 1-й межреспубликанской 
конференции по проблемам генетики и cелекции. Вильнюс, 1971, 
258–259.
23. Kаск, К. Перспективы обогащения плодоводствa Эстонии новыми 
культурами. ENSV TA Toimetised. Bioloogia. 1971, 20(2), 141–149. 
(Resümee eesti ja inglise keeles).
24. Kelt, K., Kask, K. Eesti NSV-s rajoonitud õunasortide keemiline koos-
tis. Aktuaalset põllumajanduses. 1972: [kogumik]. Tallinn, 1972, 288–
292.
25. Võsamäe, H., Kask, K. Experiments on the use of  N-nitroso-N-alkylu-
reas in the breeding of  Chabaud carnations (M2-M3). ENSV TA Toi-
metised. Bioloogia. 1972, 21(2), 178–180.
26. Каск, К. Иcпользование нитрозоалкилмочевин в опытах с 
плодовыми культурами. Индуцированный мутагенез у растений. 
Таллинн, 1972, 270–276.
27. Каск, К. Физиологическое последействие обработки семян 
нитрозоалкилмочевинами на сеянцы некоторых плодовых 
растений. Материалы республиканской конференции по 
физиологии и биохимии растений, 19–20 апреля 1972 года. 
Таллинн, 1972, 14–15.
378
28. Kask, K. Pihlakad. Aktuaalset põllumajanduses. 1973: [kogumik]. Tal-
linn, 1973, 205–208.
29. Каск, К. Результаты применения N-нитрозоалкилмочевин в 
селекции черешни. Спонтанный и индуцированный мутагенез в 
селекции садовых растений. Москва, 1974, 67–68.
30. Kask, K. Eesti puuviljanduse rikastamine uute kultuuridega. Aktuaalset 
põllumajanduses. 1974: [kogumik]. Tallinn, 1975, 238–246.
31. Kask, K. Maguskirsipuu ja tema Eesti NSV TA Eksperimentaalbioloo-
gia Instituudis aretatud vormid. Teaduse saavutusi ja eesrindlikke koge-
musi põllumajanduses; 36. Aiandus. Mesindus; 4. Tallinn, 1975, 3–7.
32. Kask, K. Maguskirsipuu ja õunapuu seemnete töötlemine N-nitrosoal-
küülkarbamiididega ja selle mõju seemikutele. Puuviljandus. Teaduslike 
tööde kogumik (Eesti Maaviljeluse ja Maaparanduse TUI); 34. Tallinn, 
1975, 143–157. (Resümee vene ja inglise keeles).
33. Kask, K. Paremad puuvilja- ja marjasordid tootmisistandike jaoks. Tea-
duse saavutusi ja eesrindlikke kogemusi põllumajanduses; 15. Aiandus. 
Mesindus; 2. Tallinn, 1975, 12–15.
34. Kask, K. Ebaküdoonia kasvatamisest viljapõõsana. Aktuaalset põlluma-
janduses. 1976: [kogumik]. Tallinn, 1976, 236–243.
35. Kask, K. Liiv-kirsipuu. Aktuaalset põllumajanduses. 1976: [kogumik]. 
Tallinn, 1976, 228–231.
36. Kask, K. Kui palju saaki on andnud Eestis kasvavad kreeka pähklipuud. 
Teaduse saavutusi ja eesrindlikke kogemusi põllumajanduses; 12. Aian-
dus. Mesindus; 1. Tallinn, 1977, 17–18.
37. Каск, К. Основные достижения селекции яблони в Эстонской ССР. 
Teaduslike tööde kogumik (Eesti Maaviljeluse ja Maaparanduse TUI); 
41. Tallinn, 1977, 173–177. (Resümee eesti ja inglise keeles).
38. Каск, К. Рост и развитие сеянцев яблони выращенных из семян, 
обработанных химическими мутагенами. Индуцированный 
мутагенез в селекции садовых растений. Москва, 1977, 86–89.
39. Витковский, В., Каск, K. Алыча в северо-западной зоне СССР. 
Бюллетень всесоюзного Ордена Ленина и Ордена Дружбы 
народов института растениеводства имени Н.И. Вавилова. 1977, 75, 
23–27.
379
40. Каск, К. О действии химического мутагена НММ на войлочную 
вишню. Maaviljeluse aktuaalseid probleeme Eesti NSV-s. Teaduslike 
tööde kogumik (Eesti Maaviljeluse ja Maaparanduse TUI); 43. Tallinn, 
1978, 127–133. (Resümee eesti ja inglise keeles).
41. Каск, К., Парксепп, И. Формирование районированного сортимента 
плодовых и ягодных культур Эстонии. Плодоводство: результаты 
исследований по плодоводству в Эстонской ССР. Научные труды 
(Эстонский НИИ земледелия и мелиорации); 46. Таллинн, 1981, 
6–19. (Resümee eesti ja inglise keeles).
42. Kask, K. Aprikoosikasvatuse edusammud Kaug-Idas. Teaduse saavutusi 
ja eesrindlikke kogemusi põllumajanduses; 11. Aiandus. Mesindus; 1. 
Tallinn, 1982, 15–17.
43. Kask, K. Ülevaade Polli Katsebaasis professor Aleksander Siimoni õuna-
puusordiaretuse tulemustest. Teaduse saavutusi ja eesrindlikke kogemusi 
põllumajanduses; 15. Aiandus. Mesindus; 2. Tallinn, 1982, 7–16.
44. Kask, K. ’Nõmme liivakirsi’ juurevõsud maguskirsipuu pookalusena. 
Teaduse saavutusi ja eesrindlikke kogemusi põllumajanduses; 8. Aian-
dus. Mesindus; 1. Tallinn, 1983, 3–6.
45. Kask, K. Ploomi- ja kirsikasvatus Eesti NSV-s aastatel 1963…1984. 
Teaduse saavutusi ja eesrindlikke kogemusi põllumajanduses; 26. Aian-
dus. Mesindus; 3. Tallinn, 1985, 21–30.
46. Kask, K. Õunasortide talvekindlusest. Teaduse saavutusi ja eesrindlikke 
kogemusi põllumajanduses; 19. Aiandus. Mesindus; 3. Tallinn, 1985, 
10–17.
47. Kask, K. Apple cultivars introduced by the Polli Experimental Station. 
Плодоводство: результаты исследований плодовых и ягодных 
культур в Эстонской ССР. Сборник научных трудов (Эстонский 
НИИ земледелия и мелиорации); 50. Таллинн, 1985, 86–101. (Resü-
mee eesti ja vene keeles).
48. Kask, K. Estonian apple cultivars of  amateur and anonymous bree-
ders. Результаты сортоизучения и селекции плодовых и ягодных 
культур и вегетативных подвоев в Эстонской ССР. Научные труды 
(Эстонский НИИ земледелия и мелиорации); 56. Таллинн, 1985, 
48–67. (Resümee eesti ja vene keeles).
380
49. Kask, K., Jänes, H. Response of  plum cultivars to controlled shoot ref-
rigeration. Scientia Horticulturae, 1985, 27(3/4), 251–256.
50. Каск, К. Арония черноплодная в Эстонской ССР. Плодоводство : 
результаты исследований плодовых и ягодных культур в Эстонской 
ССР. Сборник научных трудов (Эстонский НИИ земледелия и 
мелиорации); 50. Таллинн, 1985, 71–76. (Resümee eesti ja inglise kee-
les).
51. Каск, К. Селекционеры плодовых и ягодных культур в Эстонии. 
Плодоводство: результаты исследований плодовых и ягодных 
культур в Эстонской ССР. Сборник научных трудов (Эстонский 
НИИ земледелия и мелиорации); 50. Таллинн, 1985, 77–81. (Resü-
mee eesti ja inglise keeles).
52. Каск, К. Селекция яблони нa экспериментальной базе „Полли“. 
Результаты сортоизучения и селекции плодовых и ягодных 
культур и вегетативных подвоев в Эстонской ССР. Научные труды 
(Эстонский НИИ земледелия и мелиорации); 56. Таллинн, 1985, 
5–13. (Resümee eesti ja inglise keeles).
53. Матвеев, В., Лукошявичус, А., Тумш, В., Каск, К. Состояние 
и перспективы развития научных исследований по селекции 
плодовых культур в западном регионе. Интродукция, сортоизучение 
и селекция плодовых и ягодных культур в Западном регионе СССР: 
тезисы докладов. Минск, 1985, 3–5.
54. Kask, K. Maasikakasvatus Eestis. Teaduse saavutusi ja eesrindlikke 
kogemusi põllumajanduses; 31. Aiandus. Mesindus; 4. Tallinn, 1986, 
15–20.
55. Kask, K. Õunapuuõite kahjustused Polli Katsebaasis 1984.a. maikuul ja 
õiepungade kahjustused 1984/1985.a. talvel. Teaduse saavutusi ja ees-
rindlikke kogemusi põllumajanduses; 31. Aiandus. Mesindus; 4. Tallinn, 
1986, 13–15.
56. Kask, K. Large-fruited black chokeberry (Aronia melanocarpa). Fruit 
Varieties Journal. 1987, 41(1), 47.
57. Kask, K. ’Yellow Transparent’ apple. Fruit Varieties Journal. 1987, 41(2), 
82–83.
381
58. Kask, K. Estonian pear cultivars. Сорта плодовых и ягодных 
культур в Эстонии. Научные труды (Эстонский НИИ земледелия 
и мелиорации); 61. Таллинн, 1988, 158–170. (Resümee eesti ja vene 
keeles).
59. Каск, К. Выращивание сливы и вишни в Эстонской ССР. Сорта 
плодовых и ягодных культур в Эстонии. Научные труды (Эстонский 
НИИ земледелия и мелиорации); 61. Таллинн, 1988, 87–98. (Resü-
mee eesti ja inglise keeles).
60. Каск, К. Краткий обзор селекции плодовых и ягодных культур в 
Эстонии. Сорта плодовых и ягодных культур в Эстонии. Научные 
труды (Эстонский НИИ земледелия и мелиорации); 61. Таллинн, 
1988, 5–12. (Resümee eesti ja inglise keeles).
61. Kask, K. The tomentosa cherry, Prunus tomentosa Thunb. Fruit 
Varieties Journal. 1989, 43(2), 50–51.
62. Kask, K. Eestis kasvatamiseks soovitatud (rajoonitud) suvi- ja sügisõu-
nasordid. Agraarteadus. 1990, 1(3), 310–327. (Resümee inglise ja vene 
keeles).
63. Kask, K. Eestis kasvatamiseks soovitatud (rajoonitud) taliõunasordid. 
Agraarteadus. 1991, 2(1), 60–72. (Resümee inglise ja vene keeles).
64. Kask, K. Pirnipuude sordiaretusest Eestis ja siin kasvatamiseks soovi-
tatud sordid. Agraarteadus. 1993, 4(1), 31–44. (Resümee inglise ja vene 
keeles).
65. Kask, K., Jänes, H. Magusa kirsipuu sordiaretusest Eestis. Agraarteadus. 
1994, 5(4), 424–433. (Resümee inglise ja vene keeles).
66. Kask K. Eesti õunasordid. Agraarteadus. 1995, 6(4), 405–416. (Resümee 
inglise ja vene keeles).
67. Kask, K., Libek, A. Eesti marjasordid. Agraarteadus. 1996, 7(2), 155–
161. (Resümee inglise ja vene keeles).
68. Kask, K. Puuviljanduse olukord ja perspektiivid Eestis. Agraarteadus. 
1996, 7(4), 404–406.
69. Kask, K. Põllumajandustaimede geneetiliste varamute säilitamisest. 
Agraarteadus. 1996, 7(2), 192–194.
70. Kask, K. Precocious English Walnuts. Pomona: North American Fruit 
Explorers’ quarterly. 1996, 4, 63–64.
382
71. Kask, K., Jänes, H. Sweet cherry breeding in Estonia. Problems of  fruit 
plant breeding: collection of  scientific articles II. Dobele Horticultural 
Plant Breeding Experimental Station and Latvian University of  Agricul-
ture. Jelgava, 1996, 110–115.
72. Kask K. Fruit and small fruit cultivars bred at the Polli Horticultural 
Institute. Modern orchards: achievements and tendencies. Babtai, 1997, 
174–178.
73. Kask, K., Jänes, H. Eesti ploomisordid. Agraarteadus. 1998, 9(1), 34–42. 
(Resümee inglise keeles).
74. Kask, K. Põllumajandustaimed. Eesti bioloogilise mitmekesisuse üle-
vaate (country study) materjale. Tallinn; Tartu, 1998, 184–187.
75. Kask, K., Jänes, H. Cherry breeding in Estonia. Third International 
Cherry Symposium Ullensvang, Norway and Aarsley, Denmark, 23–29 
July, 1997. Acta Horticulturae. 1998, 468 (1), 167–171.
76. Kask, K. European filberts in Estonia. Annual Report Northern Nut 
Growers Association. 1998, 89, 155–156.
77. Kask, K. Plant collections at the Polli Horticultural Institute in 1997. 
Preserving plant genetic resources for food and agriculture – expe-
riences and developments: report from a Nordic-Baltic conference in 
Salaspils, Latvia, on 25 November 1997. Copenhagen, 1998, 67–68.
78. Kask, K. The tomentosa cherry in Estonia. International Conference 
“Wild Berry Culture: an Exchange of  Western and Eastern Expe-
riences” 10–13 August, 1998. Forestry studies; 30. Tartu, 1998, 76–81.
79. Kask, K. Eestis aretatud puuvilja- ja marjasordid ning nende väärtus. 
Agraarteadus. 1999, 10(4), 268–275. (Resümee inglise keeles).
80. Kask, K. Ploomikasvatus Eestis pärast Teist maailmasõda. Agraartea-
dus. 1999, 10(1), 46–59. (Resümee inglise keeles).
81. Kask, K. Saaremaa sarapuupähklite kvaliteedi uurimine. Agraarteadus. 
1999, 10(3), 205–214. (Resümee inglise keeles).
82. Kask, K. Cultivar diversity and germplasm maintenance of  tree fruit 
and small fruit crops of  Estonian origin. Botanica Lithuanica, Suppl. 2. 
1999, 135–138.
83. Kask, K. The importance of  landraces and cultivars of  Estonian ama-
teur breeders for the fruit production in Estonia. Fruit growing today 
and tomorrow: collection of  scientific articles. Dobele, 1999, 118–123.
383
84. Kask, K., Kelt, K. Sinine kuslapuu marjakultuurina. Teaduselt põllule ja 
aeda. Jäneda, 2000, 95–99. (Resümee inglise keeles).
85. Kask, K. Õunakasvatus Eestis, eriti aastatel 1963…1998. Agraarteadus. 
2000, 11(2), 140–151. (Resümee inglise keeles).
86. Kask, K. Õunasortide viljakandmise perioodilisusest. Akadeemilise 
Põllumajanduse Seltsi aastakonverentsi ettekanded: 13.–14. aprill 2000. 
Akadeemilise Põllumajanduse Seltsi Toimetised; 11. Tartu, 2000, 15–18. 
(Resümee inglise keeles).
87. Kask, K. Pear breeding in Estonia. Proceedings of  the International 
Conference „Fruit production and fruit breeding“. Transactions of  the 
Estonian Agricultural University; 207. Tartu, 2000, 116–120.
88. Kask, K. Puuvilja- ja marjakultuuride Eestis aretatud sortide registri 
ettevalmistamisest. Akadeemilise Põllumajanduse Seltsi aastakonve-
rentsi ettekanded, 5.–6. aprill 2001. Akadeemilise Põllumajanduse Seltsi 
Toimetised; 14. Tartu, 2001, 89–92. (Resümee inglise keeles).
89. Kask, K. Fruit breeding in Estonia. Historiae scientiarum Baltica: abst-
racts of  XX Baltic Converence on the History of  Science: Tartu, January 
30–31, 2001. Tartu, 2001, 144–146.
90. Kask, K. Nut quality of  wild European hazelnut in Estonia and attempts 
at hazelnut breeding. Acta Horticulturae; 2001, 556, 37–40.
91. Kask, K. The history of  fruit breeding in Estonia. Sodininkystė ir darži-
ninkystė. 2001, 20(3), 286–292.
92. Kask, K., Jalakas, M. Maguskirsipuu talvekahjustused Rõhu katsejaamas 
1998–2003. Agraarteadus. 2004, 15(2), 96–101. (Resümee inglise keeles).
93. Kask, K. An inventory of  apple and pear cultivars of  Estonian origin. 
Report of  a working group on Malus/Pyrus: second meeting 2–4 May 
2002, Dresden-Pillnitz, Germany, Rome, 2004, 22–25.
94. Kask, K. Situation de la production fruitière en Estonie. Le Fruit Belge 
72(507), 2004, 1–3.
95. Kask, K. Eesti Põllumajandusülikooli Põllumajandus- ja keskkonna-
instituudi Polli Aiandusuuringute Keskuses aretatud uued õunasordid. 
Sordiaretus ja seemnekasvatus. Teaduslikud tööd (Jõgeva Sordiaretuse 
Instituut); 9. Jõgeva, 2005, 37–42. (Resümee inglise keeles).
384
96. Kask, K., Jänes, H., Libek, A. Sordiaretuse tulemused Polli Aiandu-
suuringute Keskuses (Eesti Põllumajandusülikooli Põllumajandus- ja 
keskkonnainstituut). Sordiaretus ja seemnekasvatus. Teaduslikud tööd 
(Jõgeva Sordiaretuse Instituut); 9. Jõgeva, 2005, 31–36. (Resümee inglise 
keeles).
97. Hanni, L., Kask, K., Kelt, K. Edible honeysuckle: evaluation of  culti-
vars and selections at the Polli Horticultural Research Centre (Estonia). 
Proceedings of  the international scientific conference: environmentally 
friendly fruit growing. Transactions of  the Estonian Agricultural Uni-
versity; 222. Tartu, 2005, 124–128.
98. Kask, K., Jänes, H. Tree fruit breeding at the Polli Horticultural Rese-
arch Centre. Proceedings of  the international scientific conference: 
environmentally friendly fruit growing. Transactions of  the Estonian 
Agricultural University; 222. Tartu, 2005, 5–9.
99. Kask, K., Jänes, H. (2006). An inventory of  plum and cherry cultivars of  
Estonian origin. Report of  a Working Group on Prunus. Sixth Meeting, 
20–21 June 2003, Budapest, Hungary; Seventh Meeting, 1–3 December 
2005, Larnaca, Cyprus. Rome, 2006, 45–48.
100. Kask, K., Kikas, A., Jänes, H., Libek, A-V. Polli Aiandusuuringute Kes-
kuses aretatud sordid Eesti ja Läti soovitussortimentides 2007. Agro-
noomia. 2007. Saku, 2007, 101–104. (Resümee inglise keeles).
101. Kask, K., Jänes, H., Libek, A. jt. New cultivars and future perspectives in 
professional fruit breeding in Estonia. Novel tasks posed on plant bree-
ding programmes to cope with climate change. Agronomy Research, 

















Saateks  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Lapsepõlv  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
Kuskohast ja kellest olen pärit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
Võidu tänav 13 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Isa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Varajane lapsepõlv  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Neli lelle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Ema õed ja vennad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Sulu talu saatusest  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Ema . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Usku pööramine ja kooli algus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Okupatsioonid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Sõda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Ema juurde elama  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Jälle uude elupaika . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Näitlejad Seapilli järve ääres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
1944  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Lell Alfred põgenes välismaale  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Anu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
14-aastasena kõlblik sõjameheks . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Vahepeatus Ardu külas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Erakorraline informatsioon  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Kõrgemäe talus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Linna kooli  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Kütte varumine  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Keskkooliaeg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Nõmme keskkooli  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Koolivaheaegadel ema juures maal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Igapäevaelu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Inimene on osa loodusest . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
387
Talvel koolis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
“Odysseus” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
Klassi ajakiri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Looduslooring . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Raske olla direktor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Esimene armastus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
Loodusmuuseumis. Teadushuvi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Lulli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
Argipäev . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Koolis ja kultuuriüritustel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
Vend tuli kooli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Isa jäi invaliidiks . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Keskkool jõuab lõpule . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 75
1949. aasta küüditamine  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Ohud tänaval . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
“Presidendi” vastuvõtul  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Veel mõnda kooliajast  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
Lõpuekskursioon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
Ülikooli – otsustatud . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
Ülikoolis / EPAs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Esimesed päevad ülikoolis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Üks aasta üliõpilasena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Surm asus ootele  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Ülikoolis tuli vaheaeg teha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Laine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
Virve  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Ema ja vend arreteeriti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Ülikooli jätkamiseni läks aega . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Ei sõrmuseid, ei tunnistajaid, ei peolisi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
Jätkan ülikooliõpinguid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
Mees Tartus, naine Tootsis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108
Muutused vangilaagrites . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
Uued tervisehädad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
Üliõpilaspõlve lõpuaasta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
388
Tööl Kostivere sovhoosis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116
Vahepala – vangilaagris oleva neiu kujutluspilt . . . . . . . . . . . . . . . 124
Imelik peid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126
Erialasele tööle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
Ülesanded laienesid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
Kodus elasime kui silgud karbis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132
Uue instituudi loomise eel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134
Johan Eichfeld . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
Uus instituut asus tegevusse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
Esimene komandeering – Krimmi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
Instituut Harkus, direktor Tallinnas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147
Botaanikaaed Harkusse (Ämari külla)? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149
Lahendus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150
Ikka veel uued kohustused . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 150
Aleks Paivel tuli Tallinna  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152
Usk. Ema läks Abhaasiasse elama . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154
Krundiomaniku tegemised . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156
Lillepeal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158
Viis aastat üle jõu käivat tööd . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
Aspirant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
Leningradist saia toomas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Lembit läks arstiks õppima . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Vanad huvid olid visad püsima . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164
Onkoloogiahaigla peod  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165
Lembitu edasisest elukäigust . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166
Lembitu järglased – lapsed ja lapselapsed . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169
Teater ja kontserdid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
Nikotiinimürgitused  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
Pere suurenes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
Töö ja elu koondub Harkusse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175
Kriis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
Ajad paranesid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
Krooniline kopsupõletik . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 178
389
Pärnu sanatooriumis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
Uurimisteemad kaldusid puuviljanduse poole  . . . . . . . . . . . . . . 180
Akadeemik Johan Eichfeld sordiaretajana . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182
Lapsed kasvavad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185
Alar haigestus reumasse  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186
1967. aasta augustitorm . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
Lastele mänguväljak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
Inglise klubi ja suusalaager . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190
Väärikas seltskond  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194
Matk noorte loodusesõpradega Uuralitesse . . . . . . . . . . . . . . . . . 196
Tervis tegi ikka muret . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
Töö edenes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198
Reisihimu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
Nõukogude Liidus oli väga palju huvitavat . . . . . . . . . . . . . . . . . 203
Pilk ajalukku  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205
Elu Virvega  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206
Tööle Polli  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207
Suur elumuutus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207
Korterit polnud ikka anda  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208
Jäin ootama omaette maja  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209
Võtsin käsile doktoritöö . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211
Autoõnnetus Meeliga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212
Doktoritöö kaitsmine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
Töö Polli aedades . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
1974 – sain Polli mõisahoonesse elamiskoha  . . . . . . . . . . . . . . . 217
Ikka reisima . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218
Oma majas ja oma katseaias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
Arthur Jaama  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227
Johannes Parksepp . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
Virve Abjas tööl . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231
Tervisejooks ja suusasõit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232
Teadustööde kogumike väljaandmine  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234
Populaarsed (aime-) artiklid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235
Esimene raamat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
390
Esimesele raamatule tuli lisa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237
Aretus on väga aeganõudev . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239
Aretaja isiklikust elust  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240
Uue-Liiva  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 242
Talv 1978/1979 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243
Vanemad lapsed . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244
Ametiühingu tuusikuga Kesk-Aasiasse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247
Reisid Virvega kahekesi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250
Iraani rahva juures . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 254
Kõiki reise kirjeldada ei jõua . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258
Sõbrad, kellega jäin suhtlema . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259
Ema Kaukaasiast tagasi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260
Kaheksakümnendad aastad Pollis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261
Ideoloogilised loengud . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264
Oleksin võinud akadeemikuks saada. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265
Kokkupuude tsensuuriga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267
Kunstiajaloo ring . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 268
Õnnestus reisida ka mõnda sotsialismimaasse . . . . . . . . . . . . . . . 269
Elu läheb lahedamaks . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 272
Hispaania ei tahtnud Nõukogude Liidu kodanikke  . . . . . . . . . . 272
Töönarkomaan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274
Konverentsid ja majutus Olümpia, Viru jt hotellides . . . . . . . . . 275
Kontsertidel ja teatrites . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275
Sõnateatris . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279
Murranguline aasta 1990 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280
Kanada reis 1991 juunis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 282
Vancouveri eestlaste juures . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 286
Eesti sattus Põhjamaade huvipiirkonda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287
Koostöö Põhjamaadega  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 288
Terendas töö Genfis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289
Polli katseasutus likvideerimise äärel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290
Aianduskongressil Kyotos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291
Veel mõnda Jaapani puuviljandusest . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 295
“Oskar” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297
Minu kolmas laborant Pollis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298
391
Aspirantide juhendajana Lätis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299
Aspirant Heljo Jänes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 300
Katsed Rõhu aias ja Lätimaal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 302
Reis Lõuna-Aafrika Vabariiki 1995 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303
Stellenbosch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305
Nelspruit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307
Musta mandri ohtlikemaisse paikadesse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 310
Ülesanded väljaspool Pollit  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 311
FAO üleilmsel kongressil Leipzigis 1996  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 312
Reis Argentiinasse 1996 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313
EPA/Eesti Maaülikooli doktorinõukogu liige . . . . . . . . . . . . . . . 320
Töö koos Rooma FAO peakorteriga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 321
Lulli elas meie juures  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 322
Sünnipäevade seltskond . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 324
Reis Austraaliasse 1997 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 325
USA läänerannikul aastal 2000. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 340
Aretustöö andis tulemusi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 342
Euroopa puuviljanduslike uurimisasutuste ühendus . . . . . . . . . . 343
Reisid Euroopas enne tervise halvenemist . . . . . . . . . . . . . . . . . . 344
Reis Virvele – Capri saarele  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345
Edu jätkub . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 346
Olen kirjutanud populaarteaduslikke töid  . . . . . . . . . . . . . . . . . 347
Südamehaigus ägenes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 348
Pikk tee elutööauhinnani . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349
Kohtunud viie presidendiga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 351
Presidendi vastuvõtul Jõhvis 2009  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 352
Tööl ja kodus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 353
Liiga palju raamatuid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 354
Raamatud, mis mulle on läinud hinge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 355
Kaunil Eestimaal  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 356
Direktorid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 357
Tuntuks tegemine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 358
Aasta armuaega  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 359
Virve surm . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 360
57 aastat imeliselt õnnelikku abielu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361
392
Üksinda Pollis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 363
Tunnustusi tuli juurde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 363
Mida ma olen saavutanud  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 364
Kalju Kase aretatud õunasordid (tähestiku järjekorras) . . . . . . . . 365
Pirnisordid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 366
Maguskirsisordid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 367
Püüdsin sortide aretamist jätkata  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 369
Lapselastest  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 370
Linda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 370
Tütretütreid on veel kolm. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 371
Lisad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 374
Kalju Kase avaldatud raamatud  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 374
Kalju Kase avaldatud teadusartiklid . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 374
